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PIPIÓLOS  I  PELUCONES, 


CAPITULO  I. 


MANERA  ESPEDITA  I  GRACIOSA  DE  ELEJIR  UN  PRESIDENTE, 

DESCUBIERTA  I  PUESTA  EN  PRACTICA  POR  EL  PARTIDO  PELUCON. 


«Mi  presencia  en  aquel  sitio  in- 
vadido i  profanado  por  los  satéli- 
tes de  una  facción  conspiradora, 
les  pareció  un  favorable  pretesto 
para  consumar  el  crimen  queha- 
bian  meditado.» 

Manifiesto  DE  Freiré.  (1830.) 

Al  mismo  tiempo  que  la  poblada  invadia  el  palacio,  una  comi- 
sión se  habia  dirijido  a  casa  de  Freiré.  Este,  liuyendo  de  las  influen- 
cias que  lo  acediaban,  habia  tratado  de  ocultarse  en  casa  de  un 
amigo;  pero  perseguido  hasta  allí  mismo,  fué  rogado  i  estrechado 
para  que  autorizase  con  su  presencia  el  desorden  que  acabamos  de 
ver.  Freiré  supo  resistir,  sin  embargo,  a  los  ruegos  de  la  amistad 
i  a  las  insinuaciones  de  la  perfidia;  hasta  que  viendo  que  nada  po- 
dian  conseguir,  fueron  a  decirle  que  la  seguridad  de  la  patria  recia- 


maba  su  presencia;  que  el  mismo  Presidente  Vicuña  la  deseaba,  i 
que  no  pusiese  a  la  seguridad  pública  en  peligro  de  sufrir  mayores 
contrastes  con  su  obstinación. 

Fatalmente  persuadido  de  la  necesidad  de  aquel  paso,  vistióse 
con  su  uniforme  i  se  presentó  en  la  plaza.  Su  presencia  hizo  el 
efecto  que  se  deseaba,  i  fué  recibido  con  una  jeneral  aclamación. 
Hé  aquí  la  causa  de  la  conmoción  que  se  liabia  dejado  sentir. 

El  jeneral  se  dirijió  entonces  a  la  sala  de  gobierno  «dispuesto  a 
prestar  sus  servicios  a  las  autoridades  legales  i  a  la  conservación 
del  orden.»  Pero  el  Presidente  habia  salido,  i  se  encontró  solo  en 
medio  de  sus  fatales  amigos.  Su  posición  no  podia  ser  mas  emba- 
razosa, liodeado  i  acediado  de  propuestas  i  ruegos  para  que  tomara 
el  timón  del  Estado,  espuso  ante  los  amotinados  que  esto  no  podria 
ser,  mientras  la  República  tuviese  el  Presidente  que  ella  misma 
liabia  nombrado. 

— Pero  ese  Presidente  es  cero,  dijo  Dorriga.  Ya  ve  Ud.  cómo  ha 
abandonado  el  campo  porque  su  conciencia  lo  acusa  i  su  impoten- 
cia se  lo  ordena. 

— Señor,  le  dijo  el  clérigo  Franco:  venga  Ud.  a  ocupar  el  asiento 
a  que  sus  virtudes  i  sus  glorias  lo  hacen  tan  acreedor.     ñú\/{f{fñ 

Diciendo  esto,  entre  él  i  otro  caballero  lo  tomaron  en  brazos;  i 
al  modo  como  se  coloca  a  un  niño  en  la  cuna,  lo  llevaron  a  la  silla 
i  allí  lo  sentaron,  sin  que  el  jeneral  hubiese  podido  evadirse  de  re- 
l^resentar  aquel  ridículo  papel.  En  segaida,  sin  darle  tiempo  a  que 
manifestase  su  desagrado,  Franco,  haciéndose  el  intérprete  de  la 
concurrencia,  le  dijo: 

— Jamas  olvidaré,  señor  jeneral,  la  dicha  que  me  ha  cabido  en 
coadyuvar  a  vuestra  elevación  al  mando  supremo  del  Estado.  Per- 
maneced en  él  para  la  felicidad  de  la  ¡patria:  tal  es  la  espresion  de 
mis  mas  ardientes  deseos  i  de  los  de  esta  noble  reunión,  así  como 
los  de  la  República  entera. 

— Agradezco,  señor  presbítero,  esas/lemostraciones  de  afecto  i 
deferencia,  contestó  Freiré  alzándose  del  asiento,  en  el  cual  se  le 
habia  arrojado  mas  bien  que  colocado;  pero  no  me  podrá  Ud.  negar 
que  «es  mui  inusitada  esta  manera  de  conferirme  la  autoridad.» 

•■ — Tiene  razón,  murmuró  Gacetilla,  quien  colocado  en  un  ricon 
de  la  sala  todo  lo  miraba,  escudriñaba  i  escuchaba  con  la  mas  de- 
cidida i  activa  curiosidad.  Eso  no  es  elevar  a  un  hombre  a  la  silla 
presidencial,  sino  dejarlo  caer  en  "ella.  En  seguida,  dirijiéndose  Frei- 
ré a  la  concurrencia,  le  dijo  del  modo  mas  formal: 


--No  puedo  aceptar  un  puesto  para  el  cual  no  he  sido  elejido  por 
la  nación.  Solo  a  los  pueblos  pertenece  la  facultad  de  elejir  a  sus 
mandatarios,  i  mientras  ellos  usan  de  este  sagrado  derecho,  yo  tra- 
taré de  corresponder  a  vuestra  confianza,  trabajando  por  la  conser- 
vación del  orden  público. 

: — Pero  mientras  tanto,  dijo  Hipocreitía;  es  preciso  que  se  lleve 
a  cabo  el  acuerdo  del  Consulado  sobre  la  instalación  de  la  Junta. 

— Sí,  sí,  agregaron  Dorriga  i  Franco  ¿cómo  hemos  de  salir  de 
aquí  sin  dejar  concluido  este  asunto? 

Entonces,  aquellos  mismos  hombres  que  poco  rato  antes  tacha- 
ban de  atentatorios  e  irregulares  los  actos  del  gobierno  de  Vicuña, 
decidieron  de  común  acuerdo,  la  instalación  de  la  Junta  en  el  mis- 
mo lugar  que  debia  ocupar  el  Presidente  nombrado  por  la  nación. 

Freiré  se  engañó  creyendo  que  el  único  medio  de  apagar  aquella 
conflagración,  era  acceder  en  parte  a  las  exijencias  de  los  amotina- 
dos, cuando  esto  no  era  otra  cosa  que  alentarlos  en  sus  pretensiones, 
escitándolos  a  nuevas  intrigas  i  maquinaciones  contra  el  réjimen 
democrático  que  comenzaba  a  plantearse.  En  consecuencia,  aprobó 
el  nombramiento  de  la  Junta  de  gobierno;  i  mientras  se  firmaba  la 
sentencia  de  muerte  contra  la  Bepública,  el  Presidente  Vicuña  sa- 
lia  por  la  puerta  falsa  del  palacio,  i  cubierto  de  las  insignias  del  man- 
do supremo,  se  dirijia  a  su  casa  por  en  medio  de  la  turba  del  pue- 
blo, que  sin  saber  aun  de  lo  que  se  trataba,  le  cedió  el  paso,  con 
muestra  de  consideración  i  respeto. 

Dado  este  paso,  los  pelucones  creyeron  que  nada  tenían  que  te- 
mer, i  comenzaron  a  obrar  audaz  i  abiertamente  contra  el  gobierno 
que  se  desmoronaba. 


■:o: 


CAPITULO    II. 


MIGUEL  TURRA  SE  RETIRA  DEL  MUNDO  I  DON  POLICARPO  DE 

SANTIAGO. 


«La  famosa Pí^rí^V/a  del  Alba  fué 
el  terror  de  la  capital  por  los  me- 
ses de  noviembre  i  diciembre  del 
año  de  1829. 

(F.  Ekrázubiz.) 

Al  salir  a  la  plaza,  fueron  los  amotinados  saludados  con  estrepi- 
tosos vivas  a  la  relijion,  al  orden  i  a  la  patria.  Se  habia  tenido  cui- 
dado de  preparar  a  la  multitud  por  medios  de  dádivas  i  promesas, 
a  fin  de  que  manifestara  su  adhesión  a  los  de  la  poblada. 

Varios  comisionados,  entre  los  cuales  un  ojo  observador  habria 
podido  descubrir  a  Juan  Diablo,  recorrían  los  diversos  grupos  que 
llenaban  la  plaza,  i  el  pobre  pueblo  entonaba  un  cántico  de  triun- 
fo al  borde  del  precipicio  en  que  bien  pronto  debia  hundirse. 

Acompañaba  a  Juan  Diablo  un  hombre  a  quien  no  era  fácil  reco- 
nocer, por  llevar  sobre  el  ojo  izquierdo  un  gran  parche  verde  que 
le  cubría  casi  la  mitad  de  la  cara. 


— Compadre,  dijo  a  Juan  ¿qué  clase  de  revoluciones  son  las  de 
estos  tiempos? 

— ¿Qué  quieres  decir,  Miguel? 

— Que  yo  no  sé  cómo  los  ricos  entienden  las  cosas :  estas  revolu- 
ciones son  mas  desabridas  que  la  agua  clara...  Ni  un  saqueito  si- 
quiera para  despuntar  el  vicio. 

— Calla  la  boca,  hombre.  No  se  trata  de  eso  por  aliora,  dijo  Juan 
Diablo. 

— I  ¿cómo  nos  liabian  dicho  que  íbamos  a  tener  saqueo  jeneral?... 
Nos  han  engañado;  pero  no  les  creeré  otra  vez.  Mire  Ud.  cómo  se 
van  todos  para  su  casa,  mano  sobre  mano...  ¿Es  esto  saber  hacer 
revoluciones?  Pero  otra  vez  no  me  pillarán! 

— Vamonos  al  bodegón,  le  dijo  el  otro.  Allí  se  te  quitará  el  sen- 
timiento con  un  traguito  que  te  daré. 

— Vamos,  contestó  el  del  parche,  en  quien  habrá  reconocido  el 
lector  a  Miguel  Turra. 

Ambos  amigos  se  dirijieron  al  bodegón  de  Juan  Diablo,  i  allí  em- 
pezaron a  beber  amigablemente. 

— ¿Sabe  en  lo  que  estoi  pensando,  ño  Diablo?  dijo  Miguel. 

— En  hacer  alguno  de  tus  milagros,  contestó  el  otro  riendo. 

— No  se  ria  Ud.,  ño  Diablo,  porque  ¿quién  sabe  si  llego  a  hacer 
milagros?  Con  el  tiempo  todo  se  alcanza,  i  ya  sabe  Ud.  que  de  me- 
nos nos  hizo  Dios...  Estaba  pensando  en  dejar  el  mundo  i  retirar- 
me de  estos  bullicios! 

— ¿A  algún  convento?  ¡Seria  gracioso  verte  vestido  de  onocho,  por- 
que de  fraile  no  es  fácil!  Ya  estás  viejo  para  el  latin. 

— No  me  gustan  los  latines,  contestó  Turra,  aunque  si  tuviera 
afición,  bien  pudiera  haberlo  aprendido  en  todo  el  tiempo  que  le  sir- 
vo a  mi  patrón  don  Cándido...  Sabe  el  latin  al  derecho  i  al  revés... 
Pero  no  es  al  convento  donde  pienso  retirarme...  Venga  otro  trago. 

— ¿I  a  donde? 

— Al  partido  de  Colcliagua.  Hoi  hablé  con  Manuel  Barragan, 
que  ha  llegado  de  San  Fernando,  i  me  dice  que  don  Aujelito  Calvo 
ha  levantado  del  humo  de  la  vela  un  escuadroncito  que  llaman  la 
Partida  del  Alba,  con  el  fin  de  perseguir  a  los  enemigos  de  la  re- 
lijion. 

— He  oido  habhir  de  la  Partida  del  All)<(\  pero  uu  sé  si  será  ver- 
dad lo  que  se  cuenta  del  tal  don  Calvo. 

— Es  un  cuerpo  compuesto  de  jente  escojida  entre  los  de  la  car- 
da\  i  Barragan  (pie  no  es  tan  rastra  (jue  digamos,  me  ha  asegurado 
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que  todos  son  hombres  do  pelo  en  peclio.  Han  pillado  pipiólos  como 
moscas,  i  no  dejan  hacienda  de  hereje  qne  no  visiten  i  beneficien.». 
Comen  vacas  gordas;  beben  de  lo  rico,  i  cabalgan  siempre  en  cosa 
buena j  sin  qne  les  haga  ftxlta  sus  cuatro  reales  en  el  bolsillo,  que  es 
bendición  de  Dios,  como  me  dice  Barragan  que  lo  pasan  esos  hom- 
bres. Esto  es  lo  que  se  llama  saber  hacer  revolución,  compadre,  i  nó 
como  las  que  se  están  acostumbrando  en  la  capital,  que  ni  alegran 
siquiera,  ni  le  dejan  a  uno  para  echar  un  trago...! 

— Pero  no  te  puedes  quejar,  Miguel,  pues  en  la  otra  revolución 
te  chupaste  tus  veinte  pesitos  fuertes. 

— Los  cuales  quedaron  aquí  en  su  bodegón...  Nó,  ño  Diablo:  yo 
no  soi  para  vivir  así  a  medio  morir  saltando...  Me  voi  a  reunir  con 
los  de  la  Partida  del  Alba\  i  en  menos  de  dos  meses  me  verá  Ud. 
otro.  Estoi  aburrido  en  esta  ciudáde  Chile,..  Otro  vasito...  Ya  van 
cuatro  revoluciones,  i  ni  un  solo  saqueo  siquiera;  como  si  un  pobre 
na  sudara  el  quilo  por  esas  calles,  gritando  vivas  i  mueras...  i  todo 
para  "qué...?  para  volver  a  su  casa  con  el  bolsillo  lleno  de  viento... 
Estos  ricos  no  saben  hacer  mas  que  revoluciones  de  títeres...  Díga- 
me, ño  Diablo  ¿le  ha  puesto  agua  a  este  aguardiente? 
— Ni  una  gota,  hombre ! 

— I  sin  embargo,  está  tan  simple  como  la  revolución  dehoi...  ¡Si 
nos  hubieran  dado  siquiera  unas  dos  horas  de  uñas  libresl...  Ya  le 
estaba  echando  el  ojo  a  un  par  de  candelabros  de  plata  que  divisaba 
en  uno  de  los  cuartos  del  palacio. 

Aquel  mismo  dia  Miguel  arregló  sustrevejos;  ensilló  su  caballo; 
elijió  para  su  uso  los  objetos  que  pudo  llevarse  de  la  chacra  que 
don  Cándido  tenia  a  su  cargo;  vendió  algunos  animalitos  para  abri- 
gar su  bolsillo,  como  él  decia,  i  sin  decir  a  su  patrón  aquí  quedan 
las  llaxes,  se  dirijió  acompañado  de  Manuel  Barragan,  su  digno 
amigo,  hacia  el  lugar  endonde,  por  entonces,  se  hallaba  la  célebre 
Pa.rtidxh  del  Alba. 

No  era  Miguel  Turra  el  único  de  nuestros  conocidos  que  habia 
formado  el  proyecto  de  dejar  la  capital.  Don  Policar2)o  Traganti- 
11a,  importunado  j)or  las  continuas  exijencias  del  padre  Hipocreitía, 
habia  resuelto  irse  a  establecer  en  un  pueblo  de  provincia.  A  la  fe- 
cha ya  habia  realizado  sus  negocios  i  acomodado  sus  petacas.  Solo 
le  faltaba  despedirse  de  su  amigo  Hipocreitía,  con  el  cual  no  que- 
ria  romper,  cuando  éste  mismo  le  ahorró  el  viaje  al  convento  apa- 
reciéndose en  persona. 

El  padre  i  don  Marcelino  habian  ya  ajustado  con  don  Meliton 
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el  dia  del  matrimonio  de  Lucinda;  i  teniendo  necesidad  de  dinero 
para  hacer  los  arreglos  necesarios  en  la  casa  del  novio,  (que  era 
donde  la  boda  debia  celebrarse  según  el  convenio,  a  fin  de  evitar 
los  llantos  de  doña  Trinidad)  no  liabia  mas  remedio  que  recurrir 
a  la  inagotable  bolsa  de  don  Policarpo. 

— ¿Qué  es  esto,  amigo  mió?  dijo  el  fraile,  viendo  desmantelado 
el  almacén  del  avaro,  i  a  doña  Estefanía  i  Pep)ita  ocupadas  en  el 
arreglo  del  equipaje. 

— Que  me  voi  al  campo!  padre  mió.  No  puedo  ya  vivir  en  la  ciu- 
dad. Aquí  no  se  gana  ni  para  mantener  a  la  íamilia. 

— Pues  tintes  de  irse,  me  liará  Ud.  el  favor  de.... 

— ¿Dinero?  le  interrumpió  don  Policarpo;  apenas  tengo  para  el 
viaje...  No  sé  si  me  alcance  para  llegar  a  X*,  que  es  adonde  me 
dirijo. 

— ¿Al  pueblo  de  X*  se  va  Ud? 

— Sí,  mi  padre.  ¿En  qué  puedo  servirlo? 

— Servirme  a  mí,  nó:  al  contrario,  se  me  ocurre  la  idea  de  hacer- 
le a^Ud.  un  servicio. 

— ¿Cuál?  Estoi  a  su  disposición. 

— ¿No  le  convendría  a  Ud.  ser  gobernador  de  X*? 

— ¡Pues  no  me  ha  de  convenir!  respondió  don  Policarpo  abriendo 
tamaños  ojos. 

— La  gubernatura  es  un  buen  elemento  para  ganar  plata  en  los 
campos. 

— Lo  creo! 

— Da  respetabilidad,  i  al  señor  gobernador  nadie  se  le  pone  por 
delante  en  los  negocios. 

— Así  es  ¿cómo  podría  su  paternidad  conseguir  esa  gubernaturita? 

— No  es  difícil...  Ya  ve  Ud.  que  nuestro  partido  va  subiendo. 

— Ah!  mi  padre!  jl  qué  obra  de  caridad  haría  su  reverencia  en 
conseguirme  el  destinito! 

— Ya  le  digo  que  no  será  difícil  conseguirlo;  pero... 

— Pero  qué? 

— Ud.,  no  podrá  servirlo. 

— ¿Cree  su  paternidad  que  yo  no  sabré  servir  una  gubernatura 
como  otro  cualquiera? 

— No  es  eso,  amigo  mió,  sino  (pie  como  el  puesto  requiere  cierto 
brillo  i)ara  conservar  el  respeto  a  la.... 

— Habrá  brillo:  yo  me  haré  respetar.  Si  alguien  me  falta  en  un 
contrato,  prometo  qué  irá  a  la  cárcel  derechito. 
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—Quiero  decir,  del  respeto  a  la  autoridad... 

— Eso  es:  ei^  estando  con  la  vara  de  la  justicia  en  la  mano  ¿quién 
se  quedará  con  un  cuartillo  que  me  pertenezca? 

— No  me  entiende  Ud. 

— Vaya,  si  entiendo! 

— Ya  le  digo... 

— Esplíquese  entonces,  mi  padre. 

— En  una  palabra;  para  ser  gobernador  necesita  Ud.  gastar,  ves- 
'tirse  bien,  vivir  en  una  casa  correspondiente  a  su  posición. 

— Eso  será  según  el  sueldecito. 

— El  sueldo  será  bueno.. .  Pero  antes,  es  preciso  hacer  ciertos  des- 
embolsos... 

— Se  liará,  padre;  se  liará. 

— I  como  Ud.  me  dice  que  apenas  tiene  para  llegar  a  X*.... 

— Sin  embargo,  estoi  dispuesto  a... 

— Debemos  renunciar  a  este  proyecto. 

— No  lo  crea,  padre  mió:  yo  no  renuncio :'acepto  la  guber natura... 
No  crea  que  me  falta  para  presentarme  con  decencia.  Tengo  algo. 

— ¿Cómo  cuánto  tendrá  en  caja? 

— Puedo  tener  unos...  unos  quinientos  pesos. 

— Es  poco.  Hablemos  de  otra  cosa. 

— Pero  trajinando  por  ahí,  podemos  juntar  hasta  mil... 

— I  ¿qué  podrá  Ud.  hacer  con  mil  ni  con  dos  mil  pesos? 

— Buena  cosa!  ¿Conque  de  tanta  plata  se  necesita  para  principiar 
a  ser  gobernador? . 

— Se  echa  de  ver  que  Ud.  no  conoce  el  mundo,  don  Policarpo.... 
Con  menos  de  cuatro  mil  pesos,  no  crea  que  hará  nada  en  la  carre- 
ra de  la  política. 

— Vaya,  pues,  supongamos  que  yo  tenga  esos  cuatro  mil  pesos! 

— Proyectar  sobre  suposiciones,  es  edificar  castillos  en  el  aire. 

— Pues  le  digo  de  veras.  Los  cuatro  mil  pesos  están  prontos. 

— Entonces  me  da  Ud.  dos  mil  pesos. . .  i  los  otros  dos  mil  pesos  los 
lleva  para  sus  necesidades.  Cuente  con  el  destino  i  no  hablemos  mas. 
Puede  creer  que  la  cosa  es  hecha  porque  nuestro  partido  sube  co- 
mo la  espuma. 

Reflexionó  un  momento  don  Policarjio;  i  como  sabia  que  era 
tiempo  perdido  tratar  de  que  el  jesuíta  rebajase  algo  de  la  cantidad 
que  demandaba,  le  entregó,  suspirando,  los  dos  mil  pesos. 

— Son  prestados,  decia  el  fraile,  mientras  los  recibía  de  las  tem- 
blorosas manos  de  don  Policarpo...  No  le  doi  recibo  porque  la  regia 


—  is- 
cle la  Orden  no  me  lo  permite;  pero  cuente  con  que  este  dinero  se- 
rá reembolsado,  si  nó  de  mi  peculio,  al  menos  con  las  pingües  ga- 
nancias del  destino.  Adiós  ¡que  el  cielo  lo  proteja  en  su  viaje!  i  no 
se  olvide  de  escribirme.  Yo  cumpliré  mi  palabra. 
— Amen!  respondió  don  Policarpo. 


:o:- 


.  CAPITULO  III. 


DETRAS  DEL  PLACER  ESTA  EL  DOLOR- 


«La  fuerza  armada  pertenece  ala 
nación  entera,  i  no  puede,  sin  ha- 
cer traición  a  un  deber  el  mas  sa- 
grado, apoyar  las  deliberaciones 
de  un  pueblo  o  pueblos  en  parti- 
cular.» 

(Acta  del  Consejo  de  guerra  verificado  en  Tango,  el  9  de 

NOVIEMBRE  de  1829.) 

Fuerza  es  que  el  condescendiente  lector  se  trasporte  al  campa- 
mento de  Tango,  endonde  Anselmo  seguia  recibiendo  de  sus  cama- 
radas  las  mas  inequívocas  muestras  de  aprecio. 

Uno  de  los  que  mas  se  empeñaba  en  obsequiarle,  era  un  antiguo 
camarada  llamado  José  Tronera,  que  aunque  de  muclio  mas  edad 
que  la  mayor  parte  de  los  oficiales,  parecia  el  mas  niño  según 
la  manera  como  se  conducia.  Por  una  parte,  vivo,  travieso,  decidor, 
amigo  de  las  jugarretas  i  de  los  lances  chistosos;  i  por  la  otra,  fran- 
co, jeneroso,  valiente  i  decidido  por  sus  amigos.  Era  Pepe  Tronera 
un  carácter  verdaderamente  orijinal.  Mas  de  una  vez  le  habia  su- 
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cedido   lances  desagradables   con  las  víctimas  de  sus  jugarretas  l 
truhanerías;  pero   liabia  sabido  sostener  siempre  el  honor   del  pa- 
bellón, como  él  decia.  JSÍadie  podia  aplicarle  el  apodo  de  cobarde;  i 
aunque  era  hablador  hasta  la  crueldad,  no  se  conocía  ejemplo  de  que 
hubiese  descubierto  un  secreto  importante.  Su  bolsillo  era  de  todos , 
i  miraba  el  de  los  demás  como  su  propia  caja.  Cierto  día,  enojado  con 
un  compañero  porque  le  cobraba  con  instancias  cierta   cantidad,  le 
dijo:  (cyo  me  vengaré  de  tí,  no  valiéndome  jamas  en  lo  sucesivo  de 
tu  bolsillo.»  Hijo  de  padres  ricos,  habíase  apresurado  a  gastar  toda 
su  herencia  materna  con  el  fin  de  asimilarse  mas  a  los   liberales, 
como  él  decia,  i  de  que  nadie  lo  tuviese  por  pelucon.   Su  dinero  lia- 
bia pasado  a  manos  de  los  usureros,  de  las  mujeres  de  mala  vida, 
de  las  viudas  pobres,  de  las  familias  sin  recursos,  de  los  bodegone- 
ros, de  las  comisiones  de  beneficencia  etc..  i  no  era  estraño  verlo  en 
mi  mismo  dia  dotar  a  la  cantora  de  una  chingana  i  asentarse  en  la 
cofradía  de  Nuestra  Señora  del  Socorro...  Por  la  mañana  acompa- 
ñaba con  semblante  devoto  al  Santísimo  Sacramento,  i  en  la  tarde 
se  afiliaba  en  una  partida  de  tunos  para  ir  a  dar  un  malón  en  una 
chacra  de  campo  a  las  mas  lindas  muchachas  de  los  contornos.  En 
una  ¡mlabra,  este  hombre  orijinal  presentaba  los  fenómenos  mas 
extraños  i  contradictorios,  i  un  fisiólogo  sagaz,  habría  tenido  mucho 
que  estudiar  en  su  multiforme  carácter.  Sin  embargo,  sus  mutacio- 
nes eran  verdaderas  i  naturales,  i  jamas  hubo  uno  de  sus  compañe- 
ros que  lo  llamara  hipócrita. 

Al  segundo  dia  del  arribo  de  Anselmo,  dijo  Pepe  a  sus  cámara- 
das: 

' — Es  preciso  solemnizar  la  llegada  denuestro  amigo  a  estas  fí-^ 
las  patrióticas. 

— Pero  cómo?  preguntáronle. 
' — Con  una  merienda,  por  ejemplo» 

---Eso  seria  si  se  nos  hubiese  dado  nuestros  sueldos,  replicó  txn 
oficial. 

— Ya  se  ve!  la  patria  se  olvida  de  pagarnos...  Pase  por  lo  mucho 
que  nos  solemos  olvidar  de  ella.  Pero  ¿el  no  tener  dinero  es  una  ra- 
zón para  no  festejar  a  Anselmo?  Que  me  traspasen  las  bayonetas 
peluconas  si  esta  misma  noche  no  tenemos  la  mesa  puesta.  Tengo 
im  i)royecto...  ¿quién  se  atreve  a  ayudarme? 

— ¿Cuál  es  el  proyecto? 

—-¿Qué  gracia  barias  en  entrar  en  él  si  yo  te  lo  dijera?  Esa  prc- 
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gunta  me  manifiesta  que  no  tienes  fe  en  mí.  Por  consiguiente,  no 
mereces  ayudarme. 

— Aquí  estoi  yo,  Pepe!  dijo  un  mozo,  cuyo  carácter  se  avenía  mui 
bien  con  el  de  Tronera. 

— Acei^to  tu  cooperación,  Tristan,  dijo  Pepe.  Ven  acá,  hijo  mió; 
tomarás  parte  en  la  empresa  así  como  lias  tenido  fe  en  mi  talento. 

En  seguida,  tomando  del  brazo  a  Tristan  se  fué  con  él  a  la  caba- 
lleriza; ensillaron  i  salieron  del  cuartel  a  trote  largo.  Dos  horas 
después  estuvieron  de  vuelta. 

— ¿Cómo  te  ha  ido,  Pepe?  le  preguntaron. 

— Muí  bien.  Hemos  cumplido  la  comisión  con  que  ustedes  nos 
nan  honrado. 

— ¿Nosotros?  qué  comisión? 

— La  de  ir  a  convidar  para  la  merienda  de  mañana  a  don  Pedro 
Contreras. 

-—Ese  viejo  rico,  padre  de  las  niñas 

-—El  mismo.  Ha  agradecido  mucho  la  atención,  i  me  aseguró 
que  no  faltaría  a  la  merienda, 

— Pero,  hombre,  nos  has  ido  a  comprometer!  ¿Cómo  pondremos 
una  mesa  digna  de  ese  caballero  sí  no  tenemos  con  qué? 

—Sí  no  es  mas  que  una  ternera  asada,  con  un  poco  de  chicha!  Yo 
le  dijeque  era  solo  una  cosa  así  a  la  rústica,  para  festejar  aun, 


amigo. 


— ¿No  es  mas  que  una  ternera,  dices? 

— Nada  mas,  nada  menos. 

' — No  nos  falta  mas  que  la  ternera. 

--Asi  se  lo  dije  a  don  Pedro;  í  él  me  la  prometió  con  la  patrióti- 
ca jenerosidad  que  lo  caracteriza. 

— Acabáramos!  Pero  este  cuartel  no  presenta  ninguna  pieza  de- 
cente para  el  convite. 

— Don  Pedro  sabe  esto  mejor  que  nosotros  i  nos  ofreció  su  casa... 
Nos  comeremos  la  ternera  debajo  de  los  parrones  de  la  huerta,  i  co- 
mo la  bodega  de  don  Pedro  está  mui  aperada,  beberemos  a  la  salud 
de  sus  hijas. 

— Jal  já!  já!  Vaya  con  este  Pepe!  ¿Conque  has  ido  a  convidar  a 
don  Pedro  para  comernos  una  de  sus  terneras  i  beber  de  su  vino  en 
su  propia  casa? 

— Con  sus  propias  niñas  i  todo,  agregó  Pepe,  encendiendo  un  ci- 
garro. El  hombre  es  una  alhaja.  No  hai  mas  remedio...  Es  preciso 
que  nadie  falte,  porque  el  convite  fué  hecho  a  nombre  de  todos  los 
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oficiales  i  aceptado  de  la  manera  mas  formal  por  don  Pedro  i  sus 
preciosas  liijas. 

— Nos  resignaremos  a  cumplir  con  este  compromiso,  contestaron 
riendo  algunos  oficiales,  mientras  otros,  menos  acostumbrados  al 
carácter  de  Pepe,  recibían  la  noticia  un  si  es  no  es  disgustados. 

Don  Pedro  era  un  vecino  acomodado,  jeneroso  i  amigo  de  la  vida 
alegre.  El  mismo  vino  esa  tarde  en  persona  a  convidar  a  Yiel  i  a 
sus  oficiales  para  la  merienda  del  siguiente  dia,  a  la  cual  asistieron 
todos,  menos  el  coronel  Tupper  que  se  quedó  en  el  cuartel. 

El  convite  fué  animado;  la  mesa  abundante  i  regularmente  ser- 
vida, i  los  convidados  encontraron  la  mas  cordial  franqueza  en  la 
familia  de  Contreras.  Mientras  tanto,  Tronera  que  iba  i  venia  de  un 
estremo  a  otro  de  la  mesa  charlando  con  todos  i  revolviéndolo  todo, 
decia  de  cuando  en  cuando  a  sus  compañeros : 

— Ya  ven  ustedes  que  sé  cumplir  mi  palabra! 

Pero  el  contento  jeneral  faé  turbado  repentinamente  por  la  lle- 
gada de  Tupper,  quien,  con  unos  papeles  en  la  mano  se  presentó  a 
Yiel  i  le  dijo  al  oido: 

— Comandante,  todo  está  perdido! 

— ¿Qué  hai?  preguntó  Viel,  alzándose  de  su  asiento. 

Tupper,  sin  contestar  una  palabra,  puso  las  comunicaciones  en 
manos  del  comandante  jeneral.  Este,  retirándose  a  un  lado,  pasó 
rápidamente  la  vista  por  los  papeles,  i  mientras  leia,  su  cara  se  iba 
poniendo  mas  i  mas  pálida.  En  seguida,  dirijiéndose  a  los  oficiales 
les  dijo: 

—Caballeros,  al  cuartel! 

-—¿Qué  sucede,  señor  comandante? 

— La  patria  está  en  peligro.  |A1  cuartel  en  diez  minutos! 

I  después  de  pedir  a  los  dueños  de  casa  lo  disculpasen  por  aque- 
lla brusca  retirada,  salió  seguido  de  todos  sus  oficiales. 

— Señorita,  decia  Tronera  a  una  de  las  niñas  al  tiempo  de  retirar- 
se: no  lie  tenido  tiempo  de  concluir  mi  brindis;  pero  volveré,  si  las 
balas  de  los  pelucones  me  lo  permiten.  ¡Esto  huele  a  peluconada! 

Un  cuarto  de  liora  después  se  encontraban  los  de  la  merienda 
reunidos  en  consejo  de  guerra. 

Era  el  9  de  noviembre.  Habiendo  tomado  YíííI  la  palabra  para 
imponer  a  los  circunstantes  del  objeto  del  consejo,  narró  todos  los 
hechos  acaecidos  el  dia  7,  i  concluyó  diciendo: 

— La  Junta  de  gobierno  nombrada  i)()r  los  enemigos  del  orden, 
carece  de  autoridad,  nó  solo  de  dereho  sino  de  hecho,  porque  ni  aun 

2* 
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lia  podido  ser  su  nombramiento  publicado  por  bando.  Se  le  lia  ne- 
gado la  obediencia  por  los  comandantes  de  los  cuerpos  que  existen 
en  Santiago,  i  la  Asamblea  de  la  capital  la  lia  declarado  nula.  Dicta- 
minemos aliora  sobre  lo  que  le  corresponde  hacer  a  este  ejército 
de  mi  mando. 

— Defender  hasta  el  último  trance  nuestras  instituciones  amena- 
zadas, respondieron  muchos. 

— Ser  fiel  a  la  Constitución  hasta  la  muerte,  dijeron  otros. 

En  consecuencia  decidieron: 

«Obedecer  las  órdenes  del  Poder  Ejecutivo  constitucional,  pro- 
((testando  a  la  faz  de  la  nación,  que  jamas  harían  uso  de  las  armas 
«para  hostilizar  a  los  ciudadanos,  cuyos  derechos  defenderían  hasta 
«derramar  la  iiltima  gota  de  sangre,  con  lo  cual  creían  obrar  con- 
«fornie  al  voto  de  la  jeneralídad  de  la  República.» 

El  noble  ejército,  después  de  esperar  en  balde  órdenes  del  poder 
supremo,  mal  alimentado  i  mal  equipado  como  estaba,  se  dirijió  a 
Santiago,  adonde  llegó  el  mismo  día  en  que  esta  capital  era  aban- 
donada por  el  Gobierno  i  entregada  a  las  intrigas  reaccionarias.  El 
Gobierno  se  trasladó  a  Valparaíso;  pero  si  no  había  podido  domi- 
nar las  circunstancias  estando  en  Santiago,  es  decir,  en  el  centro 
mismo  de  las  influencias  peluconas  ¿cómo  podría  hacerlo  desde  aquel 
puerto?  Sin  embargo,  no  estaba  todo  perdido  todavía:  el  ejército 
permanecía  fiel  a  sus  banderas  i  juraba  morir  por  la  causa  de  la  li- 
bertad. Solo  habia  menester  de  un  jefe  de  prestijio,  i  al  mismo 
tiepipo  leal  a  los  principios  de  la  Constitución. 

Ese  jefe  no  podía  ser  otro  que  Freiré;  i  en  consecuencia,  un  con- 
sejo verificado  el  día  trece  de  noviembre,  acordó  poner  al  ejército 
bajo  las  órdenes  de  dicho  jeneral,  «nó  como  a  jefe  de  la  Junta  de  Go- 
bierno, sino  como  a  jefe  de  mayor  graduación.» 

Freiré  no  comprendió  toda  la  nobleza  de  este  acto;  i  creyéndose 
herido,  ordenó  al  ejército  la  sumisión  ante  la  autoridad  de  la  misma 
Juiíba,  que,  pocos  días  antes  habían  jurado  no  reconocer.  Tenia  con- 
fianza en  su  prestijio;  pero  aquella  vez  se  equivocó,  porque  al  día 
siguiente  el  ejército  puso  a  su  cabeza  al  coronel  Viel.  Este  segun- 
do acto  i  las  instigaciones  del  partido  reaccionario,  concluyeron  por 
exasperar  bástalo  sumo  al  jeneral  Freiré,  haciéndole  concebir  el 
proyecto  de  presentarse  él  en  persona  ante  los  soldados. 


CAPITULO  IV. 


ANSELMO  I  ANJELINA 


c( Mujer!  oh  gota  pura 
Del^cálice  divino! 
Calmar  con  tu  dulzura 
Al  hombre,  es  tu  destino, 
El  amargoso  líquido 
Del  vaso  del  dolor: 
Tú  eres,  mujer,  la  lu'na 
Que  encierra  su  consuelo; 
La  antorcha  eres  nocturna 
Que  le  platea  el  cielo; 
I  en  fin,  en  turbio  piélago 
Su  estrella  eres  de  amor.» 

(J.  Chacón — La  mn'jcr) 

Eiil  cuanto  Anselmo  estuvo  libre  de  las  ocupaciones  de  su  puesto, 
quiso  verse  con  Andrés;  2)ero  éste  se  encontraba  en  Valparaíso  a 
las  órdenes  del  teniente  coronel  de  artillería,  don  Gregorio  Amu- 
nátegui. 

De  doña  Estrella  no  pudo  sacar  otra  cosa,  sino  que  esperaba 
contestación  a  cierta  carta  que  luibia  escrito  a  una  de  las  madrea 
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mas  graves  del  convento,  parienta  de  don  Cándido. 

Doña  Trinidad  seguía  enferma;  pero  no  por  eso  liabia  podido 
conseguir  de  su  marido  el  que  le  permitiese  ver  a  su  hija.  Don 
Marcelino  liabia  jurado  que  Lucinda  no  saldria  del  monasterio  si- 
no para  casarse  con  su  amigo  don  Meliton  eco  con  la  sepultura.» 

Tales  eran  las  palabras  del  cruel  viejo.  En  cuanto  a  la  solicitud 
elevada  a  la  Curia  eclesiástica,  aun  no  liabia  obtenido  providencia, 
en  razón  a  los  inconvenientes  que  se  liabian  presentado  i  que,  a 
no  dudarlo,  provenían  de  las  maquinaciones  del  reverendo  Hipocrei- 
tía,  uno  de  los  hombres  de  mas  influencia  en  el  tribunal  eclesiásti- 
co, según  la  espresion  del  señor  secretario  con  el  cual  liabia  habla- 
do doña  Estrella. 

Las  noticias  que  el  joven  obtuvo  de  su  protector,  don  Ramón,  no 
fueron  mas  felices.  A  pesar  de  haber  conferenciado  varias  veces  so- 
bre el  asunto  con  Su  Ilustrísima,  el  señor  Obispo  de  Ceran,  no  ha- 
bía podido  obtener  otra  contestación  sino  que  «el  negocio  era  muí 
delicado  i  debia  pensarse  maduramente.» 

El  pobre  joven  no  liallando  qué  hacer,  quiso  hablar  con  su  her- 
mana i  se  dirijió  al  convento.  Llamó  en  el  torno  i  solicitó  hablar 
con  Anjelina,  como  lo  solia  hacer,  aunque  de  tarde  en  tarde,  según 
encargo  de  su  misma  hermana.  Vino  ésta  al  torno  i  apenas  saludó 
a  Anselmo  cuando  le  dijo  sollozando: 

— Ya  concibo  cuál  es  el  objeto  de  tu  venida,  pero  nada  puedo  de- 
cirte. 

— ¿Por  qué? 

- — Me  es  prohibido,  hermano  mío! 


.p 


ero. 


' — La  escucha  nos  oye,  dijo  a  media  voz  Anjelina. 

Anselmo  se  acordó  entonces  de  que  una  monja  no  podía  hablar 
lii  aun  con  su  hermano,  sin  que  su  conversación  fuese  fiscalizada 
jior  ese  testigo  llamado  la  escucha, 

— Ah!  esclamó  el  joven:  ¡^ero  cómo  podré  conformarme  con  tener 
que  separarme  de  aquí  sin  saber  noticias  de  ella? 

—Vamos,  hermana!  dijo  con  voz  seca  i  dura  la  monja  que  acom- 
pañaba a  Anjelina:  «Retírese  de  la  reja  porque  esta  conversación 
toma  un  carácter  prohibido.» 

— Hermana,  amiga  mía!  esclanij  Anjelina  con  voz  suplicante 
¿no  ve  que  la  persona  que  ahí  habla  es  mí  pobre  hermano  que  su- 
fro tan  cruelmente? 

— ;Qué  Dios  1q  dé  pacicucial  respondió  la  escucha]  pero  yo  no 
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puedo  faltar  a  lo  que  se  me  lia  ordenado.  Retirémonos  de  aquí! 

La  orden  era  imperiosa  i  Anjelina  debia  obedecer  al  momento, 
so  pena  de  sufrir  un  castigo  correccional.  Pero  antes  de  retirarse 
dijo  a  Anselmo: 

— 'Adiós,  hermano  mió!  Voi  a  rezar  por  tí.  ¡Ten  esperanza! 

El  joven  no  contestó  sino  que  lanz¿  un  doloroso  jemido  al  mismo 
tiempo  que  la  escucha  decia  a  Anjelina: 

— Hermana!  Ud  ha  pecado  gravemente  con  no  obedecer  al  ins- 
tante! 

Pero  Sor  María  de  los  Dolores  no  oyó  estas  palabras,  i  preocupa- 
da del  quejido  de  su  hermano,  que  repercutió  en  su  sensible  cora- 
zón, corrió  nuevamente  hacia  el  torno. 

— Anselmo!  hermano  mió!  esclamó  con  voz  entrecortada  por  la 
emoción.  Ten  esperanza,  te  he  dicho:  confia  en  Dios!  Lucinda  está 
buena,  i  yo  sé  que  te  ama  cada  dia  mas!  En  cuanto  a  esa  carta  que 
le  han  obligado  a  escribirte... 

Anselmo  no  oyó  mas.  La  voz  de  su  hermana  liabia  sido  cortada 
de  repente  como  si  le  hubieran  puesto  la  mano  en  la  boca.  Al  mis- 
mo tiempo  se  oyó  gritar  a  la  escucha-, 

—Socorro!  socorro! 

Bien  pronto  concurrieron  tres  o  cuatro  monjas  que  esclamaron: 

— ¡Ave  Maria  Purísima! 

— ¿Qué  es  lo  que  sucede? 

— Que  Sor  María  de  los  Dolores  ha  desobedecido  formalmente...! 

— ¡Jesús,  María  i  José!  Materia  grave! 

— Ha  hablado  contra  la  prohibición  espresa... 

— ¡Qué  escándalo! 

"  -Aquí  viene  la  madre  abadesa! 

— Madre  mia!  esclamó  Anjelina  dirijiéndose  a  Sor  Águeda:  he 
pecado  gravemente!  Estoi  pronta  a  recibir  con  humildad  el  castigo 
que  su  reverencia  tenga  a  bien  imponerme. 

— Anjelina  de  mi  corazón!  esclamó  Anselmo  ¡Vas  a  sufrir  ])or  mí! 

— ¿Quién  habla  en  el  torno?  preguntó  la  madre  Águeda  después 
de  haber  ordenado  a  dos  monjas  que  llevaran  a  Sor  Maríti  de  los 
Dolores  al  lugar  endonde  debia  sufrir  la  penitencia  de  su  pecado... 
¿Quién  es  Ud? 

— Madre  mia!  respondió  el  joven:  soi  Anselmo  Guzman,  (d  Ihm- 
mauo  de  Anjehna 

— Aquí  no  hai  ninguna  persona  de  ese  nombre,  señor,  Ketírese  Ud! 
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— Anjelina  Guzman,  señora,  que  con  el  nombre  de  Sor  María  de 

los  Dolores 

— Sor  María  de  los  Dolores  no  saldrá  mas  al  locutorio!  interrum- 
iñó  la  abadesa... Olvide  Ud.  para  siempre  que  tiene  aquí  una  her- 
mana! 

En  seguida  ordenó  a  la  hermana  portera  que  cerrase  todas  las 
puertas,  i  en  breve  rato  se  encontró  Anselmo  solo  i  sin  tener  quién 
le  contestase.  Retiróse  de  allí  con  el  corazón  traspasado  de  dolor, 
i  sostenido  su  espíritu  solamente  por  esa  forzada  esperanza  de  los 
últimos  momentos.  Sus  ilusiones  hablan  ido  cayendo  una  a  una 
como  caen  de  los  árboles  las  hojas  que  el  huracán  arrastra  en  tu- 
multuosos remolinos.  Mientras  mas  pensaba  en  su  destino,  mayor 
era  su  angustia.  Echando  una  mirada  a  la  sociedad,  temblaba  al 
considerar  en  ella  mía  reunión  de  elementos  para  sacrificar  a  su 
querida,  i  ninguno  para  salvarla. 

ün  sacerdote  en  quien  la  niña  debió  encontrar  el  consuelo  que 
necesitaba,  habia  pronunciado  la  sentencia,  i  su  propio  padre  era  el 
verdugo.  En  seguida,  echaba  otra  mirada  sobre  sí  mismo  i  lo  afli- 
jía  su  debilidad  ¿Qué  podia  hacer  él,  pobre  i  sin  ningún  prestijio 
contra  sus  poderosos  enemigos  que  encontraban  en  las  preocupacio- 
nes sociales  su  principal  apoyo?  El  tenia  conciencia  de  la  justicia 
de  su  causa  i  de  los  derechos  de  su  amor;  pero  esto  era  precisa- 
mente lo  que  lo  martirizaba  hasta  la  desesperación,  pues,  mientras 
mas  reflexionaba,  mas  claramente  veía  su  impotencia. 


;o: 


CAPITULO  V. 


LA  INTENTONA  FRUSTRADA. 


«Yo  llego  en  aquellos  momentos; 
penetro  en  el  medio  del  patio,  i  con 
una  pistola  en  una  mano  i  la  espada 
en  la  otra,  me  presento  al  jeneral 
Freiré 

(Carta  del  coronel  Tupper.) 

Tales  eran  poco  mas  o  menos  las  reflexiones  de  Anselmo  al  diri- 
jirse  a  su  cuartel,  que  entonces  ocupaba  el  convento  de  San  Agustin, 
cuando  al  llegar  a  la  plaza  de  Armas,  fué  distraido  de  sus  medita- 
ciones por  una  voz  muí  conocida : 

— Anselmo!  pobre  amigo  mió!  ¡qué  flaco  i  pálido  te  encuentro! 

— Tan  flaco  i  pálido  como  gordo  i  colorado  estás  tú,  Catalino, 
respondió  Anselmo  dando  la  mano  a  Gacetilla. 

— I  ¿qué  hai  de  nuevo? 

— No  sé  nada,  hombre. 

• — Nada!  Yo  no  sé  qué  clase  de  jóvenes  sou  los  de  estos  tiempos; 
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parece  que  no  se  interesan  por  el  porvenir  de  la  Hepública.  Nunca 
sabes  nada! 

— I  ¿qué  lie  de  saber  yo,  cuando  acabo  de  llegar  del  campo? 

— Ya  lo  sé;  pero  hace  mas  de  veinticuatro  horas  que  llegaste 
a  la  capital  i  debes  saber  muchas  cosas.  ¿Te  parece  poco  veinticuatro 
horas?....  Pues  yo  te  diré  entonces  lo  que  sé.  He  oido  que  Freiré 
está  como  un  qiiique  contra  los  pipiólos 

— ¿Por  qué? 

— Porque  el  ejército  le  ha  negado  la  obediencia,  i  él  dice  que 
todo  esto  se  hace  por  instigaciones  del  pipiolaje....  Tú  debes  sa- 
berlo. ¿No  eres  amigo  del  jeneral? 

— Sí;  pero  no  tratamos  sino  mui  poco  de  estos  asuntos. 

— Mal  hecho,  hombre;  mal  hecho,  dijo  don  Catalino  con  cierta 
gravedad  cómica.  Tu  posición  cerca  del  jeneral  te  pone  en  un  serio 
compromiso. 

—¿Cuál? 

— El  de  inquirir  por  medio  de  él  las  mejores  noticias  para  con- 
testar a  los  amigos.  Ahora  me  acuerdo,  prosiguió  Gacetilla;  se 
dice  ademas,  que  Freiré  piensa  presentarse  al  ejército  en  persona. 
Su  objeto  es  sin  duda  influir  sobre  el  ánimo  de  los  soldados  a  fin 
de  hacerlos  respetar  la  autoridad  de  la  Junta  de  los  pelucones. 

— No  creo  que  el  jeneral  tenga  ese  pensamiento,  dijo  Anselmo. 

— Digo  lo  que  se  cuenta....  Como  las  cosas  están  así  así,  tan 
revueltas....  ¡No  es  nada!  tenemos  a  la  fecha  una  multitud  de  go- 
biernos i  no  es  posible  saber  a  qué  autoridad  atenerse....  Autoridad 
del  Presidente  Vicuña,  autoridad  de  la  Junta,  autoridad  de  Prieto  i 
ahora,  autoridad  del  ejército  del  sur....  Pero  ¿qué  jente  es  aquella? 

Ambos  amigos  habian  llegado  a  la  esquina  oriente  del  Portal  de 
los  Baratillos,  (hoi  conocido  con  el  nombre  de  Sierra-Bella)  i  pu- 
dieron ver  cómo  un  grupo  de  jente  de  a  caballo  i  de  a  pié  se  dirijia 
por  la  calle  del  Estado  hacia  la  portería  del  convento  de  San 
Agustin. 

— ^¿Qué  podrá  ser  eso?  preguntó  Gacetilla....  ¡Ai,  Anselmo!  se  me 
ocurre  que  será  Freiré....  Sí!  él  es!  Viene  acompañado  de  otro  jene- 
ral i  entran  en  el  convento! 

Anselmo  no  contestó  sino  que  se  fué  corriendo  hacia  el  cuartel 
endonde  entró  seguido  de  Gacetilla.  Freiré  habia  hecho  formar  la 
tropa  de  los  dos  batallones  allí  acuartelados,  i  en  ese  momento  di- 
rijia la  palabra  a  los  oficiales.  Anselmo  se  colocó  prontamente  en 
su  puesto.  Los  soldados  atónitos  i  sin  saber  de  lo  que  se  trataba. 
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habían  obedecido  por  no  encontrarse  allí  sus  principales  jefes.  En- 
tonces,  el  capitán  don  Gregorio  Barril  contestó  a  Freiré  diciendo : 

— 'No  podemos  recibir  órdenes  mas  que  de  nuestro  comandante, 
señor  jeneral. 

Irritado  éste,  volvió  a  ordenar  a  los  oficiales'que  saliesen  de  sus 
filasj  pero  ninguno  se  movió  de  su  puesto. 

— Tú  también,  Anselmo!  gritó  Freiré  fuera  de  sí:  tú  también 
desconoces  mi  autoridad! 

Anselmo  no  contestó  una  palabra  i  solo  inclinó  la  cabeza,  mani- 
festando en  su  actitud  el  dolor  que  sentia  al  verse  en  la  necesidad 
de  desobedecer  a  un  hombre  que  estaba  acostumbrado  a  amar  i 
respetar  como  a  su  propio  padre. 

En  aquel  momento  un  oficial  a  caballo,  con  su  espada  desnuda, 
se  abrió  paso  por  entre  la  jente  que  obstruía  la  puerta  del  cuartel. 
Era  Tupper,  que,  sabedor  de  lo  que  pasaba,  iba  a  librar  de  una  sor- 
presa a  las  tropas  de  su  mando. 

— Señor  jeneral,  dijo,  encarándose  a  Freiré:  yo  no  puedo  recibir 
vuestras  órdenes,  ni  consiento  que  mi  batallón  las  reciba  sino  de  la 
suprema  autoridad! 

Freiré  no  escuchaba,  i  dirijiéndose  a  los  soldados,  les  dijo: 

— ¿Qué  se  hizo  el  amor  por  vuestro  antiguo  jeneral?  No  puedo 
creer  lo  que  veo.  ¿Cómo  es  posible  que  prefiráis  obedecer  a  un  es- 
tranjero  antes  que  a  vuestro  antiguo  compatriota  que  mil  veces  os 
ha  llevado  a  la  victoria? 

Tupper  mandó  entonces  a  los  oficiales  dar  un  paso  adelante:  los 
oficiales  obedecen,  i  él  les  pregunta: 

— Decid  ¿a  quién  reconocéis  por  vuestro  jefe?....  si  a  mí,  con  quien 
ayer  no  mas  jurasteis  defender  las  instituciones  de  la  Eepública,  o 
a  un  jeneral  que  traiciona  al  Gobierno  lejítimo? 

— Moriremos  con  vos,  coronel!  contestaron  todos,  i  no  obedece- 
remos sino  las  órdenes  del  poder  constitucional! 

Al  oir  estas  palabras,  todos  los  soldados  gritaron  a  una: 

— Viva  la  Constitución!  Viva  el  coronel  Tupper! 

— ¿Os  convencéis  ahora,  dijo  éste  a  Freiré,  de  que  mis  tropas  no 
reconocen  otro  jefe  que  yo? 

— Vos  daréis  cuenta  a  la  nación  de  vuestra  conducta,  respondió 
el  jeneral. 

— Sí,  señor,  replicó  el  coronel: yo  responderé  ante  la  nación  de  mi 
deber  i  de  mi  batallón.  Conozco  mi  responsabilidad,  agregó,  i  no 
seréis  vos  quien  me  haga  olvidar  mis  deberes. 

3* 


—  26  — 

— Es  tiempo  de  retirarnos,  dijo  a  esta  sazón  el  jeneral  Blanco 
que  acompañaba  a  Freiré. 

Ambos  salieron  del  cuartel  i  se  dirijieron  hacia  la  plaza  de  Ar- 
mas.Tupper  envió  entonces  a  buscar  a  Rondizzoni,  jefe  del  ConcejJ- 
cion,  también  acuartelado  allí;  i  mientras  tanto,  se  quedó  tomando 
las  medidas  necesarias  para  evitar  otra  intentona. 

En  aquel  mismo  dia  fué  nombrado  jeneral  en  jefe  del  ejército 
constitucional,  don  Francisco  de  la  Lastra,  a  cuya  valentía  i  arrojo 
se  unia  un  carácter  de  proverbial  integridad. 

Lastra  habia  encanecido  en  la  guerra  de  la  Independencia  i  ama- 
ba a  su  país  con  un  corazón  verdaderamente  republicano.  El  nom- 
bramiento no  podia  ser  mas  oportuno,  i  el  ejército  entero  lo  recibió 
con  muestras  de  la  mayor  satisfacción. 


:o: 


CAPITULO  VI. 


ANSELNO  SE  ENCUENTRA  ENTRE  LA  ESPADA  I  LA  PARED. 


((Jamas  el  odio  insano  mi  mente  lia 
conturbado.)) 

«Ni  la  venganza  impía  manchó  mi 
corazón!)) 

(Señora  O.  de  Uribe.) 

Media  hora  después  de  los  últimos  acontecimientos  bosquejados 
en  el  capítulo  anterior,  llegó  Rondizzoni  al  cuartel  de  San  Agustin. 

— Compañero,  le  dijo  a  Tupper,  debemos  salir  pronto  de  San- 
tiago. 

— ¿Por  qué  orden? 

— Por  orden  del  señor  jeneral  Lastra. 

— ¿Con  qué  objeto? 

— Con  el  objeto  de  protejer  la  llegada  a  la  capital  de  dos  com- 
pañías de  artillería  que  vienen  de  Valparaiso  a  las  órdenes  del 
teniente  coronel  Amunátcgui.  Se  presume  que  haya  pasado  para 
el  norte  la  vanguardia  de  Prieto. 

— ¿No  dicen  que  el  ejército  de  Prieto  se  halla  a  estas  horas  en 
Codegua? 

— Sí;  pero  una  gran  parte  de  su  cabaUcría,  es  decir,  mas  de 
seiscientos  hombres,  al  mando  del  coronel  Búlnes,  se  ha  adelantado 
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1  espera  a  Amnnátegui  en  el  camino  do  Valparaíso.  Lastra  lia  man- 
dado ir  en  su  defensa,  i  lioi  mismo  deben  partir  de  aquí  las  fuerzas 
constitucionales 

— Así  sea,  dijo  Tupper,  i  nos  iremos  preparando  mientras  nos  lle- 
ga la  orden. 

En  seguida  llamó  a  sus  oficiales  i  les  advirtió  de  que  era  preciso 
estar  listos  cuanto  antes.  Anselmo  recibió  con  gran  disgusto  esta 
noticia,  pues  lo  obligaba  a  separarse  del  lugar  endonde  sufria  su 
amada.  Pero  era  preciso  obedecer  al  imperio  de  las  circunstancias, 
i  se  fué  a  su  casa  con  el  fin  de  arreglar  su  lijero  equipaje  de  solda- 
do, i  sobre  todo,  a  buscar  el  querido  paquete  de  las  cartas  de  Lucin- 
da que  tenia  guardado  en  su  cuarto. 

Esas  cartas  eran  para  él  tanto  mas  preciosas,  cuanto  mayores 
eran  las  dificultades  que  se  presentaban  para  unirse  a  su  amada. 
Iba  a  separarse  de  Santiago;  talvez  tendría  que  entrar  en  el  com- 
bate, i  mui  bien  podría  ser  que  una  bala  atravesase  su  pecho.  El 
joven  no  quería  morir  sin  llevar  sobre  su  corazón  el  inapreciable 
tesoro. 

Encontrábase  en  su  cuarto  cuando  oyó  la  voz  de  Freiré  que  en- 
traba a  la  casa.  Venia  el  jeneral  sumamente  ajitado,  i  en  cuanto  vio 
al  joven,  le  dijo  en  tono  de  agrio  reproche: 

— Anselmo!  Si  no  lo  hubiera  visto,  no  lo  habría  creido:  ¿qué  has 
hecho? 

— Mi  deber,  contestó  respetuosamente  el  joven,  cruzándose  de 
brazos  delante  del  jeneral. 

— ¿I  te  mandaba  tu  deber,  replicó  éste  con  un  jesto  de  marcado 
disgusto;  te  mandaba  tu  deber,  el  ser  desleal  a  tu  antiguo  jefe?... 

— Señor!  le  interrumpió  Anselmo  ¿yo  desleal? 

— Sí!  gritó  Freiré,  coléricamente;  sí,  desleal  con  tu  amigo,  con 
el  íntimo  amigo  de  tu  padre. 

Habia  en  estas  últimas  palabras  de  don  Ramón  una  mezcla  de 
indignación  i  de  dolor  que  traspasó  el  pecho  del  pobre  joven. 

— Señor  jeneral!  contestó  éste:  mi  corazón  me  recuerda  todos  los 
dias  cuánto  debo  a  Ud.,  i  mis  labios  no  han  cesado  jamas  de  publi- 
carlo, pues  ésta  es  la  única  manera  como  puedo  pagar  tan  santa 
deuda.  Ud.  ha  dirijido  mi  vida  con  sus  consejos;  i  con  su  noble 
ejemplo,  me  ha  hecho  seguir  siempre  en  los  combates  el  camino  del 
honor.  Débele,  pues,  lo  que  soi!  Suyo  es  mi  corazón,  mi  respeto,  mi 
vida;  pero 

— Pero,  qué? 


I 
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— Mis  convicciones,  mi  conciencia,  mi  honor,  son  de  mi  patria, 
respondió  el  joven  en  voz  mas  baja. 

El  jeneral  qne  se  habia  ido  acercando  poco  a  poco  a  Anselmo, 
dio  un  paso  atrás,  i  lo  miró  de  arriba  abajo  como  preguntándole  lo 
que  significaban  sus  palabras. 

— Recuerda  Ud.,  prosiguió  con  calor  el  mozo,  cuando  después 
de  la  batalla  de  Padeto,  se  apeó  Ud.  repentinamente  de  su  caballo, 
i  abrazándome  me  dijo;  «Anselmo,  quisiera  que  tu  padre  estuviese 
aquí  para  que  gozase  con  tu  conducta.» 

— Ab!  entonces!  esclamó  el  jeneral  acercándose  al  joven. 

— Esas  palabras  resuenan  aun  en  mis  oidos,  prosiguió  éste:  Ud. 
se  sacó  entonces  su  propia  espada;  esta  espada,  señor,  que  llevo 
aquí,  i  que  nadie  me  arrebatará  sino  con  la  vida,  i  poniéndola  en 
mis  manos,  me  dijo: 

— Aun  cuando  tuviera  el  puño  cubierto  de  diamantes,  no  alcan- 
zaría a  premiar  tu  valor. 

Freiré  enmudecido,  miraba  a  Anselmo  como  trasportado  a  aque- 
llos sitios  de  gloriosos  recuerdos. 

— Pero  yo  no  habría  estimado  ese  puño  de  diamantes:  i  si  besé 
con  reconocimiento  esta  arma,  fué  porque  estaba  consagrada  por 
Ud.  en  mil  combates  gloriosos  en  defensa  de  Chile.  Ahora  bien, 
¿querría  Ud.  que  yo  hubiese  empañado  el  brillo  de  esta  espada  trai- 
cionando mi  propia  conciencia,  i  ultrajando  las  instituciones  que 
hemos  jurado  defender? 

— Entonces,  crees,  prosiguió  Freiré,  que  mi  conducta  de  hoi...» 

—No  debo  calificarla,  le  interrumpió  Anselmo. 

— Pues  yo  te  jpido  que  lo  hagas! 

— Señor!... 

— Es  un  amigo  que  te  ruega,  dijo  el  jeneral,  tomando  la  mano  Aú 
Anselmo. 

— Creo  que  su  buen  corazón  ha  sido  sorprendido,  contestó  éste. 

Freiré  soltó  bruscamente  la  mano  del  joven,  quien  prosiguió  con 
acento  triste  i  firme  a  la  vez : 

— No  sé  si  he  hablado  demasiado,  señor  jeneral:  de  todos  modos 
le  ruego  perdone  la  franqueza  de  mi  corazón.  Ud.  me  ha  enseñado 
a  decir  la  verdad.  Después  de  lo  que  ha  pasado,  creo  que  no  debo 
permanecer  mas  en  esta  casa.  Mi  mala  suerte  me  condena  a  vivir 
separado  de  las  personas  que  mas  amo.  Bien  pronto  partiremos; 
nos  han  dicho  que  nos  vamos  a  batir,  i  ¡quién  sabe!...  Le  ruego  que 
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diga  a   Lucinda  que  mis  últimos  pensamientos  le  pertenecen.... 
¡Adiós:  sea  üd.  feliz,  señor! 

La  voz  del  joven  era  lúgubre:  su  último  encargo  se  asemejaba  al 
de  un  moribundo.  Cuando  tendió  la  mano  a  su  protector,  le  dijo 
éste  con  mal  reprimida  ternura: 

— Ingrato  I  llevas  el  presentimiento  de  la'muerte,  i  te  separas  de 
mi  sin  abrazarme! 

Anselmo  se  precipitó  en  los  brazos  de  su  bondadoso  amigo, 
mientras  éste  murmuraba: 

— ¿Cómo  te  lias  atrevido  a  creer  que  yo  podia  guardarte  rencor  por 
lo  que  has  dicho?...  yo  que  no  lo  he  tenido  ni  aun  contra  los  enemi- 
gos de  Chile? 

Diciendo  esto,  separóse  precipitadamente  del  joven  i  entró  en  su 
cuarto. 

— Ahí  esclamó  ¡si  mi  pobre  amigo  viviera,  cuál  no  seria  su  satis- 
facción i  su  orgullo  al  ver  a  su  hijo! 
En  seguida  empezó  a  pasearse  por  el  cuarto  diciendo: 

— Bien  puede  ser...  ¡Si  me  habré  equivocado!  Este  joven  es  de 
una  razón  clara...  ¡Quién  sabe  si  he  sido  el  juguete  de  estos  malva- 
dos! ¡Quién  sabe  si  creyendo  hacer  un  servicio  a  mi  querida  patria, 
me  he  convertido,  sin  saberlo,  en  el  enemigo  de  sus  instituciones!... 
En  todo  caso,  mi  conciencia  está  tranquila;  pero  esto  seria  para  mí 
como  caer  en  un  horrible  precipicio! 

Llegado  al  cuartel,  Anselmo  recibió  de  manos  de  un  sarjento  la 
carta  siguiente  traida  por  una  mujer. 

Estimado  amigo: 

Me  causa  un  verdadero  dolor  tener  que  dar  a  Ud.  una  mala  no- 
ticia; pero  no  puedo  dejar  de  hacerlo,  tanto  por  haberle  prometi- 
do a  Ud.  hoi  que  le  diria  lo  que  la  monja  me  contestase  sobre  su 
asunto,  como  porque  es  preciso  que  Ud.  esté  al  corriente  de  lo  que 
sucede. 

La  monja  me  dice  que  han  resuelto  casar  a  Lucinda.  Ella  lo  sa- 
be todo  por  ser  mui  amiga  de  la  abadesa.  El  matrimonio  será  en 
casa  de  don  Meliton. 

La  función  no  podrá  tener  lugar  en  casa  de  don  Marcelino,  por- 
que la  Trinidad  está  bastante  enferma.  Ya  están  mandados  hacer 
los  dulces  i  las  tortas  de  biscochuelo.  Me  dicen  que  no  habrá  mu- 
chas personas. 

A  mí  no  se  me  ocurre  qué  inventar  para  que  esta  maldita  uniou 
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fracase.  En  todo  caso,  estoi  a  su  disposición  para  servirle  en  lo  que 
pueda  serle  útil. 

S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M. 

Estrella  C.  de  la  Eueda. 

P.  D.  Como  tengo  la  cabeza  tan  mala,  se  me  habia  olvidado 
decirle  que  el  matrimonio  será  pasado  mañana  a  las  nueve  de  la 
noche,  hora  en  que  se  traerá  a  Lucinda  del  monasterio. 

A  nosotros  nos  tienen  convidados  para  la  cena,  i,  según  creo,  es 
con  el  objeto  de  quebrarnos  los  ojos.  Nada  hemos  contestado  so- 
bre esto. 

Vale, 


•íoi< 


CAPITULO  VIL 


A  DESESPERADO  MAL,  DESESPERADO  REMEDIO. 


«Núblase  mi  esperanza; 
La  noche  es  ai!  oscura, 
I  la  borrasca  ajita 
El  mar  de  mi  fortuna!» 

(E.  DEL  Solar.) 

Anselmo  leyó  dos  veces  la  carta,  pues  la  primera  lectura  no  le 
hizo  posesionarse  bien  de  su  contenido.  Hai  desgracias  a  las  cuales 
es  preciso  acostumbrarnos  para  que  aceptemos  su  existencia.  La  de 
Anselmo  era  ya  casi  un  hecho  consumado;  pero  la  última  esperan- 
za, esa  esperanza  de  la  desesperación,  luchaba  aún  en  su  interior 
contra  la  fria  realidad  que  tendia  a  paralizar  la  acción  de  su  espíri- 
tu. En  medio  del  abatimiento  que  en  él  producía  la  convicción  de 
su  impotencia,  solia  sufrir  por  algunos  instantes  los  efectos  de  la 
reacción,  i  entonces,  cual  sucede  siempre  a  los  jóvenes  de  constitu- 
ción robusta  i  de  caráter  severo  i  reservado,  sentia  ajitarse  su  espíritu 
con  ima  fuerza  desconocida.  ¡Ai,  del  que  en  aquellos  momentos  hu- 
biese osado  decirle  que  la  realización  de  sus  esperanzas  era  un  im- 
posible! ¿Cómo  habia  de  ser  imposible  ser  feliz?  ¿Cómo  no  habia  de 
prevalecer  la  justicia?  I  la  justicia  consistía  para  él  en  la  realiza- 
ción de  sus  deseoS;  cuyo  objeto  doraba  su  imajinacion  de  los  mas 
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bellos colores.  Pero  bien  pronto  volvía  a  caer  en  ese  anonadamien- 
to que  sigue  a  tocia  exitacion.  La  realidad  aplastaba  sus  esperan- 
zas, como  el  granizo  que  cayendo  sobre  la  sementera  i  los  árboles 
del  prado,  esboja  las  flores  i  deshace  el  delicado  fruto  que  comen- 
zaba a  jerminar.  Cuando  mas  bello  se  le  presentaba  el  arco  iris  de 
sus  deseos,  al  irlo  a  tocar,  veíalo  desvanecer  i  perder  sus  vivos  colo- 
res, allá  en  el  azul  de  la  atmósfera. 

Presa  de  tan  encontrados  i  dolorosos  pensamientos,  paseábase 
Anselmo  a  lo  largo  del  cuarto  de  la  Mayoría,  cuando  oyó  la  voz  de 
Pepe  Tronera  que  lo  saludaba  cordialmente. 

— ¿Qué  tienes,  amigo  mió?  Estás  pálido  i  triste,  cuando  dentro 
de  poco  rato  talvez  nos  vamos  a  ver  enfrente  del  enemigo?  Si  no  te 
conociera  tanto,  diria  que  tienes  miedo. 

—•Miedo!  le  interrumpió  Anselmo,  sonriendo:  si,  amigo  mió,  pro- 
siguió: tengo  miedo  a  la  vida! 

El  tono  de  profunda  melancolía  con  que  Anselmo  pronunció  las 
i\ltimas  palabras,  bizo  recordar  a  Tronera  los  motivos  de  sufrimien- 
to que  su  amigo  tenia. 

Este  le  habia  contado  una  gran  parte  de  los  sucesos  que  se  re- 
ferian  a  sus  amores,  i  Pepe,  aunque  lijero  i  atolondrado,  era  dema- 
siado sensible  para  permanecer  indiferente  a  las  penas  de  un  ca- 
marada  como  Anselmo. 

— Entonces  ¿has  recibido  malas  noticias?  preguntó  a  éste. 

Anselmo  por  toda  contestación,  puso  en  manos  de  Pepe  la  carta 
que  acababa  de  leer.  Habiéndola  éste  leido,  dijo: 

— Pobre,  amigo  mió!  dispénsame  que  te  haya  hablado  con  tanta 
lijereza...  Ya  ves:  yo  soi  así;  pero  ¿no  podría  tocarse  algún  re- 
curso para  quitársela  al  viejo? 

— Yo  casi  he  perdido  toda  esperanza,  contestó  el  otro,  apretán- 
dose la  cabeza  entre  sus  manos. 

— Perder  la  esperanza  es  hacerse  indigno  '  del  premio,  replicó 
Tronera,  volviendo  poco  a  poco  a  su  natural,  pues  en  él  las  mas 
fuertes  impresiones  tenían  muí  corta  duración.  ¿Perder  la  esperan- 
za?... No  digas  eso,  amigo  mío! 

—  Pero  ¿qué  quieres  tú  cuando  un  imposible  se  me  pone  ])or  de- 
lante? 

— 1^0  hai  cosas  imposibles  sino  ])ara  el  que  no  tiene  voluntad  de 
hacerlas,  replicó  Tronera,  Dime  ¿no  está  Lucinda  en  el  monasterio 
de  las  Capuchinas? 

—Sí. 

4* 
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— T  la  casa  de  don  Meliton...? 

— En  la  calle  de  Santo  Domingo,  cnatro  cuadras  al  poniente  de 
la  iglesia. 

— Bueno,  bueno,  respondió  Tronera,  haciendo  al  mismo  tiempo 
unas  rayas  en  la  blanqueada  pared  de  la  celda  de  la  Mayoría  con 
lina  llave  que  sacó  de  su  bolsillo. 

Anselmo  miraba  a  Pepe  sin  saber  lo  que  aquello  significaba. 

— Sí,  sí,  decia  éste  hablando  consigo  mismo,  con  una  flema  sin- 
gular i  apuntando  con  la  llave  sobre  las  diversas  intersecciones  de 
las  líneas  que  habia  trazado.  Sí,  esto  es...  De  aquí  acá  tenemos  dos 
cuadras...  luego  darán  vuelta  la  esquina...  I  por  si  siguen  la  calle 
derecho,  pondremos  aquí  dos  hombres...  Un  silbido  bastará  para 
estar  prontos  en  esta  otra  esquina...  Vaya!  es  un  hecho 

— Qué  dices?  preguntó  Anselmo. 

— Estoi  combinando  un  plan  de  ataque,  a  la  pelucona. 

— ¿Cómo? 

— Te  diré  en  dos  palabras :  sacan  del  convento  a  Lucinda  para 
traerla  a  casa  de  don  Meliton...  La  salida  será  de  noche...  Se  vie- 
nen por  esta  calle...  Cuatro  o  seis  amigos  los  esperamos  en  esta  es- 
quina... Uno  arrebata  ala  niña;  la  entrega  a  mí  hombre  de  acaba- 
Hoque  irá  preparado  al  efecto 

— ¿Estás  loco? 

— Entre  tanto,  los  otros  les  ponen  a  los  conductores  sus  pañuelos 
en  la  boca  a  modo  de 

— Pero,  hombre! 

— Te  aseguro  que  ninguno  podrá  gritar...  Tenemos  aquí  mucha- 
chos de  puños. 

— Pero  yo  no  permitiré  que 

— Sí,  hombre,  de  puños,  i  arrojados  como  el  mismo  diablo.  Te 
aseguro  que  mi  proyecto  es  digno  de  San  Martin.  Por  fortuna, 
agregó,  puedo  ponerlo  en  práctica  porque  el  comandante  me  ha  en- 
cargado cierta  comisión  que  viene  ahora  como  de  molde  con  mis 
deseos,  jmes  así  tendremos  dos  cosas  que  hacer  a  un  mismo  tiempo, 
i  ¡viva  la  patria!  Já!  já!  já!  Al  momento  voi  a  hablar  con  Tristan 
que  es  muchacho  de  empresa. 

— Dejémonos  de  locuras,  amigo  inio,  dijo  Anselmo.  Mi  fatal  des- 
tino quiere  que  padezca! 

— Pero  nosotros  debemos  pelear  contra  ese  caballero  don  Desti- 
no Fatal  Te  repito  que  mi  proyecto  es  bueno,  A  gran  mal  gran  re- 
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medio,    amigo   mió.  ^; Piensas  guardar  consideraciones  cuando  te 
arrebatan  a  tu  Lucinda? 

— No  me  tientes,  Pepe! 

— I  te  la  arrebatan  no  solamente  contra  tu  voluntad,  sino  contra 
la  voluntad  de  ella  misma...  lo  cual  significa  que  ella  va  a  sufrir 
tanto  como  tú,  i  para  siempre!  entiendes? para  siempre!...  Mientras 
que  con  un  buen  golpe  de  mano...  Pero  veo  que  te  disgusta  este 
proyecto...  Pues  bien:  voi  a  proponerte  otro  para  que  veas  que  ten- 
go recursos  en  mi  caleüi'e,  i  no  soi  como  esos  jenerales  cuyo  amor  ' 
propio  los  hace  apegarse  tanto  a  los  proyectos  que  una  vez  conci- 
ben... Pero  ¡ah,  se  me  liabia  olvidado  decirte  que  es  preciso  obtener 
pronto  una  carta  de  recomendación  del  coronel  Tupper,  por  ejem- 
plo, o  de  otro  cualquiera. 

—  Carta  ¿para  quién? 

— Para  el  cónsul  francés,  M.  La  Forest...  Esto  entra  en  el  pro- 
yecto que  voi  a  esplicarte...  Porque  es  mui  probable  que  Lucinda 
tenga  que  refujiarse  bajo  la  bandera  francesa...  Pero  voi  a  decirte 
mi  segundo  proyecto. 

En  ese  momento  entró  Tristan  que  venia  a  llamar  a  Anselmo  de 
parte  del  coronel  Tupper, 

— Vete,  dijo  Pepe,  i  pídele  a  tu  jefe  esa  carta  para  el  gabacho  de 
que  te  he  hablado.  Aquí  trataremos  el  negocio  con  Tristan. 
Anselmo  salió  casi  sin  atender  a  las  palabras  de  Pepe. 

— Tristan,  dijo  éste,  nuestro  amigo  Anselmo  es  mui  desgraciado» 

— Lo  sé  todo,  contestó  Tristan. 

— Pero  no  sabes  lo  que  dice  esta  esquela. 

I  en  seguida  leyó  la  carta  de  doña  Estrella. 

— Caramba!  esclamó  Tristan,  la  cosa  es  seria.  ¡Ya  don  Meliton  se 
llevóla  muchacha!  ¡Qué  suerte  de  viejo!  Si  no  hai  mas  que  atraer- 
se a  un  clérigo  para  ganar  la  lotería! 

— Pues  no  ha  de  ser  así!  Yo  me  he  propuesto  arrancarle  la  presa 
de  las  manos.  Es  preciso  que  hagamos  esto  por  Anselmo.  ¿Estás 
dispuesto  a  ayudarme? 

— De  mil  amores,  pero  no  encuentro  el  medio  de... 

— Yo  habia  concebido  un  proyecto  para  robar  a  Lucinda. 

— Robarla. ! 

—Pero  tiene  sus  pelos  i  lo  abandono.  Se  me  ocurre  otra  cosa... 
¿No  tienes  amistad  con  las  cómicas? 
—Muchísima. 
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— Entre  ollas  liai  can t oras... Tii  les  hablas  de  un  esquinazo  qittí 
debemos  dar  una  noche  de  desposorios  en  casa  de  un  rico... 

— Sí;  liai  buenas  cantoras. 

— Mientras  ellas  dan  el  esquinazo,  nosotros  llegamos  con  otras 
muchachas  en  una  carreta  de  paseo.  ¿Comprendes?  Las  niñas  se 
apean;  entran  a  la  casa  como  de  visita;  las  cantoras  se  desgañitan 
gritando  mientras  nosotros  damos  el  golpe.  Uno  toma  a  Lucinda 
i  la  saca;  los  demás  se  quedan  dentro,  evitando  que  salgan  a  pedir 
auxilio,  i  al  mismo  tiempo  varias  de  nuestras  compañeras  estarán 
en  la  puerta  protejiéndonos  con  sus  habladurías  i  risotadas.,. 

— A  tí  te  parece  todo  fácil. 

— Los  que  pasan  por  la  calle  creen  que  todo  aquello  es  gusto  i 
gresca:  por  último,  amarramos  a  los  convidados  i  los  dejamos  bien 
amordazaditos. .  .¿Entiendes? 

— Entiendo,  pero  hai  peligro... 

— I  si  no  lo  hubiera  ¿merecerla  este  proyecto  ser  ejecutado  por 
nosotros? 

— Esta  razón  me  convence,  contestó  Tristan,  riéndose.  Te  acompa- 
ñarla si  me  quedase  aquí. 

— Ya  lo  liabia  pensado.  Vqi  a  hablar  con  el  comandante  para  que 
te  ponga  a  mi  disposición. 

— ¿A  tu  disposición? 

— Sí:  me  ha  dado  una  comisión  importante,  i  le  diré  que  tengo 
necesidad  de  tí. 

— Está  bien.  Pero  ¿no  seria  bueno  ponernos  en  relación  con  doña 
Estrella? 

— Le  diremos  lo  que  convenga... En  cuanto  a  las  cómicas,  punto 
en  boca... no  deben  saber  nada.  Diles  que  solo  se  trata  de  un  malón 
en  una  casa  rica.  Por  ahora  no  tenemos  tiempo  para  hablar  mas, 
porque  voi  a  verme  con  el  comandante.  Nos  quedan  cerca  de  cua- 
renta horas  para  masticar  i  poner  en  práctica  el  proyecto... Tá  de- 
bes irte  al  momento  a  preparar  a  las  cantoras.  Yo  hablaré  pronto 
con  doña  Estrella  a  quien  indicaré  solo  lo  necesario. 

— Cuenta  con  el  marido! 

— Don  Cándido  es  lo  que  su  nombre  dice.... No  sabrá  una  pala- 
bra i  se  quedará  tan  en  ayunas  de  lo  que  se  va  a  hacer  como  yo  me 
suelo  quedar  con  su  conversación.  En  seguida,  me  iré  a  ver  con  tres 
amio'os  de  los  de  la  cascara  amarga.  Ellos  me  proporcionarán  las 
muchachas  para  la  carreta... Como  hace  tanto  tiempo  que  estoi  fuera 
ÜQ  la  copital;  no  jüq  serú  fácil  a  mí,  encontrar  las  niñas  para  el 


—  87  — 

caso...  Pero,  ¿i  la  carreta?  De  dónde  la  sacamos?  Ali!  ya  estoi:  no 
hai  mas  que  rogarle  a  doña  Estrella  que  nos  preste  una  de  las  en- 
toldaditas  que  tiene  en  su  chacra  para  los  paseos  a  la  pampa...  La 
cosa  es  hecha!...  ¡I  luego  dirás  tú  que  yo  no  sirvo  para  jenerall  Já! 
já!  jáü  ¡cómo  nos  vamos  a  reir  después! 

I  Tronera  salió  de  la  pieza  sobándose  las  manos  de  satisfacción  i 
entonando  a  toda  voz  una  zamacueca^  cuyo  compás  seguia  con  los 
golpes  de  sus  tacones  sobre  los  ladrillos  del  corredor. 

Poco  rato  después,  toda  la  división  se  puso  en  marcha  por  el  ca- 
mino de  Valparaiso. 


.:o:- 


CAPITULO  VIIL 


VIVAN  NOVIOS  I  PADRINOS. 


«¡Ai,  de  quien  al  comenzar 
De  esta  vida  la  jornada, 
Si^ite  el  alma  lacerada, 
Siente  un  inmenso  dolor! 

!Ai,  de  aquel  cuyo  destino 
Decretó  para  su  daño 
Que  su  primer  desengaño 
Fuese  su  primer  amor!» 

(Abel  Yillamil.) 

En  la  noclie  de  ese  mismo  día,  Andrés  hablaba  con  Tronera. 

— Veníamos  de  Valparaíso,  dijo  el  capitán;  pero  dimos  con  las 
fuerzas  de  Búlnes,  que  eran  el  triple  de  las  nuestras.  El  coronel 
Amunátegui  no  pudo  hacer  otra  cosa  que  capitular...  Yo  me  he  ve- 
nido a  escape  j)ara  traer  a  Lastra  esta  mala  noticia...  He  hablado 
con  Anselmo,  prosiguió:  este  pobre  amigo  ha  quedado  enfermo  en 
una  chacra  no  lejos  de  aquí.  Está  mui  triste  i  temo  que  la  fiebre 
se  lo  lleve. 

— ¡Pobre  compañero!  esclamó  Tronera,  pasando  de  la  risa  a  la  se- 
riedad, tal  como  la  flexibilidad  de  su  carácter  se  lo  permitía.  Siem- 
pre ha  sido  Anselmo,  prosiguió,  un  compañero  fiel  i  amigo  de  ser- 
virnosj  ahora  es  preciso  c^ue  le  paguemos. ..¿Te  habló  de  mi  proyecto? 
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— Sí,  pero  me  rogó  que  te  hiciese  desistir  de  toda  acción  que  pu- 
diera comprometer  el  honor  de  Lucinda.  «Mas  bien  quiero  perderla 
para  siempre,  me  dijo,  que  esponerla  a  sufrir  las  consecuencias  de 
un  acto  impremeditado.  ¿Qué  diria  mañana  la  sociedad  de  Santiago, 
al  saber  que  ella  liabia  sido  arrebatada  entre  las  sombras  de  la  no- 
che por  unos  hombres  que  todo  el  mundo  tendría  por  bandidos?» 

— ¿I  qué  piensas  tú  de  todo  esto? 

— Casi  estol  por  decirte  que  Anselmo  tiene  razón. 

—Te  engañas,  hijo  mió,  replicó  Tronera  chanceándose.  Tú  i  An- 
selmo son  mejores  para  frailes  capachitos  que  para  soldados.  Pero, 
a  pesar  de  tu  repugnancia,  creo  que  no  me  negarás  el  favor  de  en- 
tregar esta  carta  al  señor  La  Forest. 

— ¿Al  cónsul  francés?...  I  de  parte  de  quién? 

— Léela. 

Andrés  leyó  la  carta  de  Tupper,  i  preguntó: 

—¿También  está  el  coronel  Tupper  metido  en  esta  tramoya? 

— Tai  vez,  contestó  Tronera  sin  querer  decir  la  verdad.  ¿Te  haces 
cargo  de  entregar  esa  carta  en  mano  propia? 

—No  tengo  inconveniente:  conozco  algo  al  cónsul  i  aun  podré 
imponerlo  de  este  asunto;  pero  yo  no  sé  si  acepte. 

— Mañana  vendré  a  las  doce  en  punto  a  saber  de  tí  qué  jesto  le 
ha  puesto  el  gabacho  a  la  carta.  Por  ahora,  buenas  noches,  hijo 
mió,  porque  es  hora  de  irse  a  dormir. 

Tronera  salió,  mientras  Andrés  decia  sonriéndose  i  meneando  de 
arriba  abajo  la  cabeza: 

— ¡No  he  visto  un  loco  mas  rematado! 

Al  dia  siguiente  decia  don  Cándido  a  su  mujer: 

— Es  nn  hecho,  hijita!...Van  a  casar  a  mi  ahijada  esta  noche.... 
¡Es  un  hecho! 

— Tanto  mejor,  contestó  la  señora. 

— ¿Cómo  es  eso?  Apruebas? 

— ¿Pues  no  he  de  aprobar  que  un  padre  como  don  Marcelino 
e'Btablezca  a  su  hija  con  el  hombre  que  mas  aprecia? 

— No  te  entiendo,  Eotelita,  repuso  don  Cándido.  Ayer  te  oponías 
a  este  matrimonio,  i  hoi  lo  apruebas...  ¡Lo  que  es  la  mujer!  escla- 
mó, volviendo  los  ojos  hacia  el  cielo. 

— Eso  quiere  decir  que  yo  me  avengo  a  todo,  le  interrumjñó  la 
señora,  jugando  distraídamente  con  su  abanico. 

— I  no  es  esto  solo,  prosiguió  don  Cándido.  Mi  compadre  me  ha 
vuelto  hoi  a  pedir  que  nosotros  seamos  los  padrinos...  pero  siem- 
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pre  con  sus  guiñaditas  de  ojo  que  me  hacen  cosquillas  en  el  orgu- 
llo. Parecía  como  que  se  burlaba  de  mí,  pues  me  hablaba  con  cierto 
retintín  que  me  calentó...  ¿Piensa  él  que  yo  no  entiendo  sus  retin- 
tines? 

— Pues  a  pesar  del  retintín,  es  preciso  que  seamos  los  padrinos. 

— ¿Qué  oigo?...  También  aceptas? 

— No  podemos  hacer  nn  agravio  a  don  Marcelino. 

— ¡Lo  que  son  las  mujeres!  ¿I  qué  dirá  Freiré,  Estelíta,  cuando 
sepa  que  yo  he  autorizado  este  matrimonio  con  mi  asistencia? 

— Freiré  está  ahora  de  capa  caída,  dijo  la  señora.  ¿Qué  nos  im- 
porta que  diga  lo  que  quiera? 

Esta  razón  convenció  a  don  Cándido,  quien  dijo: 

— Iremos,  Estelíta...  iremos...  ¡Lo  que  son  las  mujeresl...  Vaya! 
¡Cómo  BÜas  son  tan  variables,  hacen  variar  al  hombre  a  cada  rato! 

Admirado  se  quedó  don  Marcelino  de  la  buena  voluntad  con  que 
su  compadre  i  doña  Estrella  aceptaban  el  padrinazgo.  Hallábase  el 
viejo  en  casa  de  su  futuro  yerno  acompañado  de  éste  i  del  padre 
Hipocreitia,  i  no  cesaba  de  admirar  el  lujo  con  que  don  Meliton 
habia  arreglado  su  vivienda. 

— ¡Qué  talento  tienen  estos  españoles  para  hacerse  ricos!  decía- 
se don  Marcehno.  Ayer  no  mas  llegó  éste,  i  ya  está  gastando  a  tro- 
che i  moche.  Yo  le  di  esta  casita  toda  desmantelada,  i  ¡vean  cómo 
la  tiene!  Parece  un  relicario....  ¡Hija  mía!  cuando  abras  los  ojos,  me 
agradecerás  la  buena  vida  que  vas  a  pasar  aquí,  i  verás  la  diferen- 
cia que  hai  entre  un  pelajioMo  sin  relijion  i  un  español  neto,  sin 
mezcla  de  indio,  timorato  a  Dios  i  cristiano  a  las  derechas! 

El  padre  Hipocreitia,  al  notar  la  admiración  de  don  Marcelino, 
se  sonreía  i  murmuraba: 

— Mucho  te  queda  que  ver,  viejo  inocente! 

Llegada  la  hora  en  que  Lucinda  debía  salir  del  monasterio,  se 
fué  allí  don  Marcelino  con  don  Cándido,  que  quiso  acompañar  a  su 
compadre. 

Habíase  arreglado  la  vieja  calesa  del  señor  de  Kójas  para  traer 
a  la  niña.  Un  par  de  muías,  negras  como  el  azabache,  arrastraba 
la  máquina,  mientras  un  lacayo  con  galones  se  pavoneaba  en  la 
zaga  con  todo  el  orgullo  de  un  servidor  de  casa  grande. 

La  abadesa  condujo  a  Lucinda  al  locutorio,  endonde  se  encon- 
traba el  padre  Hipocreitia.  La  niña  estaba  pálida  como  un  cadáver; 
i  a  la  viveza  de  su  mirada,  habia  sucedido  una  expresión  de  enajena- 
ción mental  que  no  llamó  la  atención  de  don  Marcelino. 
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En  cuánto  la  niña  vio  a  su  padre,  rompió  en  llanto;  pero  pronto 
volvió  a  su  constante  indiferencia.  Cuando  le  dijeron  que  era  preci- 
so ponerae  en  marcha,  se  levantó  del  escaño  en  que  su  debilidad 
la  liabia  obligado  a  sentarse  i  siguió  a  sus  conductores.  Al  llegar 
a  la  calesa,  preguntó: 

— ¿I  mi  mamita? 

— No  ha  podido  venir,  contestó  don  Marcelino. 

— Oh!  dígame  su  merced,,,  ¿Ha  muerto?  preguntó  la  niña  con 
voz  lúgubre. 

— ISTó,  hija  mia:  no  lo  permita  Dios!...  Pronto  verás  a  la  Trinidad, 

La  pobre  niña,  sin  hacer  resistencia  ni  manifestar  deseos  de  lle- 
gar pronto  a  ver  a  su  madre,  se  dejó  tomar  en  brazos  por  don  Cán- 
dido, quien  la  puso  dentro  de  la  calesa  como  qu^en  pone  un  cadá- 
ver en  su  ataúd. 

La  calesa  rodó  pesadamente  sobre  el  desigual  pa\imento  de  la 
calle;  i  después  de  un  cuarto  de  hora  de  marcha,  llegó  a  la  casa  de 
don  Meliton.  Lucinda  fué  entregada  a  dos  señoras  viejas,  quienes 
tenian  el  encargo  de  arreglar  el  traje  i  tocado  de  la  novia.  En 
cuanto  a  don  Marcelino  con  su  compadre  i  don  Meliton,  se  fueron 
a  las  piezas  principales  a  recibir  a  los  convidados,  que  ya  hablan 
empezado  a  llegar.  Mientras  tanto,  una  multitud  de  muchachos 
atraída  por  la  esperanza  de  que  se  botarla  plata,  gritaba  en  la 
puerta  de  la  calle: 

— ¡Vivan  novios  i  padrinos! 

Ya  era  completamente  de  noche.  Las  velas  de  cera,  puestas  en 
candelabros  de  plata,  ard^'an  en  la  cuadra  reñejando  sus  luces  en 
las  piedras  de  los  tocados  de  las  señoras  cuyos  maridos  conversa- 
ban en  voz  baja. 

Sobre  una  mesa  colocada  en  medio  de  la  habitación,  estaba  un 
gran  Cristo  de  marfil,  a  cuyo  pié  ardia  un  par  de  luces.  Un  gran  ro- 
sario pendia  de  la  cruz,  i  cerca  de  ella  se  veia  un  atril  soportando 
un  libro  abierto.  Por  último,  don  Meliton,  vestido  ^lq  punta  en  blan- 
co, se  paseaba  por  la  cuadra  entreteniendo  a  las  señoras  con  las  mas 
finas  galanterías. 

— Parece  un  mocito  de  veinte  años,  decia  una  vieja  almibarada 
meneando  la  cabeza  para  lucir  los  brillantes  de  sus  tembleques. 

— Solo  la  novia  falta  para  que  todo  esté  completo,  agregaba 
otra,  arreglándose  la  grav.  peineta  de  carei  que  se  elevaba  Sobre  el 
descomunal  moño. 


A^    

— Ya  es  hora  de  que  Lucinda  se  presente,  dijo  el  padre  a  don 
Marcelino. 

Este  salió  a  buscar  a  su  hija;  i  bien  pronto  volvió  trayéndola  de 
un  brazo,  mientras  doña  Estrella  la  sostenia  del  otro.  iTespues  de 
los  saludos,  abrazos  i  adelantados  parabienes,  se  arrojó  la  pobre 
niña,  muerta  de  fatiga,  sobre  la  silla  que  se  le  habia  preparado, 
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CAPITULO  IX. 


LA  SORPRESA. 


«La  lionda  a  la  piedra  le  dijoí 
Usted  fué  quien  lo  mató; 
I  le  respondió  la  piedra: 
Usted  fué  quien  me  tiró.^ 

(Versos  ¡^ojmlares,) 

— Comencemos,  dijo  el  padre  acercándose  a  la  mesa...  ;En  el 
nombre  de  Dios!... 

Doña  Estrella  condujo  a  Lucinda,  i  don  Cándido  a  don  Meliton, 
liácia  la  mesa  del  Santocristo. 

— Pueden  sentarse,  dijo  el  padre,  mientras  leo  en  este  libro  las 
sagradas  obligaciones  del  matrimonio. 

— Escuchemos,  dijo  una  vieja  a  su  amiga  del  lado.  Ye  no  me 
acuerdo  una  palabra  de  lo  que  leyó  el  padre  cuando  me  casé...  ¡Es- 
taba tan  turbada! 

— Lo  mismo  está  Lucinda. 

— Pero  no  don  Meliton...  Míralo  cómo  se  sonrio  de  gusto!...  A 
estos  hombres  no  se  les  da  nada,  niña,  mientras  que  a  una.... 

Un  ruido  que  se  sintió  en  el  patio  interrumpió  el  coloquio  de  las 
viejas  i  las  primeras  palabras  del  padre. 

^Qué  es  eso?  preguntó  don  Marcelino. 
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— Esquinazo  tenemos!  dijo  don  Cándido,  oyendo  puntear  la3 
cnerdas  de  nna  guitarra. 

— Hágalos  callar,  don  Marcelino,  dijo  el  ¡^adre  con  severidad. 
— l^ój  señor,  observó  doña  Estrella...  ¿I  si  el  esquinazo  es  de  al- 
guna de  nuestras  amigas? 

— Dice  bien  Estelita,  agregó  don  Cándido:  no  es  bueno  agraviar 
a  nadie;  i  ya  que  quieren  ayudarnos  a  festejar  este  casorio,  dejémo- 
los  que  canten! 

Entonces  se  dejaron  oir  dos  guitarras,  una  harpa  i  un  rabel;  i  po- 
co después  las  entonadas  voces  de  tres  cantoras.  Don  Cándido  sacó 
al  momento  una  gran  bolsa  llena  de  dinero,  i  vaciándola  en  la  ma- 
no, empezó  a  escojer  la  moneda  menuda. 

— A  mí  me  toca  botar  la  plata,  decia.  ¡Cómo  me  gustan  los  es- 
quinazos! A  mí  me  toca!  Soi  el  padrino. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  esterior,  i  cuatro  hombres 
enmascarados  se  presentaron  en  ella,  armados  de  pistolas  i  sables. 
Un  grito  de  horror  salió  de  todas  las  bocas.  Los  concurrentes  qui- 
sieron salir  por  otra  puerta,  pero  encontraron  en  ella  otros  cuatro 
asaltantes.  Entonces,  mujeres  i  hombres  se  dirijieron  al  patio  in- 
terior pidiendo  socorro  a  grandes  voces. 

— Por  aquí!  vénganse  por  aquí,  decia  doña  Estrella... Yo  conozco 
la  casa! 

I  llevando  a  la  atemorizada  concurrencia  hacia  a  una  pieza  inte- 
rior, entró  con  todos  i  torció  la  llave  de  la  puerta,  después  de  cercio- 
rarse de  que  don  Cándido  estaba  con  ella.  En  cuanto  a  los  demás, 
no  hablan  sido  tan  felices:  los  asaltantes  no  hablan  i3erdido  el 
tiempo.  Lo  primero  que  hicieron  fué  atrapar  a  don  Marcelino,  al 
fraile  i  a  don  Meliton,  a  quienes,  poniéndoles  sendas  mordazas  en  la 
boca,  ataron  juntos  en  un  solo  lio  con  un  cordel  que  llevaban  al 
efecto. 

Dos  caballeros  viejos  que  hablan  querido  hacer  resistencia,  fue- 
ron encerrados  en  una  pieza  interior.  Lucinda,  medí  o  desmayada,  se 
dejó  llevar  como  un  niño  por  Tronera  i  Tris  tan  que  la  sostenían  casi 
en  el  aire.  Mientras  ímíío,  q\  esquinazo  jixo^egmíí,  como  de  prime- 
ras; i  cuando  hubieron  concluido  la  tonada,  gritaron  dos  de  los  asal- 
tantes como  si  fueran  los  dueños  de  casa: 
— ¡Otra  i  otra,  hijitas! 

Las  cantoras  comenzaron  de  nuevo.  Lucinda  fué  puesta  en  la  ca- 
rreta, mientras  tres  o  cuatro  mujeres  platicaban  i  rcian  a  toda  bo- 
ca en  la  puerta  de  calle. 
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Eran  las  cómicas  qne  representaban  su  papel. 

— Mucho  siento  que  te  vayas  tan  temprano,  liijita. 

— Yo  también  quisiera  quedarme;  pero  tengo  al  niño  enfermo.. 

■ — Anjelito  de  Dios! 

— Le  tengo  hecha  una  manda  a  la  Yírjen  del  Carmen! 

— Adiós,  pues! 

— Adiós...  Ten  mucho  cuidado  con  el  niño:  mira  que  estos  grani- 
tos que  andan...  Si  yo  fuera  que  tú\^  daria  el  quimagogo:  es  santo 
remedio. 

— Asi  lo  haré,  contestó  la  otra  subiendo  a  la  carreta  con  su  com*  ' 
pañera  i  Lucinda. 

Los  hombres  también  subieron,  diciendo: 

— Tira,  carretero!  Pica  lijeritoalos  bueyes! 

La  carreta  crujió  haciendo  rechinar  sus  altas  ruedas,  i  toda  la  mo- 
le se  puso  en  movimiento,  tirada  por  la  poderosa  yunta.  El  carre- 
tero silbaba  una  tonada  sentado  en  el  pértigo.  En  seguida  la  cómi- 
ca que  habia  quedado  en  la  puerta,  dijo  a  las  cantoras: 

— Ya  es  tiempo  de  que  callen  i  de  que  se  vayan. 

I  habiéndoles  pagado  su  trabajo,  se  dirijió  a  la  esquina  de  la  ca- 
lle, i  allí  se  juntó  con  sus  otras  compañeras,  las  cuales  se  hablan 
bajado  de  la  carreta  sin  que  lo  notase  el  conductor.  En  seguida  se 
dirijieron  prontamente  hacia  su  alojamiento,  acariciando  el  dinero 
que  Tristan  i  Tronera  les  hablan  dado,  dinero  que,  es  preciso  decir- 
lo, habia  salido  de  la  caja  de  don  Cándido,  sin  que  éste  tuviera  la 
menor  noticia. 

No  bien  quedó  solo  el  patio,  cuando  los  muchachos  de  la  calle  en- 
traron gritando: 

— ¡Yivan  novios  i  padrinos! 

— Yival 

I  se  pusieron  a  buscar  el  dinero  que  ellos  habían  oido  caeíj 
pero  no  encontraron  mas  que  pedazos  de  vidrios  i  hojas  de  lata.  En- 
tonces, oyendo  gritos  en  el  interior  de  la  casa,  salieron  a  dar  parte 
a  una  patrulla  que  en  aquel  momento  pasaba  por  la  calle.  Laj)a- 
trulla  entró,  i  guiada  por  los  gritos,  se  fué  al  cuarto  en  que  estaba 
doña  Estrella  con  las  señoras  i  varios  de  los  convidados. 

— Abran  la  puerta!  gritó  el  jefe  de  la  patrulla. 

Bien  conoció  doña  Estrella  que  se  llamaba  en  nombre  de  la  leí; 
pero  queriendo  dar  tiempo  a  los  raptores,  dijo  a  los  demás: 

—Son  ladrones!  no  abran! 

— Nó¿  por  Dios!  ;uo  abran!  csclamaron  algunas  viejas. 
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— Atrinclierémonos,  dijo  don  Cándido.  Yo  sigo  el  consejo  de  Es- 
telita. 'Estos  picaros  nos  descuartizan  si  nos  pillan! 

— I  si  nos  pillan  a  nosotras,  liarán  otra  cosa  peor!  esclamaba  la 
relamida  vieja  de  los  tembleques. 

— Pues,  a  la  obra!  dijeron  los  hombres,  arrimando  a  la  puerta  to- 
dos los  muebles  que  liabia  en  la  pieza. 

Mientras  tanto,  el  oficial  seguia  golpeando;  i  viendo  que  nadie 
contestaba,  mandó  echar  la  puerta  abajo.  Esta  se  hizo  astillas 
a  los  golpes  de  las  carabinas,  viniendo  al  suelo  el  encastillada  de 
mesas,  taburetes  i  bancos  que  se  habia  hecho  por  dentro. 

— ¿Por  qué  no  abrian?  preguntó  el  oficial. 
— Porque  creíamos  que  eran  los  ladrones. 

— ¿Qué  ladrones?  Qué  significa  esto? 

Entonces  doña  Estrella  contó  minuciosamente  el  hecho,  parán- 
dose en  cada  circunstancia  con  el  fin  de  ganar  tiempo. 

— ^Vamos  a  la  cuadra,  señor  oficial,  dijo  don  Cándido.  Allí  está  el 
verdadero  campo  de  batalla,  endonde  nos  hemos  batido  con  esos 
infames.  Ah!  señor!  Yo  creo  que  no  encontraremos  mas  que  ca- 
dáveres! Pobre  compadre  de  mi  alma!  Pobre  don  Meliton!  i  sobre 
todo,  pobre  padre  Hipocreitía!  sobre  el  cual  deben  haber  descarga- 
do esos  herejes  todo  el  peso  de  su  furor! 

Llegados  al  salón  quedaron  pasmados,  pues  encontraron  todo 
en  su  lugar  i  no  se  echaba  de  menos  ningún  objeto. 

— Aquí  no  han  estado  ladrones,  dijo  el  oficial.  ¿Quién  es  el  due- 
ño de  casa? 

— ¿Dónde  está  don  Meliton?  ¡Compadre,  compadre!  gritó»  don 
Cándido,  llamando.  ¡Nadie  responde! 

En  esto  el  oficial  acertó  a  ver  en  un  ricon  de  la  pieza,  una  espe- 
cie de  envoltorio  arrojado  en  el  suelo.  Parecía  un  cuerpo  montruoso 
con  las  convulsiones  de  la  muerte. 

— ¿Qué  es  esto?  dijo. 

Acercóse  una  luz  i  todos  retrocedieron  horrorizados. 

— Su  reverencia!  mi  compadre!  don  Meliton!  esclamó  don  Cán- 
dido. 

— Parecen  un  mazo  de  tabaco,  dijo  uno  de  los  soldados. 

En  efecto,  aquellos  tres  hombres  atados  como  estaban,  no  ha- 
bían podido  hacer  otra  cosa  que  jirar  por  el  suelo  en  torno  de  sí 
mismo.  El  semblante  de  aquellos  infelices  era  terrible;  los  ojos  fue- 
ra de  sus  órbitas  amenazaban  furiosos  a  los  ojos  de  enfrente.  Sg-n- 
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gre  i  espuma  les  salia  por  las  bocas  amordazadas,  i  se  conocía  los 
esfuerzos  que  liabian  lieclio  por  deshacerse  de  sus  ligaduras. 

Desatáronlos;  pero  apenas  se  vieron  libres,  cuando  se  lanzaron 
como  perros  rabiosos  los  unos  sobre  los  otros,  diciendo: 

-»-üd.  tiene  la  culpa  de  lo  que  ha  sucedido. 

— Nó;  que  es  Ud! 

— Son  Uds.  dos!  Picaros! 

Tales  eran  las  palabras  que  se  dirijian  al  mismo  tiempo  que 
trataban  de  herirse  mutuamente.  Separáronlos,  i  cuando  se  hubo 
restablecido  un  tanto  la  calma,  salió  la  patrulla  en  persecución  de 
los  malhechores. 

— ¿I  Lucinda?  gritaba  fuera  de  sí,  don  Marcelino. 

Pero  Lucinda  no  se  encontró  en  ninguna  parte. 
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Capitulo  x. 


TRONERA. 


c(La  canción  que  éste  entonaba  era  a 
propósito  para  el  caso,  i  terminaba  con 
el  verso:    «Tira,  tira,  carretero.» 

(A  Blest  Gana — Martin  Rivas) 

Pronto  se  convenció  el  jefe  de  la  patrulla  de  que  era  preciso  se- 
guir la  carreta,  de  cuya  dirección  fué  informado  por  los  mucliachos 
i  demás  jente  que  liabia  en  la  calle.  Habíanle  dicho  al  carretero  que 
se  dirijiera  liácia  una  chacra  situada  en  los  suburbios  del  costado 
occidental  de  la  ciudad.  Luego  que  la  carreta  se  hubo  retirado  unas 
dos  cuadras  de  la  casa  de  don  Meliton,  torció  hacia  el  sur  i  después 
hacia  el  poniente,  por  la  calle  de  la  Catedral.  Lucinda  habia  vuelto 
en  sí,  i  no  viendo  a  Anselmo  ni  oyendo  su  voz,  tuvo  miedo  i  quiso 
pedir  socorro.  Pero  Tronera  se  lo  impidió,  poniéndole  un  pañuelo 
en  la  boca,  niiéntras  le  esplicaba  en  voz  baja  todo  el  hecho.  En  se- 
guida se  puso  a  cantar: 

Bien  dicen  que  el  mundo  no  es 
Mas  que  una  mala  comedia. 
En  la  que  cada  uno  sabe 
El  i^apel  que  representa, 
Hacerlo  del  mejor  modo; 
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Pero  con  la  diferencia 
Que  si  allá  el  cómico  trata 
De  engañar  la  concurrencia, 
Aquí,  en  engañar,  tan  solo, 
Un  cómico  al  otro,  piensa. 
En  seguida  entonó,  variando  la  voz  e  imitando  el  sonsonete  del 
mas  cumplido  borracho: 

— Tira,  carretero, 

Que  ¡)a  Renca  vamos; 
I  en  habiendo  niñas, 
Allá  nos  quedamos! 
Tira,  carretero  I... 

A  lo  cual  los  demás  respondieron  en  coro: 
— Tira,  tira,  carretero.! 
Tristan,  afectando  mal  humor  esclamó: 
— Calla  tu  boca.  Tarabilla;  déjame  dormir. 
— Yo  también  voi  que  me  caigo  de  sueño,  esclamó  otro  con  voz 
ronca. 

« 

— Aquí  no  hemos  venido  a  dormir  sino  a  divertirnos!  replicó  Tro- 
nera. Conmigo  no  hai  sueño  que  valga.  Vamos  niñas!  Denle  guas- 
ca a  la  guitarra  i  siga  la  jarana  que  para  esto  hemos  nacido.  ¿No  es 
así,  amigazo?  le  jDreguntó  al  carretero. 

— Así  no  mas  es,  pues,  señor,  respondió  el  hombre  del  pértigo, 
acentuando  sus  palabras  con  picanazos  dados  a  los  bueyes. 

—Me  gusta  el  amigo!  esclamó  Tronera,  golpeando  el  hombro  del 
carretero.  Se  conoce  que  usted  es  hombre  que  lo  entiende.  Yaya!... 
Tómese  ese  vasito  a  la  salud  de  la  mejor  niña  que  va  aquí. 

El  carretero  bebió  el  vaso  de  aguardiente  que  le  pasaban.  En  se- 
guida se  tomó  otro  i  otros,  hasta  que  empezó  a  bostezar  de  una 
manera  nada  equívoca.  Tronera  que  lo  observaba  por  una  abertura 
del  toldo,  dijo  en  voz  baja  a  Tristan: 

— Ya  el  hombre  va  abriendo  mucho  la  boca,  lo  cual  indica  que 
pego  comenzará  a  cerrar  los  ojos. 

I  así  fué,  porque  no  bien  hubo  apurado  el  quinto  o  sesto  vaso, 
cuando  el  pobre  conductor  apenas  podia  ya  sostenerse  en  su  lugar 
i  solo  abria  los  ojos  i  alzaba  la  cabeza  esgrimiendo  furiosamente  su 
larga  picana  al  oir  los  recios  gritos  del  incansable  Tronera: 

— Tira,  (íarreterito! 

— Hombre!  dijo  Tristan  a  Tronera.  Ya  el  carretero  va  que  se  cae: 
es  preciso  apearnos. 

—- ;I  los  caballos? 

6* 
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— Están  en  la  bocacalle  que  sigue. 

— Salta  a  tierra  i  prepárate  a  recibir  a  Lucinda,  dijo  Tronera. 

Hízolo  así  Tristan:  bajáronse  los  demás,  poco  a  poco,  sin  que  el 
conductor  lo  echase  de  ver,  i  en  cuanto  enfrentaron  a  la  calle  atra- 
vesada en  que  liabian  dejado  sus  caballos,  se  dirijieron  todos  por 
ella.  La  calle  estaba  oscura;  x>ero  pronto  dieron  con  sus  caballos. 
Tronera  sentó  a  Lucinda  sobre  la  delantera  de  la  silla;  i  seguido  de 
sus  compañeros,  se  dirijió  a  la  Chimba  por  el  puente  de  cal  i  canto. 

Mientras  tanto,  el  carretero  seguia  cantando  con  aguardientosa 
voz  sus  tonadas  favoritas,  cuando  oyó  que  le  gritaban  de  atrás: 

— Para,  carretero.! 

— ¿Quién  manda?  preguntó  éste. 

— Yo;  contestó  el  jefe  de  una  patrulla,  que  les  venia  siguiendo  la 
pista  ¿A  dónde  va  esta  carreta? 

— Llevo  a  unos  caballeros  i  unas  señoritas. 

—  Hola!  gritó  el  oficial  mirando  dentro  del  toldo:  ¿Quiénes  son 
ustedes? 

Ninguna  voz  contestó. 

— ¿Conque  pensabas  engañarme  a  mí?  dijo  entonces  el  oficial 
dirijiéndose  al  carretero.  Aquí  no  viene  nadie! 

— Nadie!  esclamó  el  conductor  entrando  dentro  del  toldo.  Enton- 
ces son  ustedes  los  que  venian  en  la  carreta... i... Sí!  prosiguió:  me 
acuerdo  de  que  venian  a  caballo... Ustedes  son.. Se  han  apeado  i  por 
no  pagarme  lo  que  me  han  ofrecido,  me  vienen  ahora  con  esas! 

— ¡Calla  la  boca,  imbécil. 

— Si  no  me  pagan  mis  seis  pesos  los  demando. 

* — Ya  te  digo  que  no  me  muelas  la  paciencia.  ¿No  ves  que  somo8 
la  patrulla  de  seguridad? 

—Ya  caigo,  señor  oficial!  dijo  el  carretero  temblando.  Perdónen- 
me sus  mercedes...  Yo  creia  que  sus  mercedes  eran  caballeros. *« 
quiero  decir,  los  caballeros  que  esta  tarde  me  vieron  para  que  los 
llevara  en  esta  carreta  al  llanito  de  Portales...  ¿quién  me  pagará 
mis  seis  pesos? 

— Contéstame,  i  no  mientas,  le  dijo  el  oficial,  porque  puede  cos- 
tarte  caro. 

— Les  diré  la  verdad,  señor  Usic/^  como  sí  me  fuera  a  confesad. 

—¿Qué  personas  eran  esas? 

—Eran  unas  personas...  sí,  señor,  unas  personas  que  se  han  ido^ 
llevándome  mis  seis  i)esos. 

—-Te  pregunto  qué  claí^c  de  houibrcí^  craa* 
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— Eran  a  modo  de  militares,  contestó  el  carretero,   dominado 
siempre  por  la  idea  de  su  pérdida.  ;Me  lian  llevado  mi  plata! 
— ¿N"o  conoces  a  ninguno? 

— A  ninguno,  señor...  Ya  no  me  juntaré  jamas  con  mis  seis 
pesos! 

— ¿Venian  a  pié  o  a  caballo  cuando  te  contrataron? 

— A  caballo,  señor. . .  Se  apearon  por  aquí  por  estos  medios,  i 
montaron  en  la  carreta.  Después  los  llevé  a  la  casa  de  im  rico, 
endonde  liabia  un  casamiento,  i  después  me  dijeron  que  tirara  para 
abajo.  Buen  dar!  No  haber  pedido  adelantado  mis  seis  pesos! 

— I  ¿dónde  se  apearon  de  la  carreta? 

— Si  los  hubiera  visto  apearse,  no  se  habrían  ido  con  mi  plata, 
respondió  el  carretero.    . 

— De  este  hombre  no  sacamos  nada,  dijo  el  oficial. 

En  seguida  dio  orden  para  que  dos  hombres  llevaran  al  carretero 
al  cuartel;  i  a  fuerza  de  preguntar  a  los  vecinos,  encontró  la  pista 
de  los  fujitivos. 

Al  pasar  éstos  por  el  puente  de  cal  i  canto,  la  guardia  del  vivac 
gritó: 

— ¡Quién  vive! 

—La  patria,  contestó  Tronera  con  entonada  voz. 

I  luego  preguntó: 

— ¿Ha  visto  usted  pasar  por  aquí  una  partida  de  jente  de  a 
caballo  con  mujeres  a  la  grupa? 

— Nó,  señor!  contestó  el  centinela. 

— Pues  entonces,  vamos  adelante,  dijo  Pepe,  dirijiéndose  a  sus 
hombres. 

Al  bajar  la  rampa  que  conduce  al  barrio  de  la  Recoleta,  oyeron 
el  ruido  de  jente  de  a  caballo. 

— Alguna  patrulla  nos  persigue,  dijo  Tronera.  ¡Alerta!  Ti\,  Tris- 
tan,  toma  a  Lucinda  i  marcha  adelante.  ¿No  conoces  la  casa  del 
cónsul? 

— Como  a  mis  manos. 

— Pues  adelante.  Nosotros  te  cuidaremos  la  retaguardia...  Para 
que  te  den  alcance,  será  preciso  que  pasen  por  sobre  nosotros.  ¿No 
es  vervlad,  amigos  mios? 

— Sí!  contestaron  a  una  los  demás  compañeros. 

El  tropel  de  caballos  se  acercaba. 

— Son  muchos,  dijo  Tronera,  i  no  es  prudente  que  les  hagamos 
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rara  sino  oii  ol  último  caso....  Cábula  quiere  la  guerra Antes  de 

todo,  veamos  si  podemos  engañarlos....  Salgámosles  al  encuentro! 

Diciendo  esto,  corrieron  todos  en  pelotón  hacia  la  patrulla. 

— Dense  a  presos!  gritó  Pepe  con  voz  de  trueno. 

— ¿Quiénes  son  ustedes?  preguntó  el  jefe  de  la  patrulla. 

— Somos  sus  perseguidores,  contestó  Tronera.  Ustedes  traen  una 
niña  robada,  hija  de  mi  tio,  don  Marcelino  Rojas. 

— Se  engaña  usted,  señor,  dijo  el  jefe  de  la  patrulla.  Nosotros 
también  venimos  persiguiéndolos. 

— ¿I  no  han  encontrado  noticia? 

— Ninguna. 

— Yo  liabia  creido  que  eran  ustedes  porque  acabo  de  saber  que 
estaban  del  otro  lado  del  rio...  Talvez  se  han  ido  Tajamar  arriba... 
Vaya  usted  por  allá,  que  nosotros  los  perseguiremos  por  este  otro 
lado. 

— Está  bien,  señor! 

— Bueno  pues!  vivo,  i  sin  perder  tiempo....  ¡Pobre  prima  de  mi 
alma!  Nuestro  punto  de  reunión  será  en  la  plaza  del  Reñidero.  El 
que  llegue  primero  espera...  ¿Está  usted? 

—Convenido,  dijo  el  otro,  haciendo  volver  grupa  a  su  cuadrilla. 

Tronera  se  dirijió  entonces  con  los  suyos  hacia  adonde  se  hallaba 
Tristan,  quien  no  ¡jodia  marchar  sino  mui  al  paso.  Apuraron  la 
marcha,  i  en  menos  de  veinte  minutos  estuvieron  en  casa  del  cón- 
sul francés,  Mr.  La  Forest. 

Ya  Andrés  habia  hablado  con  éste,  i  tanto  él  como  Mme  La  Fo- 
rest se  prestaron  gustosos  a  protejera  Lucinda. 

Puesta  la  niña  en  seguridad,  dijo  Andrés  a  Tronera: 

-=»Lo  estoi  viendo  i  no  lo  creo! 

—Otro  dia  lo  creerás,  dijo  éste.  Por  ahora  es  preciso  que  me  des 
alojamiento  en  tu  casa. 

«Con  mucho  gusto. 

—¿Tienes  caballo  aquí? 

—-Sí:  está  listo. 

— *Pues,  entonces,  en  dispersión!  dijo  a  su  jente.  ¡A  la  casa  de^ 
capitán  Muñoz! 

Se])aráronse  todos  como  una  bandada  de  pájaros,  introduciéndose 
por  diversas  callejuelas.  Media  hora  después  estaban  en  casa  de 
Andrés,  riéndole  del  chasco  que  habían  dado  a  don  Marcelino  i 
comparsa. 


CAPITULO  XI. 


EL  ULTIMO  PENSAMIENTO  DE  UNA  MADRE. 


«Madre  iiifelizl  esposa  sin  ventura 
¿Qné  nuevo  golpe  de  dolor  ha  herido 
Tu  corazón,  cual  hórrido  estampido 
De  un  rayo  que  despide  nube  oscura? 
¿Por  qué  lloras  sin  fío,  por  qué  tu  pecho 
Henchido  de  aflicción,  doble  })alpita 
I  sentido  clamor  el  aire  ajita 
Como  en  el  mar,  el  huracán  deshecho? 
x\li!  la  luja  de  tu  amorl  Tu  compañera!.,.» 

(M.  M.  DE  Solar). 

Al  dia  siguiente  se  supo  todo  lo  sucedido  en  casa  de  don  Meli- 
ton.  Cada  uno  apreciaba  el  hecho  según  su  propio  carácter,  sus 
creencias  o  preocupaciones,  i  sobre  todo,  según  el  conocimiento  que 
del  caso  mismo  tenia.  Hai  en  toda  sociedad  nueva  cierto  apresura- 
miento para  juzgar  de  las  cosas,  i  éste  es  uno  de  los  principales 
motivos  de  nuestros  estravíos.  Los  hechos  mas  sencillos  i  fáciles 
de  esplicar  se  convierten  en  intrincados  laberintos  o  en  historias 
fantásticas,  a  fuerza  de  comentaciones  i  suposiciones  gratuitas. 

Esto  era  lo  que  sucedía  respecto  de  la  desgracia  de  don  Marcelino. 
Cada  cual  veia  en  el  hecho  lo  que  queria.  Para  los  padres  de  fami- 
lia, era  aquello  un  crínieu  digno  del  fuego  de  la  inquisición.  jAtre- 
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verse  a  ultrajar  de  esa  manera  la  autoridad  paterna!  Para  los  ricos, 
no  era  menor  el  desacato.  La  casa  de  don  Marcelino  era  una  casa 
rica,  poderosa:  no  podia,  pues,  ser  mayor  el  atrevimiento  de  los 
raptores...  Merecian  un  castigo  ejemplar.  Los  mozos  no  encontra- 
ban tan  malo  el  hecho,  i  aun  habia  solterones,  de  buena  edad,  que 
lo  perdonaban.  La  niña  es  mui  linda!  esclamaban  unos.  ¡Cosas  de 
muchachos!  decian  otros  suspirando.  Las  niñas  cuchicheaban  entre 
sí  sin  (pie  las  oyeran  sus  madres,  i  decian: 

—Don  Marcelino  tiene  la  culpa. 

— ¿Por  qué  hablan  de  obligar  a  Lucinda  a  tomar  un  marido  con- 
tra su  voluntad? 

— Eso  es  injusto! 

— Bien  hecho  que  se  haya  dejado  robar! 

— Yo  también  habria  hecho  lo  mismo!  agregaba,  'riendo,  una  de 
las  mas  vivarachas. 

En  cuanto  a  las  beatas,  hablaban  del  caso  i  lo  comentaban  en 
voz  baja  con  su  acomodaticia  caridad,  porque  de(ian:  c(no  es  bueno 
echar  a  la  calle  la  honra  de  nadie.»  Pobre  Lucinda!  i  parecía  una 
santa!  quién  lo  habria  de  creer?  Ella  se  ha  dejado  robar...  Por  su- 
puesto! quién  será  capaz  de  eso...  si  una  no  quiere?  Pero  de  todos 
modos,  es  preciso  callar...  Sí:  no  liai  que  echar  a  los  cuatro  vien- 
tos lo  que  pasa...  La  caridad  con  el  prójimo,  niñas...  I  sobre  todo 
con  las  pobres  mujeres,  que  cuando  empiezan  a  manosearle  su  ho- 
nor... Dios  nos  libre! 

Otras  beatas,  mas  beatas  todavía,  le  echaban  la  culpa  al  diablo, 
de  todo  lo  sucedido.  Satanás  era  el  ladrón...  Muchas  de  ellas  ha- 
blan tenido  sueños  i  apariciones...  A  otras  se  les  habia  revelado  el 
hecho  cuando  estaban  en  la  oración  mental...  Por  último,  las  seño- 
ras que  hablan  asistido  a  la  función,  se  veian  a  cada  rato  estrecha- 
das en  un  círculo  de  preguntas. 

— ;Cuánt  js  eran? 

— ¿Parecían  jóvenes  decentes? 

— ¿Eran  buenos  mozos? 

— ¿Estarla  Anselmo  entre  ellos? 
,  — ¿Se  prestó  Lucinda  a  seguirlos  con  buena  voluntad? 

— O  talvez  se  hizo  que  no  quería  para  hacer  la  deshecha!-   • 

Algunas  de  las  señoras  asegurab'an  que  los  jóvenes  aquellos  pa- 
recían ser  mui  buent>s  mozos,  a  ])esar  de  que  venían  enuuiscarados. 
Otras  decian  que  el  susto  no  les  habia  dejado  ver  nada,  i  una  vieja 
agregaba: 


— Es  cierto,  niñas:  jamas  he  tenido  nn  susto  igual  desde  que  me 
pusieron  bendiciones.  Cuando  vi  entrar  aquellos  desalmados,  me 
creí  perdida,  i  solo  me  acordé  de  poner  en  salvo  mi  honor.  ¿Qué  no 
habrían  sido  capaces  de  hacer  con  nosotras  si  nos  hubiésemos  que- 
dado en  la  cuadra?  Me  descoyunto  toda  de  solo  pensarlo:  así  se  lo 
digo  siempre  a  mi  marido,  que  como  ustedes  saben,  es  mui  ríjido  en 
estas  materias! 

El  padre  Hipocreitía  no  decia  una  palabra,  sino  que  dejaba 
hablar  i  escuchaba.  Pero  por  mas  que  ponia  la  oreja,  no  daba  con 
el  quid,  como  decia  don  Cándido.  Sin  embargo,  el  jesuíta  no  era 
hombre  de  los  que  se  dan  por  vencidos.  Al  fin  pareció  como  que 
daba  en  el  quid,  porque  hai  quien  lo  vio  mover  satisfactoriamente 
la  cabeza  de  arriba  abajo;  sacar  su  caja;  tomar  una  narigada  i  son- 
reírse, como  acostumbraba  sonreirse  a  veces  el  reverendo.  Era  in- 
dudable que  éste  masticaba  su  idea.  El  padre  era  liombre  de  ideas, 
i  tenia  el  hábito  de  llevar  siempre  una  entre  manos,  o  mejor  dicho, 
entre  mientes. 

— No  se  me  ocurre,  decia,  quién  podrá  ser  el"  autor  del  rapto;  pe- 
ro es  jjreciso  descubrirlo.  Anselmo  está  enfermo  i  un  amigo  me  lo 
vijila  de  cerca.  ¿Habrá  llegado  Andrés  de  Valparaíso?  Es  induda- 
ble que  han  sido  personas  decentes;  tal  vez  oficiales  mandados  por 
el  jeneral  Freiré...  La  muchacha  debe  estar  en  alguna  ca^a  (jrande^ 
puesto  que  aun  no  han  dado  con  ella  nuestros  hombres...  ¿Cómo 
descubrir  su  paradero?...  Ah!  qué  ideal  Gacetilla  nos  puede  ayu- 
dar... pero  es  amigo  de  Andrés  i  de  Anselmo.  Nada  sacaremos  de 
él...  si  no  se  le  mete  miedo  antes. 

El  padre  se  puso  a  reflexionar.  Tomó  otra  narigada  i  prosiguió 
su  interrumpido  soliloquio: 

— Pero  por  leal  que  don  Catalino  quiera  ser  con  sus  amigos,  no  lo 
será  si  lo  ponemos  en  apuro... Es  un  hecho:  lo  acusamos  de  ser  el 
autor  del  rapto... Como  es  tan  hablador,  nada  nos  costará  hacerlo 
decir  palabras  que  lo  comprometan.  Se  le  echa  a  la  cárcel;  en  se- 
guida se  le  deja  libre,  pero  con  la  espada  de  la  justicia  suspendida 
sobre  su  cabeza.  Entonces  veré  yo  si  no  se  em[)eña  en  buscar  a  los 
verdaderos  culpables... El  es  un  verdadero  buzo;  no  hai  rincón  que 
se  le  escape... Si  él  no  los  encuentra,  es  ])reciso  creer  que  los  rapto- 
res están  protejidos  })or  los  espíritus  infernales. 

El  arte  del  reverendo  consistia  en   luuH'r  servir  a,  sus  pi-c^pósitos 
las  pasiones  ajenas.  Animado  de  tales  ideas,  se  encaminó  a  casa 
don  Marcelino. 
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Al  llegar  notó  que  tocia  la  casa  estaba  conmovida.  La  intranqui- 
lidad reinaba  allí,  i  hasta  don  Marcelino  parecía  liaber  derramado 
algunas  lágrimas. 

— ¿Qué  sucede?  preguntó  el  padre. 

— La  Trinidad  se  muere!  Lucinda  lia  desaparecido!  contestó  el 
viejo  con  ajitado  ademan. 

— Cómo?  qué  tiene  la  señora? 

— Acaba  de  entrar  el  Viático... Es  asunto  concluido... El  médico 
dice  que  ella  muere  de  sentimiento...  yo  no  creo  esto,  pero 

Ese  pero  de  don  Marcelino  salia  de  lo  mas  profundo  de  su  con- 
ciencia. 

— Rehágase  usted,  le  dijo  el  padre,  i  prepárese  a  sufrir  los  golpes 
con  que  Dios  prueba  a  sus  criaturas. 

— La  pobre  mujer  ha  estado  delirando,  prosiguió  don  Marcelino 
sin  atender  a  lo  que  decia  el  padre.  Acabo  de  estar  junto  a  su  ca- 
ma...Da  lástima  verla... Llama  a  su  hija,  llorando;  otras  veces  se 
sonrie  como  si  la  viera  enfrente  de  ella  i  trata  de  abrazarla...  Pero 
bien  pronto  lanza  quejidos  dolorosos  al  encontrarse  con  el  desen- 
gaño... Sí,  padre  mió!  da  lástima!  pobre  mujer!  Le  aseguro,  prosi- 
guió el  viejo,  bajando  la  voz;  le  aseguro  a  su  paternidad,  que  yo  no 
quisiera  que  hubieran  sucedido  estos  hechos. 

— Pero  dígame,  por  Dios  ¿quiénes  son  los  autores  del  rapto?  pre- 
gimtó  el  padre  ¿se  han  capturado? 

— j Qué  mas  quiere  que  le  diga!  esclamó  don  Marcelino...  Ella 
misma  me  ha  llamado  a  su  cabecera... Me  besó  la  mano;  se  despi- 
dió d3  mí,  i 

— ¿Iqiié? 

— I  me  pidió  perdón,  dijo  don  Marcelino,  limpiándose  el  sudor  de 
la  frente...  Oh!  era  una  buena  mujer...!  Tal  vez  yo  he  sido  dema- 
siado  

No  alcanzó  a  concluir  don  Marcelino,  pues  fué  interrumpido  por 
una  voz  que  se  oyó  en  el  interior  de  las  piezas. 

— ;La  señora  se  muere! 

— Se  muere!  voi  allá,  dijo  el  viejo,  lanzándose  hacia  el  interior. 

Siguióle  el  padre  poco  a  poco  hasta  el  cuarto  de  la  enferma.  Es- 
taba ésta  tendida  de  espaldas  en  su  cama,  i  parecía  no  tener  fuer- 
za ni  aun  para  mover  los  párpados  de  los  ojos.  Sin  embargo,  su  voz 
era  clara  i  sonora,  i  al  oiría,  creíase  escuchar  a  un  cadáver  en  cuya 
boca  tuviera  puesto  un  ventrílocuo  la  voz  humana.  En  cuanto 
vio  a  su  marido,  se  estremeció  como  i)or  un  movimiento  galvánico. 
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— Venga  usted,  don  Marcelino,  dijo:  quiero  hacerle  el  último  en- 
cargo ¡Ame  a  nuestra  hija  como  yo  lo  he  amado  a  usted!  Adiós!  yo 
me  muero... Recen  por  mí! 

Todos  los  circunstantes  cayeron  de  rodillas  sobre  el  suelo.  Solo 
se  oyó  el  murmullo  de  la  oración,  qne  envuelta  en  sollozos,  se  ele- 
vaba hasta  el  trono  de  Dios  por  el  alma  de  aquella  mujer  mártir. 
El  sacerdote  a  la  cabecera  de  la  cama  con  un  crucifijo  en  las  manos, 
oraba  acompañado  délos  demás;  i  doña  Estrella,  teniendo  entre 
sus  manos  una  de  las  de  su  amiga,  le  decia  llorando: 

— Amiga  niia!  te  prometo  ser  la  madre  de  tu. hija! 

Doña  Trinidad  oyó  la  promesa:  apretó  la  mano  de  su  amiga,  i 
lanzó  el  último  suspiro. 

— Está  muerta!  dijo  el  sacerdote  que  la  auxiliaba,  tocándole  la 
frente!  Qué  Dios  premie  su  alma  anjelical!  Su  último  pensamiento 
ha  sido  la  felicidad  de  su  hija! 

— Ah!  esclamó  don  Marcelino,  mirando  como  alelado  el  cadáver 
de  su  esposa  ¡La  felicidad  de  su  hija!  de  mi  hija! 

I  se  puso  a  llorar  como  un  niño  sin  atender  a  las  palabras  del 
jesuita  que  trataba  como  de  consolarlo. 

Pocos  instantes  después,  salia  de  la  casa  el  santo  Viático  llevado 
bajo  de  palio  por  el  sacerdote.  Al  ruido  de  la  campanilla,  los  cir- 
cunstantes del  patio  se  pusieron  de  rodillas  i  luego  los  de  la  calle 
i  demás  puntos  por  donde  pasaba  el  acompañamiento.  Don  Marce- 
lino se  fué  a  un  cuarto  i  no  quiso  hablar  con  nadie  ni  aún  con  el 
padre  Hipocreitía.  Este  se  dirijió  entonces  a  doña  Estrella  i  le  pre- 
guntó : 

— ¿Es  verdad  que  se  lian  encontrado  a  los  raptores? 
— Todavía  nó,  contestó  la  señora;  pero  se  sabe  que  Lucinda   está 
en  una  casa  de  respeto. 
— ¿Dónde? 

— En  casa  d(d  cónsul  francés. ..Al  momento  de  salterio  vine  para 
avisárselo  a  su  pobre  inadre,  creyendo  que  esto  le  daria  ánimos;  pero 
según  creo,  no  he  hecho  mas  que  acelerar  su  muerte... Lo  que  mas 
siento,  prosiguió  doña  Estrella,  es  que  Lucinda  no  haya  podido  ve- 
nir a  ver  a  su  madre. 

— Oh!  esclamó  el  padre,  es  preciso  ({ue  venga  aun  cuando  no  sea 
sino  para  que  ayude  a  velarla  ¡Los  últimos  deberes  de  la  relijion  son 
mui  sagrados!  Oh!  la  relijion!  sí!  nuú  sagrados!... 

— Es  imposible,  la  niña  está  enferma. 

4 
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— Pero  para  liuir  con  sus  raptores  estuvo  sana,  eli? 

Doña  Estrella  no  contestó,  sino  que  dio  vuelta  las  espaldas  i  dejó 
al  padre  admirado  de  tanto  atrevimiento  en  una  mujer  que  se  decia 
cristiana. 


:o: 


CAPITULO  XÍL 


EL  PADRE  SIGUE  RASTREANDO. 


«Aunque  está   iiiuuclado  el  mundo 
De  primorosotí  2)apeles, 
La  virtud  está  en  menguante 
I  la  maldad  en  creciente. 
La  ambición  i  el  egoismo 
Alzando  su  odiosa  frente 
Anuncian  la  destrucción: 
¡Raro  monstruo!  Buen  ijrimorl» 

(Camilo  Henríques.) 

Viendo  el  padre  que  le  era  imposible  obtener  mayores  noticias, 
so  encaminó  liác.ia  la  Curia  ecleciástica,  con  el  fin  de  hablar  con  el 
señor  Obispo  i  manif(;starle  la  gravedad  del  caso. 

Era  de  todo  punto  necesario  volver  a  meter  a  la  niña  en  el  con- 
vento, a  fin  de  (nitar  un  matrimonio  casi  misto,  pues  Anselmo  era 
casi  hereje,  (  i  esto  sino  era  hereje  del  todo.) 

Estaba  a  la  cabeza  de  la  Iglesia  Chilena,  el  lltmo.  señor  don  M. 
Vicuña,  0})is[)o  de  Ceran,  hond)re  de  una  alma  anjelical,  de  un  CvS- 
píritu  sumamente  bon(hidoso  i  timorato,  i  de  cuya  debilidad  se  pro- 
metía el  reverendo  sacar  uii  gran    partido. 

Habiendo  en('()ntrado  en  el  camino  a  uno  de  los  oficiales  cucar- 
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gados  para  liacer  dilij  encías  del  paradero  de  la  niila^  lo  preguntó  ú 
se  liabia  dado  con  los  culpables. 

— Nó,  padre  mió,  contestó  el  oficial.  La  nina, está  en  casa  del  señor 
cónsul  de  Francia,  cpiien  se  niega  a  decir  el  nombre  de  las  perso- 
nas cpie  allí  la  lian  depositado.  Ademas,  Lucinda  está  enferma  i  na- 
die puede  hablar  con  ella. 

— ¿Se  niega?  interrumpió  el  padre  frunciendo  las  cejas.  El  (/ada- 
cho  no  conoce  la  tierra  que  pisa.  Veremos  si  se  niega  a  contestar 
una  nota  de  la  autoridadl 

— La  ha  contestado  ya,  negándose  redondamente.  Se  le  ha  escri- 
to de  parte  del  juez,  pidiéndole  el  nombre  de  los  hechores;  pero  ha 
contestado  formalmente:  — (pie  no  lo  sabe:  que  la  niña  acompañada 
de  un  caballero,  a  quien  él  no  conoce,  ha  ido  allí  a  pedir  auxilio; 
que  el  caballero  salió  dejando  allí  a  Lucinda,  i  que  ésta  se  encuen- 
tra al  presente  en  territorio  francés,  dedonde  no  se  le  hará  salir 
sin  su  consentimiento. 

— Bueno!  bueno!  dijo  el  padre  encaminándose  a  la  Curia. 

Allí  se  encontró  con  Freiré.  El  jeneral,  en  cuanto  supo  el  caso, 
corrió  a  verse  con  Mr.  La  Forest,  i  en  seguida  se  vino  a  hablar  con 
el  señor  Obispo.  Este  se  encontró,  pues,  bien  pronto,  entre  la  espada 
i  la  pared,  es  decir,  entre  la  negativa  del  cónsul  con  las  razones 
de  Freiré  por  un  lado,  i  los  escrúpulos  que  los  razonamientos  del  je- 
suíta hicieron  jerminar  en  su  espíritu,  por  el  otro.  Casi  no  sabia 
qué  hacer. 

En  cuanto  a  Anselmo,  había  sido  impuesto  de  todo  por  Tronera, 
i  esto  le  hizo  concebir  nuevas  esperanzas  de  felicidad. 

— Ya  ves,  pues,  hombre,  que  no  está  todo  perdido,  le  dijo  Pepe. 

Esa  misma  noche  sucedió  en  el  comedor  del  Cafó  de  la  Nación 
una  escena  que  debe  saber  el  lector. 

Varios  grupos  en  el  patio  del  Café,  se  entretenían  en  charlar; 
otros  estaban  en  el  comedor  ocupados  en  tomar  chocolate  o  en  ju- 
gar a  los  dados  i  a  la  primera.  Don  Catalino  Gacetilla  iba  i  venia 
i  charlaba  con  todos.  Hablábase  de  política  i  de  riñas  de  gallos,  etc. 

— Dicen  que  el  ejército  de  Prieto  ha  2)asado  la  Angostura. 

— I  el  Gobierno  en  qué  piensa? 

— Pero  ¿qué  gobierno  tenemos  ahora  que  el  Presidente  i  los  Mi- 
nistros se  han  ido  a  Valparaíso?  Estamos  como  moros  sin  Señor. 

— jDejai  sola  la  capital!  ¿Habráse  visto  mayor  locura? 

— Tanto  mejor  para  los... 

— ¿Para  quiénes? 
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' — Para  los  amigos  de  larelijion...  Este  gobierno  de  los  pipiólos 
está  dejado  de  la  mano  de  Dios. 

— Ao'oniza...  Solo  falta  echarle  la  tierra  encima. 

— Requiescant  inpace! 

— Amen! 

En  ese  momento  entró  al  Cafó,  don  Pablo  Motiloni.  En  cuanto 
Gacetilla  lo  vio,  corrió  hacia  él  con  los  brazos  abiertos. 

— ¿Cómo  está,  don  Pablo?  le  preguntó,  tendiéndole  la  mano  ¿Dón- 
de lia  estado  todos  estos  dias?  Ud.  se  pierde  i  aparece  como  los 
duendes. 

— He  andado  en  el  campo,  contestó  Motiloni. 

— Luego  ¿no  sabe  Ud.  lo  que  pasa...?  Venga  acá,  prosiguió,  to- 
memos... ¿qué  quiere  que  pida? 

— Tomaré  un  poco  de  ponche,  contestó  el  italiano. 

— Yo  también:  mozo!...  Dos  vasos  i  un  frasco  de  ponche! 

Mientras  ambos  amigos  se  instalaban  en  una  mesa,  dos  indivi- 
duos entraban  al  comedor  i  se  sentaban  en  otra  mesa  de  enfrente, 
disponiéndose  a  jugar  a  los  dados. 

—Yaya,  amigo  mió,  dijo  Gacetilla  llenando  los  vasos...  Bebamos 
a  la  salud  de...  ¿De  qué  bando  es  Ud.  partidario? 

— De  ninguno.  Yo  soi  estranjero  i  no  meto  en  política. 

— ¡Pues  a  la  salud  del  gobierno  de  los  estranjeros!  dijo  don  Cata- 
lino,  bebiendo  la  mitad  de  un  vaso.  En  seguida  prosiguió. 

• — No  se  puede  hablar  de  política  porque  están  así  las  cosas 
que...  no  sabe  uno  a  qué  atenerse...  Yea  no  mas...  Gobierno  en  Val- 
paraíso, que  parece  no  tomar  j)arte  en  nada...  Gobierno  en  Santiago, 
quiero  decir,  a  lo  militar,  que  ha  tomado  las  riendas,  mandado  no  sé 
por  quién,  i  luego...  Gobierno  del  Sur...  Hablo  del  ejército  de  Prie- 
to, que  también  quiere  ser  gobierno...  ¿Cabe  embolismo  mayor? 
Es  una  madeja  sin  cuenda.  Por  eso  es  que  yo  no  hablo  de  política 
ni  de  nada...  Me  lo  paso  los  dias  enteritos  con  la  boca  seca,  i  si  al- 
guna vez  vengo  a  echar  mis  cucharadas  aquí,  es  solo  por  despuntar 
el  vicio,,.  Están  los  tiempos  revueltos!...  Mui  revueltos! 
\  Hablaba  Gacetilhx  con  tanto  calor  que  no  notó  las  miradas  de 
intelijencia  cambiadas  entre  el  italiano  i  los  dos  individuos  que  aca- 
ban de  entrar  i  que  parecian  mui  entretenidos  en  su  partida  de  da- 
dos. Uno  de  los  jugadores  iba  vestido  de  paisano;  pero  el  otro  deja- 
ba ver  a  veces  por  debajo  del  capote  que  lo  cubria,  su  casaca  de 
militar. 

— Así  es  la  verdad,  prosiguió  Gacetilla^  repitiendo   los  tragos;  el 
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mundo  estado  no  conocerlo;  no  parece  sino  que  se  hubiera  acabado 
la  patria  i  todo  ¿qué  se  hizo,  (pregunto  yo)  aquella  patria  vieja  de 
que  los  chilenos  estábamos  tim  orgullosos?  Ahí  está  esa  infinidad 
de  papeles  que  hablan  de  virtudes  cívicas,  pero  el  patriotismo  anda 
por  las  nubes.  Otro  vasito,  amigo  mió! 

Motiloni  bebia  callado  i  dejaba  hablar  a  Gacetilla.  Este  continuó 
como  de  primera. 

— Afortunadamente  ha  sucedido  anoche  una  cosa  que  ha  dado 
que  hablar En  fin,  así  no  se  pega  la  lengua  al  cristiano... 

— ¿Qué  es  lo  que  ha  sucedido?  preguntó  Motiloni  con  distracción. 

— ¿No  sabe  usted  nada?  Vaya  que  está  en  el  limbo!...  Ahí  ya  se 
ve  qué  viene  del  campo!...  El  caso  es  que  se  han  robado  a  la  hija 
de  don  Marcelino  de  Rojas... 

—Sí? 

— I  no  pueden  encontrar  a  los  ladrones...  Es  estraño  que  usted 
no  sepa  nada,  siendo  tan  amigo  de  don  Meliton. 

—Hace  mas  de  un  mes  que  no  sé  de  don  Meliton.  Acabo  de  lle- 
gar i  no  me  he  visto  con  él,  dijo  Motiloni. 

— Pues  la  cosa  fué  en  la  misma  noche  del  matrimonio...  üd.  sa- 
brá que  don  Meliton  estaba  para  casarse  con  Lucinda  de  Rojas. 

— Algo  he  oído. 

—Pues,  amigo:  la  boda  estaba  arreglada,  cuando  a  tiempo  de 
ponerles  las  bendiciones,  entran  seis  u  ocho  hombres,  arrebatan  la 
niña,  encierran  a  los  circunstantes,  i...  no  es  nada  esto. 

« — ¿I  todavía  mas?  dijo  riendo  Motiloni. 

— Vaya,  si  hubo  mas!  Los  picaros  tuvieron  tiempo  para  tomar  a 
don  Meliton,  a  don  Marcelino  i  al  padre  Hipocreitía,  i  hacer  de  los 
tres  un  atado  que  echaron  a  rodar  por  el  suelo...  Já,  já,  já!  qué  fi- 
gura hacian! 

La  risa  de  don  Catalino  i)rodujo  un  efecto  estraño  en  su  interlo- 
cutor, cuyo  semblante  se  puso  pálido  por  un  momento. 

— Pues  nada  sabia  de  eso,  dijo  Motiloni  con  un  lijero  temblor  en 
la  barba,  i  estoi  por  creer  que  todo  es  mentira. 

—Mentira!  ¿cree  usted  que  yo. . .? 

—No  digo  que  usted  mienta,  sino  que  lo  han  engañado. 

—A  mí  no  se  me  engaña:  el  hecho  es  cierto,  amigo  mió. 

•—Puede  serlo  en  el  fondo,  pero  las  circunstancias... 

—Es  cierto  el  hecho  hasta  en  sus  menores  detalles. 

—Sin  embargo,  se  me  hace  duro  creer  que  hayan  podido  hacer 
todo  eso. 
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— Cuando  yo  se  lo  digo!  ¿Por  quién  me  tiene  usted  a  mí?  Lo  sé 
de  buena  tinta! 

— No  obstante,  yo  lo  dudo. 

— Yo  no  permito  que  se  dude  de  lo  que  digo,  replicó  don  Catali- 
no,  que,  como  todo  hablador,  no  podia  sufrir  que  nadie  pusiera  en 
duda  su  veracidad.  ■ 

— Pero  yo  me  permito  dudar  tanto  mas,  cuanto  que  usted  solo 
habla  de  oidas. 

— I  si  yo  le  dijera  que  he  visto... 

— ¿Ha  presenciado  usted  la  escena? 

— No  tanto;  pero  es  como  si  la  hubiese  presenciado  porque  he 
hablado  con... 

— ¿Con  alguno  de  los  raptores? 

— Sí,  contestó  Gacetilla  bajando  la  voz,  pues  quería  ser  creído  a 
todo  trance. 


•:o:- 


CAPITULO  XIII. 


GACETILLA  SE  ENREDA  DE  LA  LENGUA  I  CAE  A  LA  CÁRCEL. 


«En  esta  casa,  señor, 
Nos  castigan  al  revés : 
Los  yerros  de  la  cabeza 
Nos  los  ponen  en  los  pies!» 

(El  padre  López.) 

En  aquel  momento  sintió  que  alguien  le  tocaba  el  hombro  por 
detras.  Volvióse  i  vio  a  un  oficial.  Era  éste  uno  de  los  dos  indivi- 
duos que  estaban  jugando  a  los  dados  en  la  mesa  de  enfrente  i  que 
se  habia  acercado  i^oco  a  poco  a  los  interlocutores. 

— ¿Qué  quiere  usted,  señor?  preguntó  Gacetilla. 

— Que  me  siga,  contestó  el  oficial. 

— ¿Adonde? 

— Al  cuartel;  quiero  decir,  a  la  cárcel. 

— ¿Yo  al  cuartel?  Talvez  no  es  a  mí  quien  usted  busca,  señor  mió. 

— Es  a  usted,  señor. 

— Permítame  que  le  diga  que  yo  no  tengo  nada  que  hacer  allí, 
replicó  Gacetilla.  Estoi  hablando  con  este  caballero.... 

— Puede  ser,  pero  talvez  otro  tendrá  allí  que  hacer  con  usted. 

Gacetilla  se  habia  vuelto  hacia  la  mesa,  i  no  viendo  a  Motilón  i 
en  su  asiento,  esclamó: 

< — ;I  me  abandona  el  cobarde  al  verme  en  el  peligro!.... 
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— Señor,  repitió  el  oficial,  decídase  usted  a  seguirme  pronto  por- 
que no  puedo  perder  tiem^^o. 

— Entonces  ¿esta  es  una  prisión? 

— Cabalmente. 

-  -¿I  por  qué? 

— Porque  tengo  orden  de  tomar  presos  a  todos  los  que  entraron 
en  el  rapto  de  la  señorita  de  Rojas.  Aquí  tiene  usted  la  orden  del 
señor  Juez  del  crimen. 

Vio  la  orden  don  Catalino  i  dijo: 

— Yo  no  soi  de  esos,  señor  mió! 

— Pero  a  mí  me  parece  que  si  no  es  de  ellos,  está  por  lo  menos 
comprometido  en  el  asunto,  según  se  deja  ver  por  las  últimas  pala- 
bras que  dijo  usted  a  ese  caballero  que  acaba  de  salir  de  aquí. 

; — Ali!  eso  me  pasa  por  hablar  demasiado....  ¡Si  aquí  no  puede 
uno  mover  la  lengua!  Sin  embargo  le  juro  a  usted  que  yo  no  sé  nada! 

— Eso  se  lo  dirá  usted  al  juez.  Por  aliora  debo  cumplir  con  la 
orden.  Vamos  joronto. 

Gacetilla  vio  que  no  liabia  qué  replicar,  i  siguió  al  oficial  hacia 
la  cárcel. 

— Caramba!  murmuraba:  si  uno  habla  de  política,  malo;  si  de 
relijion,  peor;  si  de  cliism.es  que  pasan,  repeor.,»,  ¿En  qué  querrán 
que  un  hombre  honrado  se  entretenga  en  unos  tiempos  tan  cala- 
mitosos como  estos? 

Aquella  noche  durmió  en  la  cárcel,  o  mas  bien  dicho,  no  durmió, 
j)orque  pasó  toda  la  noche  sentado  sobre  las  tablas  desnudas  que 
hablan  de  haberle  servido  de  cama.  Como  no  podía  hablar  sino  con 
las  paredes  de  su  calabozo,  tomó  el  partido  de  agachar  la  cabeza  i 
ponerse  a  reflexionar.  ¡Reflexionar  don  Catalino!  Vano  empeño! 
pero  hacia  como  quien  reflexiona,  es  decir,  agachaba  la  cabeza  por 
algunos  momentos.  En  seguida  empezaba  a  pasearse,  i  luego  volvía 
a  sentarse.  Su  mayor  martirio  era  estar  sin  tener  a  quién  dirijirle 
la  palabra. 

— ¡Qué  suerte  la  mia!  esclamaba.  Apenas  salgo  de  un  aprieto 
político  i  doi  con  otro  aprieto.... Ah!  i  qué  aprieto  es  este  de  estar 
entre  cuatro  paredes  como  las  sardinas  en  su  caja!....  I  luego,  lue- 
go, este  Motiloni  ¡qué  mal  compañero  es!  Ya  se  ve:  yo  también  lo 
abandoné  una  noche....  Sí,  es  verdad;  pero  ¿es  acaso  esto  una  razón 
para  que  él  ]ne  abandone  a  mí?  ¿Acaso  un  mal  ¡niede  autorizar  a 
otro?  Nó,  señor:  él  ha  hecho  mal....  I  yo!  yo  no  hice  mal!...  Cierto 
QS  que  huí,  pero  ello  fué  porque  soi  nervioso...,  I  arranqué  sin  peu- 
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sar  en  lo  que  liacia....  Cosas  de  nervios!...  Pero  él,  un  liombre  tan 
sanguíneo  i  tan  así  así....  ¿no  es  verdad  que  si   se  lia  ido  es  por  su 
poca  lei?....  No  se  puede  dudar....  Ademas,  mi  retirada  fué  de  no- 
che, a  oscuras;  tuve  razón....   La  suya  ha  sido  a  la  luz,  delante  de 
todos  ¿ha  podido  irse  dejándome  en  mano  de  ese  diablo  de  oficial?... 
Siempre  me  ha  cargado  este  Motiloni....  No  lo  puedo  pasar....  I  lue- 
go otra....  ¿no  parece  cosa  de  milagro?  Casi  estoi  por  creer  que  él  me 
trae  los  carcelazos....  Sí,  señor,  en  el  del  otro  dia  acababa  de  reti- 
rarse él  de  mí,  cuando  se  me  vino  el  de  la  patrulla  encima....  I 
aquellas  malditas  proclamas  ¿no  pudo  él  habérmelas  echado  en  el 
bolsillo  cuando  se  despidió?....  Me  acuerdo  que  estuvo  tan  cariñoso 
conmigo....  Sí!  cariñoso!  No  lo  conoceré  yo  al  bribón!  Me  parece  que 
1 )  estoi  viendo  cuando  quería  matarme  con  la  pistola....  Es  un  he- 
cho; él  me  puso  las  proclamas  en  el  bolsillo....  I  ahora!  Acababa  él 
de  entrar  cuando  también  entraron  los  oficiales...  ¿no  podían  ser  traí- 
dos por  él?  El  es  amigo  de  don  Meliton,  i  ese  señor  no  me  quiere 
bien. ...Picaro  italiano!  él  es  quien  trajo  los  oficiales.  ¿Por  qué  se  fué 

BÍn  decirme  palabra? Ello  es  que  él  se  parece  tanto  a  nn  traidor 

como  nn  huevo  a  otro...  ¡Pero  yo  no  escarmiento  jamás!...  Siempre 
lo  sigo  i  platico  con  él  como  si  fuera  hombre  de  provecho!...  El  es 
\m  liombre  iniítil!...  No  sabe  jamás  una  noticia!...  Sí,  señor!  inútil, 
inservible  en  toda  la  extensión  de  la  j^alabra! 

Al  dia  siguiente  fué  conducido  Gacetilla  al  juzgado  para  que 
prestase  su  declaración.  Apenas  podía  andar,  pues  la  gruesa  barra  de 
grillos  que  le  habían  puesto  por  instigaciones  de  Motiloni,  no  le  de- 
jaba marchar  tan  rápidamente  como  él  quisiera  para  llegar  cuanto 
antes  al  juzgado  i  decirle  al  jaez  la  injusticia  con  que  se  le  tenia 
preso.  Pero  el  embarazo  de  sus  pies  no  le  impedia  mover  la  len- 
gua con  la  verbosida  1  de  costumbre;  i  en  cuanto  vio  al  oficial  que 
había  de  conducirlo,  empezó  a  probarle  su  inocencia.  I  como  notara 
que  el  referido  oficial  no  hacia  el  menor  caso  de  sus  palabras,  se  diri- 
jíó  a  los  soldados  que  iban  custodiándolo,  sin  cesar  de  hablarles  a  pe- 
sar de  la  orden  de  marchar  en  silencio  que  el  oficial  le  había  repeti- 
do varias  veces. 

— ;Qué  permanezca  callado!  (esclamó  al  oír  la  orden)  ¡Qué  per- 
manezca en  silencio!  después  de  haberme  tenido  veinticuatro  horas 
mortales  entre  cuatro  paredes  sin  hablar  con  cristiano  vívientel 

Al  fin  llegó  al  juzgado,  i  no  bien  hubo  visto  al  juez,  cuando  sin 
Qsperar  a  «juü  éote  lo  interrogara,  le  dije; 


■    —  67  — 
— Señor  juez!  se  me  ha  tomado  preso  porque  se  me  lia  supuesto 
comprometido  eu  el  rapto  de  una  niña... 

— Calle  Ud!  le  interrumpió  severamente  el  juez,  i  espere  que  so 
le  interrogue  para  contestar. 

— Sí,  señor,  callaré;  pero  es  bueno  que  Usía  sepa  que  yo  no  sé 
nada  de  ese  rapto,  ni  he  visto  nunca  a  la  niña,  ni  conozco  a  los 
raptores,  ni... 

— Le  repito  a  Ud.  que  calle,  porque  si  no... 
— Pero,   señor,  por  Dios!  ¿Es  caridad  mandarme  callar  la  boca, 
después  de  hacerme  pasar  veinticuatro  horas  mortales  con  la  leni 
gua  pegada  al  paladar?  Usía  no  me  conoce!   Yo  soi  mui  nervioso,  i 
no  puedo  siijetar  mi  lengua  cuando  me  veo  bajo  el  peso  de  una  in- 
justicia... quiero  decir,  de  un  error  cometido  por  la  justicia.  Enton- 
ces es   preciso  que  hable,  hable  i  hable;  i  si  así  no  lo  hiciera,  me 
caerla   muerto.  Verdad  es  que  dije  ayer  que  conocía  a  los  raptores; 
pero  ello  fué  para  dar  gusto  a  esta  lengua,  causa  de  mi  actual  des- 
gracia. I  ¿será  justo  que  se  me  engrille  i  se  me  emparede  por  una 
sela  palabra  que  el  viento   se  lleva?  Hasta  un  juez  de  palo  Ajeria 
que  esto  es  un  rigor  inmerecido!  I  por  último:  si  esto  es  un  pecado, 
la  culpa  es  de  mi  mala  cabeza  i  de  mi  soltura  de  lengua,  mas  nó 
de  mi  mal  corazón,  porque  yo  jamas  le  he  hecho  mal  a  nadie,  no 
digo  haber  ayudado  a  robarse  a  una  niña  principal.... 

— Lleven  a  ese  hombre  al  calabozo,  dijo  el  juez.  Después  prestará 
su  declaración. 

— Ahí  señor!  señor  juez!  esclamó  Gacetilla,  juntando  sus  manos 
en  ademan  de  suplicar.  ¡Tenga  compasión  de  mí!  Prefiero  dar  mi 
declaración  al  momento. 

— Pero,  hombre!  si  Ud.  no  calla  i  se  dispone  a  responder  ¿cómo 
quiere  que  se  le  interrogue? 

— Señor:  yo  quisiera  callar  porque  encuentro  mui  justo  lo  quo 
Usía  dice;  pero  ya  le  digo  que  me  hallo  bajo  el  influjo  de  una  es- 
citacion  nerviosa  que  me  impele  a  hablar  como  el  sediento  trata  de 
beber  cuando  se  le  presenta  el  agua  que  desea!  Sin  embargo,  ya  he 
satisfecho  algún  tanto  la  sed  que  me  devoraba  i  estoi  dispuesto  a 
contestar  lo  que  se  me  pregunte. 

En  seguida  se  procedió  al  interrogatorio,  concluid)  el  cual, 
fué  trasladado  nuevamente  al  calabozo  después  de  haber  or.LuKido 
el  juez  que  se  le  quitase  los  grillos. 

Dos  horas  después  vino  a  visitarlo  su  amigo  Motiloni,  a  q-,iien  sa- 
lió a  recibir  con  los  brazos  abiertos: 

^¿Quc  «c  hi^o  anoche?  le  preguntó  con  tono  de  reprnclic» 
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— Me  separé  de  Ud.  para  volverle  la  mano,  respondió  Motilón!.. , 
Así  aprenderá  Ud.  a  ser  leal. 

— Ali!  va  me  acuerdo;  j)ero... 

— Dejemos  esto,  i  vamos  a  lo  que  importa.  Acabo  de  verme  con 
el  juez;  lie  abogado  por  la  inocencia  de  Ud.... 

— Gracias!  don  Pablo...  Siempre  lie  diclio  que  Ud.  es  un  buen 
amigo.  Anoche  me  he  acordado  muclio  de  Ud...  ¿I  qué  dice  el  juez? 

— Lo  creo,  respondió  Motiloni,  sonriendo.  El  juez  dice  que  no 
liuede  ponerlo  a  Ud.  en  libertad  sino  bajo  una  fianza  segura,  i  le  he 
ofrecido  la  mia. 

— Gracias!  gracias!  I  aceptó  el  juez? 

Acepta...  Luego  se  le  hará  saber  a  Ud.  la  orden  de  escarcela- 

cion. 

Poco  rato  después,  salia  de  la  cárcel  don  Catalino  acompañado 
de  su  fiador,  don  Pablo  Motiloni. 

— Esta  prisión,  decia  Gacetilla,  es  enteramente  injusta,  porque 
liablando  en  plata,  yo  no  solo  no  he  acompañado  a  los  raptores,  sino 
que  ni  aun  sé  sus  nombres. 

— I  ¿cómo  me  aseguró  Ud.  que  sabia ? 

— Fué  en  un  rato  de  calor;  pero  ahora  queme  importa  descubrir- 
los, trabajaré  con  empeño  para  conseguirlo. 

— I  hará  Ud.  bien,  contestó  don  Pablo,  porque  ese  es  el  mejor 
medio  de  probar  su  inocencia.  Acuérdese  Ud.  de  que  yo  soi  el  fia- 
dor, i  no  me  debe  dejar  mal  puesto. 

— Confie  Ud.  en  mí:  Duplicaré  mi  lengua,  mis  ojos  i  mis  orejas, 
contestó  Gacetilla,  despidiéndose  de  su  amigo  don  Pablo. 

Este  se  quedó  mirándolo;  i  cuando  se  hubo  perdido  de  vista  de- 
tras de  la  primera  esquina,  dijo: 

— ¿Piensas  duplicar  tu  lengua?  Dios  tenga  compasión  de  los  infeli- 
ces que  encuentres!  Pero  estoi  seguro  de  que  me  servirás,  i  esto  me 
basta.  Ahora  dejemos  este  capítulo  i  pensemos  en  otra  cosa,  que 
el  pandero  queda  en  manos  que  sabrán  tenerlo. 


ÍO! 


CAPITULO   XIV. 


ESFUERZOS  DEL  GOBIERNO  PARA  OBTENER  LA  PAZ. 


(.(El  ejército  insurrecto  se  apellidaba  Ubertaxlor, 
en  tanto  que  los  fautores  de  la  revolución  no  te- 
nian  otro  pro¡)ósito  que  reaccionar  contra  la  úni- 
ca Administración  literal  que  ha  tenido  la  Uepú- 
Llica,  destrozando  la  Constitución  democrática 
de  1828.» 

(J.  y.  Lastarria — Juicio  histórico  sobre  Portales.) 

El  padre  Hipocreitía  dejó  a  cargo  de  Gacetilla  el  descubrimiento 
de  los  raptores  porque  le  faltaba  el  tiempo  i)ara  ocuparse  de  este 
negocio,  pues  otros  asuntos  mas  importantes  ocuj)aban  su  atención. 
Puesto  entre  su  venganza  i  su  ambición,  no  dudí')  en  olvidar  por  un 
momento  aquella,  i  entregarse  con  todas  sus  fuerzas  al  servicio  de 
ésta.  Habia  entrado  de  lleno  en  la  política,  i  ya  no  le  era  })osible 
volver  atrás.  Por  iiltinio,  una  vez  satisfecho  el  logro  de  sus  miras 
ambiciosas,  podia  contar  con  elementos  suñcientes  para  satisfacer 
su  venganza.  El  diestro  jesuíta  era  lójico  en  su  proceder,  i  no  tiraba 
la  piedra  sino  al  punto  que  convenia.  Sabia  em])lear  solo  la  fuerza 
necesaria,  i  sabia,  aún  muclio  mejor,  esconder  la  mano  cunndo  la 
piedra  habia  partido  hacia  el  punto  de  mira..  Dotado  de  una  vista 
prespicaz,  despejaba  los  hechos  de  las  circunstancias   inútiles  para 


—  To- 
no ver  en  ellos  sino  lo  que  podia  ai^rovecliar.  No  perdía  ni  su  tiem- 
po ni  sus  fuerzas  en  combinaciones  inconducentes;  era  avaro  de 
sus  palabras,  i  tenia  una  paciencia  a  toda  prueba.  «Quien  sabe  espe- 
rar, sabe  obrar:»  tal  era  su  divisa.  No  se  precipitaba  jamas,  porque 
decia:  es  preciso  dar  tiempo  ala  naturaleza,  tanto  en  lo  físico  como 
en  lo  moral,  para  que  los  acontecimientos  se  realicen.  Solo  dando  huel- 
ga a  los  acontecimientos,  se  evita  las  colisiones  que  liacen  fracasar  to- 
da combinación,  por  sabia  que  sea.  El  tiempo  es  una  especie  de  ca- 
ja en  la  cual  deben  caber  los  sucesos  de  la  vida:  esta  caja  debe  te- 
ner la  cai)acidad  suficiente  para  que  quepan  los  objetos  que  se  quie- 
re encerrar  en  ella.  Si  se  estreclia  el  tiempo,  como  éste  no  puede 
romperse  para  aumentar  de  capacidad,  tendrán  que  dislocarse  los 
acontecimientos.  De  aquí  resultan  los  trastornos,  los  inconvenien- 
tes, i  aun  la  imposibilidad  de  los  lieclios  mismos  que  se  desea. 

Otras  veces  solia  decir:  ¿«no  veis  cómo  las  jentes  del  campo  en- 
grasan los  ejes  de  sus  carros  para  que  las  ruedas  no  rechinen?  Así 
también  es  preciso  engrasar  los  elementos  i  resortes  de  la  máquina 
social  para  que  los  sucesos  no  rechinen  mientras  están  verificándo- 
se. De  lo  contrario,  se  quebrará  el  eje  en  torno  del  cual  jiran,  i  la 
sabia  combinación  vendrá  al  suelo  como  carreta  quebrada» 

Hé  aquí  por  que  el  jesuíta  miraba  la  paciencia  como  un  poderoso 
elemento  de  acción.  Esta  era  la  grasa  de  que  hablaba. 

Esta  vez  el  reverendo  estaba  contento  i  las  cosas  iban  a  pedir  de 
boca,  i  él  se  frotaba  las  manos  debajo  de  su  manteo.   Las  últimas 
noticias  del  sur  eran  alarmantes,  i  él  gozaba  con  la  intranquilidad 
que  se  habia  derramado  en  toda  la  capital.  Cada  dia  llegaban  chas- 
ques trayendo  desconsoladoras  noticias.  Prieto  adelantaba  con    su 
ejército,  atravesando  un  campo  preparado  por  las  maquinaciones 
])eluconas.  En  todos  los  puntos  por  donde  aquél  pasaba,  encontraba 
guardias  avanzadas  del  partido  reaccionario.  Aquí  era  un  cura  que 
predicaba  abiertamente  a  sus   fe 'igreccs  contra  ese  gobierno  es_ 
tranjero,  hereje,  pelajiano  etc;  allá  un  padre  de   espíritu,  director 
de  una  familia  influyente,  que  se  valia  del  confesonario  para  prepa- 
rar los  ánimos  de  sus  hijos  en  el  S.mor;  mas  allá  un  fanático  que 
se  creía  tanto  mas  amigo  de  la  relijion  cuanto  mas  enemigo   de  la 
libertad  se   mostraba;  acullá  mujeres  devotas,  (nó  de  Dios  i  sus 
santos,  sino  de  los  clérigos)  que  rezaban  rosarios  i  novenas  cantadas, 
por  la  victoria  de    la  relijion  i  del  orden.  En  balde  pugnaban  algu- 
nos amigos  de  la  democracia  por  contrarestar  el  fanatismo  de  unos; 
l)ur  aplacar  la   ambición  i  el  odio  de  otros,  i  por  deshacer  las  ca- 


lumiiias  que  muchos  diñindian  contra  la  liberal  adiniíiistracion. 
¿Cómo  se  les  liabia  de  creer  si  los  defensores  eran  tan  liercyes  co- 
mo los  defendidos?...!  el  pueblo  niir¿iba  esta  hiclia  casi  sin  aperci- 
birse de  ello  ¡fatal  ignorancia  que  lo  entreg'ó  maniatado  al  partido 


monárquico 


No  es  poáible  recordar,  sin  un  profundo  agradecimiento,  los  es- 
fuerzos que  los  liberales  de  Santiago  hicieron  por  evitar  la  fratrici- 
da lucha.  Ofreciéronse  a  sacrificarlo  todo  en  aras  de  la  paz:  todo, 
todo;  sus  afecciones,  los  puestos  públicos  que  ocupaban,  i  hasta  sus 
odios  personales.  Solo  querían  conservar  las  institucion(3S  democrá- 
ticas. Pero  sus  enemigos  desoyeron  todas  las  propuestas,  porque 
esas  instituciones  eran  precisamente  la  i)rincipal  causa  de  su  odio 
liberticida. 

Un  dia  antes  de  trasladarse  el  gobierno  a  Valparaíso,  el  Presi- 
dente Vicuña  habia  despachado  un  emisario  al  jeneral  Prieto,  pro- 
metiéndole por  medio  de  una  nota,  que  si  abandonaba  su  actitud 
hostil,  ((oiria  gustoso  las  quejas  que  se  le  dirijiesen  i  atenderla  a 
toda  solicitud  que  tuviese  por  base  esa  Constitución,  objeto  de  la 
adoración  de  todos  los  chilenos,  i  en  cuya  gloriosa  obra  tuvo  el  mis- 
mo jeneral  Prieto  tanta  parte,  como  uno  de  los  representantes  en 
el  último  Cono'reso» 

o 

Pero  el  jeneral  revolucionario,  incapaz  de  comprender  tanta  no- 
bleza de  proceder,  no  solamente  desoyó  estas  con(*iliadoras  palabras, 
sino  que  cometió  la  .torpe  indignidad  de  poner  preso  al  comisionado, 
el  valiente  coronel  Godoi. 

Esta  indigna  acción  no  desanimó  a  los  amigos  de  la  paz  i  de  las 
instituciones  democráticas.  El  intendente  de  Santiago,  don  Kafael 
Bilbao,  i  el  jefe  de  las  fuerzas  constitucionales,  don  Francisco  déla 
Lastra,  enviaron  a  Prieto  una  segunda  comisión  compuesta  de- cinco 
personas  respetables  con  el  fin  de  proponerle  medios  de  concilia- 
ción. Prieto  convino  en  i)ermanecer  a  cierta  distancia  de  Santia^-o, 
mientras  se  verificaba  un  arreglo  por  medio  de  otras  personas 
que  el  Gobierno  mandarla  suficientemente  autorizadas  i)ara  transí- 
jir  de  una  manera  estable  i  con  arreglo  a  la  Constitución^  las  diferen- 
cias poli  ticas  de  los  pueblos.  Pero  el  jeneral  revolucionario  princi- 
pió por  faltar  a  este  pacto,  trayendo  sus  tropas  a  muí  legua  de  la 
capital. 

Prieto  estableció  su  cuartel  jeneral  en  las  casas  de  la  chacra  de 
Ochagavía,  adonde  fueron  luego  a  rcuin'rscle  nuestros  conocidos 
Aldeano,  üorriga  i  otros.   El  clérigo  Franco  iba  i  venia.  En  cuan- 
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to  al  reverendo  padre,  nadie  supo  de  él:  se  decía  que  andaba  en 
sus  misiones.  Cualquiera  que  tuviera  que  hacer  con  su  reverencia, 
debia  liablar  con  don  Pablo  Motiloni,  quien  tenia  poder  amplio 
jjara  representar  al  jesuita  en  todos  sus  asuntos. 

El  cinco  de  diciembre  hubo  un  nuevo  convenio  entre  Prieto  i  las 
autoridades  constitucionales.  Acordaron  reunirse  al  día  siguiente 
para  concluir  un  tratado  de  paz,  i  ademas  un  armisticio  hasta  la  ra- 
tificación de  dicho  tratado,  en  caso  que  tuviese  lugar. 

El  dia  seis  se  reunieron  los  comisionados  por  una  i  otra  parte; 
pero  los  de  Prieto  traian  instrucciones  de  no  proceder  a  un  tratado 
definitivo  de  paz  sino  en  caso  de  ser  ratificado  en  el  término  de 
dos  horas,  cosa  imposible,  desde  que  el  gobierno  que  debia  ratifi- 
carlo se  hallaba  en  Valparaíso.  Se  bascaba  un  protesto  para  rom- 
per las  hostilidades.  A  j)esar  de  esto,  los  comisionados  convinieron 
en  algnnas  operaciones  de  detalle,  i  en  VcXrios  cambios  que  debia 
hacerse  en  el  personal  de  los  poderes  públicos,  i  en  reunirse  esa 
misma  noche  con  el  fin  de  tratar  sobre  la  ratificación.  Pero  Prieto, 
en  vez  de  esperar  i  ver  el  modo  de  cortar  las  diferencias,  declaró 
rotas  las  hostilidades  (¡cpor  no  querer  (el  jeneral  Lastra)  consentir  en 
ícratificar  por  si  misino  a  las  dos  horas  de  firmado,  el  tratado  que  se 
((celebrase.)) 

Hé  aquí  cómo  obraba  un  jeneral  que  decia  haber  tomado  las  ar- 
mas para  defender  la  Constitución.  Declaraba  rotas  las  hostilida- 
des porque  el  jeneral  enemigo  no  violaba  esa  misma  Constitución 
que  él  venia  a  defender.  La  lucha  parecía  ya  inevitable.  El  llano  in- 
termedio entre  los  dos  campamentos,  principió  desde  entonces  a  ser 
el  teatro  de  pequeños  encuentros  que  no  podían  tener  ningún  re- 
sultado serio.  Los  habitantes  inmediatos  dejaron  sus  casas  i  se  re~ 
fujiaron  en  el  interior  de  la  ciudad,  pues  los  suburbios  estaban  con- 
tinuamente amenazados  por  las  partidas  de  caballería  de  Prieto 
que  los  recorría  en  todas  direcciones,  i  sobre  todo,  por  la  célebre 
Partida  del  Alba,  al  mando  del  tristemente  célebre,  don  Alejo  Cal- 
vo, que  se  ocupaba  en  saquear  las  chacras  i  haciendas  de  los  veci- 
nos, supuestos  o  verdaderos  partidarios  de  los  liberales.  La  falta 
de  caballería  del  ejército  constitucional,  hacía  imposible  el  evitar  los 
daños  causados  por  el  mas  brutal  vandalaje. 

Mientras  tanto,  los  ejércitos  acantonados  el  uno  enfrente  del  otro, 
no  venían  a  las  manos.  Lastra  esperaba  que  Prieto  saliera  del  atrin- 
cheramiento de  tapias  i  fosos  de  Ochagavía;  pero  Prieto  no  sahó... 
La  alarma  de  los  habitantes  de   Santiago   crecía  por  momentos. 
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Entonces  el  Señor  Obispo,  don  Manuel  Vicuña,  animado  de  los  mas" 
evanjélicos  sentimientos,  quiso  tocar  los  últimos  medios  de  conci- 
liación, i  escribió  a  Lastra  i  a  Prieto,  diciéndoles:  que  estaba  dis- 
jniesto  a  no  omitir  sacrificio  alr/unopor  buscar  la  paz,  valiéndose  de 
todos  los 'medios  que  fuesen  ¡termítidos. 
Hé  aquí  las 

COMUNICACIONES   ENTRE  EL  SEÑOR  OBISPO    VICÜXA  I    LOS    JENERALES 

LASTRA    I   PRIETO 


l^"(( Señor  jeneral  don  Francisco  de  la  Lastra, 

Santiago,  diciembre  10  de  1829. 

«Ya  presumo  que  estará  US.  enterado  de  la  reunión  que  lie  teni- 
do lioi,  para  ver  si  se  adoptaban  medidas  de  conciliación.  El  señor  je- 
neraldon  José  Manuel  Borgoño,  uno  de  los  concurrentes,  lia  quedado 
encargado  de  hacerlo  presente  a  US.,  como  asimismo  cuáles  son  los 
sentimientos  que  me  animan.  Mi  carácter  de  pastor  no  pide  mas 
que  paz  i  tranquilidad:  debo  procurarla  sin  omitir  sacrificio  i  bus- 
carla por  cuántos  medios  me  sean  permitidos.  No  creo  que  US. 
dista  de  lo  mismo,  i  por  lo  tanto,  espero  que  no  se  negará  a 
una  transacción  que  vuelva  la  paz  a  mi  aflijida  grei.  Para  ello 
será  necesario  una  entrevista  con  el  señor  jeneral  don  Joaquín  Prie- 
to, i  al  efecto  le  suplico  me  indique  él  lugar  i  liora  a  fin  anunciarlo 
oportunamente  a  US.  Luego,  pues,  que  tenga  el  aviso  lo  daré  a 
US.,  previniéndole  desde  ahora,  se  sirva  estar  pronto  por  su  parte 
i  sacrificarse  nuevamente  en  obsequio  de  una  paz  tan  deseada. — 
Dios  guarde  a  US.  muclios  años.  Su  afectísimo  capellán  Q.  S.  M. 
B. — Manuel,  obispo  de  Ceran.))_^^ 

Lastra  contestó: 


(íIlüstrísimo  sexor  Obispo  de  C  ran. 


((Cam2)amento  en  la  cañada  de   Santiago:    10  de  diciembre  de 

1829. 

«Estimado  Señor  de  toda  mi  veneración: 

«Desde  el  momento  (|ue  me  liice  cargo  del  mando  de  este  ejército, 

9* ' 
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luve  por  objeto  evitar  la  efusión  de  sangre  i  cortar  las  desavenen- 
cias que  desgraciadamente  afíijen  nuestro  país,  por  medio  de  una 
amistosa  transacción.  Desde  aquel  miímo  instante  no  lie  cesado 
de  trabajar  por  procurarla;  i  ciertamente  ya  se  hubiera  conseguido, 
si  por  la  otra  parte  no  se  hubiese  encontrado  oposición  en  propo- 
siciones ya  transadas  de  antemano  i  mutuamente  convenidas.  En 
esta  virtud  acepto  gustoso  la  entrevista  que  U.  S.  I.  se  sirve  pro- 
ponerme, señalándole  al  efecto  la  quinta  del  señor  jeneral  Blanco, 
endonde,  a  las  once  o  doce  de  este  dia,  podrá  terminarse  asunto 
tan  importante.  Esta  ocasión  me  proporciona  la  satisfacción  de  ofre- 
cer a  V.  S.  I.  mi  mayor  respeto  i  consideración.  B.  L.  M.  de  V. 
S,  L  su  atento  servidor»,,^ 

«Francisco  de  la  Lastra.» 

La  contestación  de  Prieto  forma  notable  contraste  con  la  ante- 
rior. Hela  aquí: 

^°(íSi  de  buena  fe  se  quiere  la  paz,  yo  estoi  pronto  a  ella  en 
((estos  términos;  demuélanse  las  trincheras  de  la  plaza;  salga  la  di- 
ce visión  del  jeneral  Lastra,  i  todo  hombre  armado  a  distancia  de 
((cuatro  leguas  de  la  capital,  a  la  misma  me  pondré  con  este 
((ejército,  mediando  solo  dos  leguas  de  uno  a  otro:  reúnase  el  vecin- 
((dario,  i  elija  éste  una  autoridad  provisional,  i  un  plenipotenciario, 
«quien  en  unión  con  los  que  ya  tienen  nombrados  Concepción,  el 
((Maule  i  Colchagua,  i  viniendo  otro  por  Aconcagua,  elijirán  un  go- 
((biernojeneral  provisorio,  con  el  cual  se  conformarán  seguramente 
(das  otras  tres  provincias,  luego  que  vean  que  esta  es  una  transacción 
((en  que  han  entrado  cinco  j)rovincias  hermanas  a  propuesta  de  ambos 
((ejércitos  i  por  la  mediación  de  S.  L  No  hai,  pues,  otro  medio  legal  i 
((decente  para  terminar  las  diferencias,  que  el  dejo  propuesto.  Elejir 
((en  Santiago  un  plenipotenciario  del  modo  dicho,  o  concurriendo 
((un  elector  nombrado  por  cada  cabildo  de  la  provincia,  cuyo  pleni- 
«potenciario  en  nnion  con  los  otros  cuatro,  nombrarán  el  ejecutivo 
((nacional  provisorio,  para  que  gobierne  mientras  se  elije  conforme  a 
(da  Constitución.)),^^ 

((Joaquín  Prieto)) 

Esta  carta  prueba  las  intenciones  del  partido  cuyo  instrumento 
fué  Prieto.  La  sequedad  con  que  está  escrita,  raya  en  descortesía,  i 
es  notable  en  el  jeneral  de  un  ejército  del  partido  relijio80^  así  como 
del  respetuoso  tono  de  la  de  Lastra,  admira  en  el  jefe  de  las  fuerzas 
del  partido  tenido  por  hereje. 


CAPITULO  XV. 


HIPOCREITÍA  I  FñftNGa. 


«Pero  los  liberales  qnerian 
«evitar  a  toda  costa  la  efusión 
«de  sangre...  Imajináronse  que 
«todo  2)odia  concluirse  dejando 
«los  puestos  que  ocupaban  para 
«que  los  revolucionarios  los  reem- 
«plazaran  i  organizaran  el  go- 
«bierno,  respetando  i  conservan- 
«do  la  Constitución.» 

(J.  V.  Lastarria — Juicio  histórico  sobre  don  Diego  Portales,  IV.) 

En  cuanto  el  ejército  de  Prieto  acampó  en  Ocliagavía,  el  reve- 
rendo jesuíta  fué  de  opinión  que  algunos  lioml)res  de  palabra  i  de 
pluma  del  partido,  se  trasladasen  al  campamento  para  servir  de  con- 
sejeros al  jeneral  revolucionario.  aPrieto  sin  dirección,  es  como  un 
cuchillo  sin  mango,!)  (decia  el  padre).  En  consecuencia,  se  decidió 
que  Aldeano,  Dorriga  i  el  clérigo  Franco  nuircliasen  al  campamen- 
to. Peiio  Dorriga  tuvo  que  encargarse  bien  pronto  de  una  comisión 
en  Valparaíso;  i  en  cuanto  al  prebístero  Franco,  no  le  fué  posible 
separarse  de  los  círculos  del  interior  de  la  capital,  que  encontra- 
ban en  él  su  principal  ajitador.   Convirtióse,  pues,  en  el  correveidi- 
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le  del  partido,  quedando  Aldeano  encargado  de  la  dirección  cotidia- 
na de  Prieto. 

El  padre  Hipocreitía  se  liabia  perdido  de  repente.  ¿Adonde  esta- 
ba? Unos  decianque  se  hallaba  enfermo  i  lo  encomendaban  a  Dios; 
otros  aseguraban  que  andaba  predicando  en  las  costas  de  Colclia- 
gua,  i  admiraban  su  contracción  al  cultivo  de  la  viña  del  Señor,  en 
unos  tiempos  en  que  los  ánimos  estaban  tan  exitados;  i  por  último, 
no  faltaba  quien  jurase  que  se  liabia  ido  a  pasar  unos  dias  de  reti- 
ro a  la  Recoleta  Dominica  (según  era  su  costumbre  todos  los  años) 
huyendo  del  tumulto  de  la  sociedad. 

— Oh!  ustedes  no  conocen  a  este  siervo  de  Dios,  agregaban  los 
amigos  oficiosos  del  padre.  Aborrece  la  bulla  i  huye  de  mezclarse 
en  los  asuntos  mundanos! 

— Cierto!  es  un  hombre  entregado  al  cultivo  de  la  viña  del  Se- 
ñor! 
,    — Un  apóstol! 

— Un  verdadero  apóstol! 

Una  tarde  de  esos  dias,  al  oscurecerse,  marchaba  por  la  alameda 
un  clérigo,  que  no  era  otro  que  el  verdadero  apóstol.  Parecía  recien 
llegando  del  campo,  pues  iba  con  las  sotanas  arremangadas  i  se- 
guido de  un  mozo  que  llevaba  de  las  riendas  un  caballo  ensillado. 
Cubria  un  gran  poncho  sus  hombros,  i  un  sombrero  de  pita  su  ca- 
beza, e  iba  platicando  mano  a  mano  con  otro  clérigo,  el  cual  con- 
testaba a  lo  que  su  compañero  le  decia  solo  con  esta^^alabra: 

— Intosidle!  Eso  es  intosidle! 

La  pronunciación  de  esta  palabra  hacia  ver  que  el  interlocutor 
del  jesuita,  era  el  clérigo  Franco,  quien,  faltándole  el  labio  supe- 
rior a  consecuencia  de  una  enfermedad  que  habia  sufrido,  conver- 
tía siempre  la  ¡^  en  t  iV^h  en  d. 

— A  mí  también  me  parece  imposible  (decia  el  jesuita  en  voz 
baja)  que  pueda  haber  arreglo  después  de  lo  sucedido;  pero  es 
X)reciso  no  mostrarse  terco.  Bueno  es  no  hacer  ninguna  concesión 
que  pueda  perjudicarnos;  pero  ello  debe  hacerse  con  ese  señor  modo 
que  aparenta  dar,  haciéndose  dueño  de  todo.  Si  ellos  solicitan  una 
entrevista,  concedámosela. 

Franco  hizo  un  jesto  de  marcado  disgusto  i  dijo: 

— Lo  que  yo  encuentrovergonzoso  es  que  seamos  nosotros  los  que, 
en  cierto  modo,  hemos  provocado  esta  entrevista.  Don  Francisco 
Ruiz  Tagle  es  de  nuestro  partido,  i  él  es  quien  mas  ardientemente 
la  desea. 
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— El  caso  es  que  Euiz  Tagie  está  medio  arrepentido  porque  co- 
mo tiene  amigos  entre  ellos 

— Sí,  ya  sé  que  es  una  especie  de  anfibio  en  política,  interrumpió 
Franco. 

— Por  lo  mismo  nos  conviene,  pues  podemos  servirnos  de  él  en 
cualquier  revés  de  fortuna.  Ademas,  prosiguió,  puede  suceder  cj[ue 
los  liberales  cedan. 

—¿No  conoce  usted  lo  que  son? 

— Antes  creerla  yo  que  se  convirtiese  Satanás. 
— Sin  embargo,  yo  sé  que  están  dispuestos  a  hacer  las  ma5"ores 
concesiones.  Les  lie  oido  hablar  de  sacrificios  personales. 
— Lo  dudo. 

— No  dude  usted:  son  unos  inocentes,  unos  aquijotados,  a  quienes 
se  les  maneja  por  medio  de  esa  palabra  hueca  del  jxitriotismo.  Si 
conseguimos  lo  que  deseamos,  sin  necesidad  de  esponer  nuestra 
suerte  al  azar  de  las  armas,  no  debemos  perder  esta  oportunidad 
que  Dios  nos  presenta. 

— Todo  esto  es  perder  tiempo,  replicó  el  caprichoso  Franco,  i  ma- 
ñana le  preguntaré  yo  si  se  ha  conseguido  algo! 

— Pero  no  será  porque  no  hayamos  nosotros  hecho  todo  lo  posi- 
ble por  nuestra  parte. 

—Pero  este  Eaiz  Tagle,  este  don  Francisco  ¿quién  lo  había  de 
creer?  Después  de  los  serios  compromisos  que  ha  contraido,  se  nos 
viene  ahora  con  sus  arrepentimientos.  ¡Cómo  si  no  perteneciera  a 
una  familia  que  siempre  fué  enemiga  de  todos  estos  diablos!  En 
tiempo  de  la  guerra  de  la  Independencia  eran  realistas,  i  ya  sabe 
Ud.  que  de  un  honrado  realista  no  puede  salir  un  maldito  pipiólo! 

— Ya  le  he  dicho  que  Tagle  tiene  sus  escrúpulos,  dijo  el  padre 
pasando  la  caja  de  rapé  a  su  interlocutor,  i  es  preciso  respetar  los 
escrúpulos  de  los  liombres. 

— No  me  gustan  los  liombres  escrupulosos,  i  por  esto  es  que.... 

—No  levante  tanto  la  voz :  mire  que  las  paredes  oyen. 

— Es  que  cuando  me  caliento,  hablo  f-ucrte!  gritó  Franco. 

— No  hai  que  calentarse.  ¡Pies  de  plomo,  amigo  miol  Cierto  os, 
prosiguió  el  padre  en  voz  baja,  que  los  escrúpulos  de  Tagle  son  una 
verdadera  necedad...  Ahora  está  medio  arrepentido  después  de  ha- 
bernos ayudado;  pero  ¿de  qué  le  servirá  su  arrepentimiento?  Pala- 
bra dicha  i  i)iedra  arrojada  no  vuelven  atrás, 

•—¿I  en  dónde  será  la  reunión? 
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— No  lo  sé;  pero  nos  lo  dirá  Aldeano  qne  debe  estarme  espe- 
rando en  casa. 

Ambos  interlocutores  apuraron  el  paso;  i  doblando  por  la  calle 
de  Santa  Rosa,  en  breve  rato  llegaron  al  cuarto  del  padre.  Don  Ro- 
drigo Aldeano  esperaba  en  la  puerta. 

— La  entrevista  tendrá  lugar  esta  noclie  a  las  doce,  dijo  al  padre. 

— ¿En  dónde? 

— En  la  casa  de  don  Joaquín  Echeverría.  ¿No  sabe  su  paternidad 
dónde  está? 

— Ali!  lo  conozco:  en  la  calle  de  las  Monjitas. 

— Eso  es! 

— ¿I  tendremos  allí  a  Portales? 

— Nó.  Me  lia  encargado  a  mí  que  lo  represente.  Tengo  sus  ins- 
trucciones. 

— ¿I  por  qué  se  niega  Portales  a  ir?  preguntó  Franco.  Yo  no  sé 
por  qué  este  don  Diego  anda  siempre  reculando  la  carta! 

— Me  parece  bien  que  no  vaya,  observó  el  padre. 

— A  mí  no  me  gusta  esa  conducta.  ¿Tiene  miedo?  que  se  retire.... 

¿Le  gusta  el  partido?  marche  de  frente. 

— Oiga  Ud.,  amigo  mió.... 

— Es  mi  manera  de  ver  las  cosas.  De  frente!  de  frente!  Todo  el 
partido  mira  ya  a  don  Diego  como  a  su  jefe. 

— I  lo  merece,  contestó  Aldeano. 

— Por  lo  mismo  debiera  aparecer  a  su  cabeza;  pero  siempre  se 
está  a  la  capa.  I  esto  que  ahora  estamos  fuertes! 

— En  estas  tierras,  le  interrumpió  el  padre,  conviene  no  echar  al 
trajín  a  los  jefes... Dejémoslo  guardadito  mientras  nos  llegue  el  ca- 
so de  proclamarlo. 

— Por  otra  parte,  agregó  Aldeano:  desde  que  estamos  dispuestos 
a  no  ceder  en  nada  ¿para  qué  sirve  allí  la  presencia  de  don  Diego? 

En  aquel  momento   entró  al  cuarto  una  vitya,  criada  de  la   casa, 
.  que  dijo  al  padre  presentándole  una  carta: 

— Acaba  de  llegar  un  mozo  de  Valparaíso  trayendo  este  papel 
para  su  paternidad. 

Tomó  el  padre  la  carta;  la  abrió  i  la  leyó  a  la  lijera. 

— Magnífico!  esclamó. 

— ¿Qué  le  escriben?  preguntó  Franco. 

—Es  Dorriga.  Oigan  ustedes  lo  que  me  dice: 
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Valparaíso,  diciembre  9  de  IS'29, 

A  las  2  de  la  mañana. 
«Mi  reverendo  amigo: 

«Despachóle  nn  propio  para  avisarle  que  anoclie  liemos  atacado 
«este  puerto  con  don  Pablo  Silva.  No  teníamos  mas  que  ciento  cin- 
«cuenta  hombres,  pero  hemos  hecho  fuego  sobre  la  ciudad  endonde 
«introdujimos  la  alarma  a  poca  costa.  La  oscuridad  de  la  noche  nos 
«protejia,  i  sobre  todo,  el  encontrarse  la  ciudad  casi  abandonada  po 
«el  gobierno.  Hoi  ya  somos  dueños  de  los  castillos,  i  creo  que  el  viejo 
«Presidente  Vicuña  tendrá  que   emplumar  pronto.  Me  acaban  de 
«decir  que  se  piensa  embarcar  hoi  o  mañana  i^íívqí.  dirijirse  a  Co- 
«quimbo.  Buen  viaje.. .Desgraciadamente  ha  fracasado  una  subleva- 
«cion  que  yo  liabia  hecho  prender  en  la  marina.    Con  algunos  sa-* 
«orificios,  se  logró  poner  de  nuestra  parte  al  teniente  Ruedas  i  aun 
«oficial  del  bergantin  «Aquiles.»  Ya  el  bergantín  era  nuestro  cuan- 
«do  el  hereje  capitán  Bingham,  de  la  marina  británica,  se  prestó  a 
«auxiliar  al  gobierno.  No  pudiendo  contestar  a  los  cañonazos  de  la 
«Thetis»  que  nos  atacaba,  hubo  que  arriar  bandera.  Es  lástima  que 
«se  haya  perdido  este  golpe,  pues  de  este  modo  habríamos  podido  en- 
«viar  auxilios  a  nuestros  amigos  del  sur.  Pero  como  quiera  que  sea 
«de  poco  le  servirán  a  Vicuña  sus  buques,  sino  es  para  huir,  i  en 
«este  caso  diré:  «  enemigo  que  huye,  2^uente  de 2^lata,   Écheme  su 
«paternidad  su  bendición.» 

«  F.  Barriga j> 

— Soi  de  la  opinión  de  don  Víctor,  dijo  Aldeano. 
— Aliora  es  mas  difícil  el  arreglo,  observó  el  padre. 
---Intosidle!  agregó  Franco. 

Púsose  éste  en  seguida  a  conversar  con  don  Eodrigo,  mientras  el 
jesuíta  escribía  en  su  cartera  de  memorias  las  siguientes  notas: 

IS"  Encargo  al  cura  T*,  que  prosiga  en  sus  pláticas  doctrinales 
contra  los  pipiólos,  i  que  lance  anatemas  especiales  contra  los  quo 
mantegan  relaciones  con  los pelajianos. 

{^"Hacer  que  el  i)adrc  N*,  mantenga  abierta  la  confesión  de  doña 
A*,  o  la  al)suelva  bajo  la  condición  de  obligar  a  su  hijo^  el  oficial 
(^  (jiie  q,bondone  las  banderas  do  Lastra» 
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^"Dofui  Pilar  M"*'  está  enferma  de  gi'avedatl:  Su  testamento  aíil- 
vorde  la  Compañía"*  Escribir  a  su  padre  de  espíritu... 

^"En  la  estancia  del  Qnillai  se  fundó  unas  capellanías  el  año 
1783,  a  favor  de  P*.  li*.  que  murió  en  1813...  Goza  la  liacienda 
don  N*.  O*....  Consultar  aim  abogado  sobre  el  particular... 

^"Doña  li*.  S*.  ofrece  terrenos  para  una  iglesia  i  colejio  de  la 
Compañía...  Escribir  a  Eoma  sobre  la  dispensa  que  la  señora  pre- 
tende... 

I^"E1  sindicato  de  las  Capucliinas,  vacante  por  la  separación  de 
don  Policarpo...  le  conviene  a  don  Meliton... 

1^"  ídem,  Ídem,  respecto  del  puesto  de  tesorero  de  la  esclavonía 
del  Santísimo... 

Al  llegar  aquí,  preguntó  a  sus  amigos : 
— ¿Qué  lloras  son? 

Las  nueve  i  media,  contestó  don  Rodrigo. 
El  padre  prosiguió  sus  apuntaciones,  murmurando: 
— Es  preciso  aprovecliar  el  tiempo:  la  memoria  es  friijil. 

i^°Don  Catalino  dice  que  el  autor  del  rapto  es  un  oficial  llamado 
Pepe  Tronera.  Sirve  a  las  órdenes  de  Viel.  Es  un  mozo  de  mala 
conducta.  Buscar  informes... 

^p°Lucinda  sigue  enferma...  Es  preciso  que  se  confiese*..  Hablar 
con  el  médico...  El  padre  O*,  llegará  pasado  mañana... 

I^^El  médico  da  esperanzas  sobre  la  salud  de  don  Marcelino.  Con- 
sultar al  facultativo  sobre  su  monomanía...  ¿Se  convertirá  en  verda- 
dera locura?... Hacer  que  firme  antes  la  escritura  de  donación.  .ídem 
de  compra-venta...  La  otra  está  firmada... 

i^Escribir  a  don  Alejo  Calvo,  pidiéndole  que  dé  un  malón  al 
gabacho  cow  su  Partida  del  Alba... 

En  seguida  el  padre  se  puso  a  reflexionar: 
— Creo,  dijo,  que  convendrá  liacer  insertar  en  (xLa  Clave»  las  no" 
ticias  de  Valparaíso. 

— ¿Abultándolas  un  poquito?  preguntó  Franco. 
— No  está  demás.  Lo  que  abunda  no  daña  en  estos  casos. 
— ¿I  lo  podremos  conseguir?  dijo  Aldeano.  jComo  «LaJ  Clave» 
"  es  de  ellos!... 
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— Xo  importa^  contestó   Franco.  Yo  me  encargo   de  esto.  El  re- 
jente  de  la  imprenta  es  mi  amigo. 

— Muí  bien,  dijo  el  jesuita  mostrando  con  el  dedo  el  recado  de 
escribir...  Yoi  a  dictarle,  amigo  Franco. 

Este  se  sentó  a  la  mesa  i  escribió  lo  que  le  dictó  el  jesuita. 

Habiendo  concluido  de  escribir,  dijo  el  clérigo: 

— Ya  son  las  once:  si  han  de  ir,  vayan  pronto! 

Los  tres  amigos  salieron  con  dirección  a  la  Alameda,  endonde  se 
separó  el  presbítero  Franco,  prosiguiendo  los  otros  dos  su  camino 
sin  hablar  una  palabra. 

Las  calles  estaban  solas  i  silenciosas;  las  puertas  de  las  casas  ce- 
rradas, i  sus  halijtantes  temiendo  un  asalto  del  dia  a  la  noche. 
Dirijiéronse  por  la  calle  de  San  Antonio,  pues  la  del  Estado  esta- 
ba cortada  por  una  de  las  trincheras  que  rodeaban  la  plaza  de  Ar- 
mas. 

Al  llegar  a  la  plazuela  de  la  Universidad  (hoi  del  Teatro)  fue- 
ron detenidos  por  una  patrulla  de  la  guardia  urbana. 

— ¿Quién  vive?  preguntó  el  oficial. 

— Jente  de  paz,  contestó  el  padre...  Soi  un  sacerdote. 

— ¿Adonde  se  dirije  su  paternidad? 

— Yoi  a  casa  de  este  caballero  (i  mostró  a  Aldeano)  a  confesar 
una  enferma.  Hai  peligro  de  muerte  i  no  puedo  demorarme,  agregó 
el  jesuita  pasando  adelante. 
El  oficial  no  preguntó  mas  i  siguió  su  ronda. 
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CAPITULO  XVI. 


A  NUEVOS  ESFUERZOS,  NUEVAS  RESISTENCIAS. 


((Largamente  se  disputó  en  acjuel 
conciliábulo  sobre  esa  i)roposicion,  que 
los  pelucones  no  admitian,  sin  querer 
comprender  la  abnegación  de  sus  ad- 
versarios. Ellos  exijian  un  sacrificio 
imposible  porque  era  deshonroso:  que- 
rían que  los  liberales  disolvieran  el 
Congreso.» 

(J.  V.  Lastarria. — Juicio  histórico  sobre  Portales.) 

Llegados  nuestros  amigos  a  la  calle  de  las  Monjitas,  torcieron 
sobre  sn  derecha,  i  al  entrar  en  el  zaguán  de  la  casa  de  la  cita,  se 
encontraron  con  un  hombre  de  a  caballo,  que  pareció  s()r])renderse. 

- — Perdónenme  sus  mercedes:  yo  no  soi  de  a(pií,  dijo  el  homl)re 
titabcando.  ¿Es  ésta  la  casa  del  señor  don  Joa(|ii¡n  Echeverría? 

— 8í,  amigo,  contestó  el  padre  ¿([ué  se  le  ofrece  a  Ud.? 

— Vengo  a  dejarle  una  carta  al  caballero,  contestó  el  liomljrCj 
entrando  al  patio. 

£11  padre  i  su  compañero  lo  siguieron. 
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— Me  parece  que  conozco  esta  voz,  dijo  Aldeano  al  oído  de  su 
amigo. 

— Puede  ser,  contestó  éste. 

En  seguida  se  dirijieron  a  un  cuarto  endonde  se  veía  una  luz,  i 
dieron  algunos  golpes  en  la  puerta.  Abrióse  ésta  i  entraron  a  la 
pieza  en  la  cual  se  hallaba  el  dueño  de  casa  con  otros  caballeros. 

El  liombre  del  caballo  liabia  entrado  tras  de  ellos  sin  la  menor 
ceremonia.  Llevaba  un  gran  poncho,  botas  de  lana  i  bulliciosas  es- 
2ni3]as.  Cubríale  el  rostro  un  pañuelo  de  algodón  atado  debajo  de 
la  barba,  i  la  cabeza  un  bonete  maulino  que  no  se  quitó  al  entrar 
sino  después  de  haber  cerrado  tras  de  sí  la  puerta  del  cuarto. 

— Buenas  noches,  señofes,  dijo  con  voz  clara  i  echándose  el  pa- 
ñuelo atrás. 

— Señor  jeneral!  esclamó  Aldeano:  vaya  que  no  lo  habia  co- 
nocido! 

— Esti  Ud.  mui  bien  disfrazado,  agregó  el  padre,  dándole  la 
mano. 

— He  creido  que  debia  disfrazarme  de  este  modo,  contestó  Prie- 
to, para  evitar  cualquier  encuentro  peligroso. 

— Por  supuesto!  La  prudencia  antes  de  todo,  dijo  eljesuita. 

—  ;Todavía  no  lian  llegado  los  otros?  preguntó  Prieto.  A  la  ver- 
dad que  no  son  mui  exactos  porque  ya  han  dado  las  once  i  media. 

En  aquel  momento  sonaron  tres  golpecitos  en  la  puerta. 

— Ellos  son!  dijo  Echeverría,  quitando  la  tranca. 

La  puerta  se  abrió  dando  paso  a  dos  caballeros  que  fueron  saluda- 
dos cortésmente  por  los  circunstantes.  Era  el  uno  don  Melchor  de 
Santiago  Concha,  antiguo  patriota,  que  habia  formado  parte  del 
Congres  j  Constituyente;  i  el  otro,  don  Rafael  Bilbao,  Litendente 
de  Santiago,  quien  habia  hecho  poderosos  esfuerzos  para  evitar  la 
fratricida  lucha.  Ambo?  pertenecían  al  partido  liberal,  i  venían 
autorizados  por  dicho  partido  para  tentar  todos  los  medios  de  con- 
ciliación que  estuviesen  acordes  con  la  dignidad  del  país  i  la  con- 
gervacion  de  las  instituciones  democráticas. 

— Creíamos  habernos  atrasado,  dijo  don  Melchor  sentándose; 
p'^ro  observo,  que  aun  no  han  llegado  los  señores  Ruiz  Tagle  i 
Porta' es. 

— Yo  estoi  cncar;¿ado  por  don  Diego  para  representarlo  en  esta 
cntrevisti,  contestó  A\leano. 

— En  cuantjadon  Francisco,  agregó  el  padre  Hipocreitía,  tam- 
poco vendrá  por(|uo  ha  creído  innecesaria  su  presencia  aq^uít  Todoa 
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los  presentes  saben  que  soi  su  íntimo  amigo;  no  necesito  otro  justi- 
ficativo para  probar  que  vengo  autorizado  por  él  mismo  para  ha- 
blar.en  su  nombre.  Desde  luego,  repito  lo  que  el  mismo  don  Fran- 
cisco dijo  ayer  al  señor  don  Melclior,  a  saber  :  que  deseaba 
ardientemente  el  que  se  encontrase  un  medio  como  cortar  estas 
dificultades  que  aflijen  al  país. 

— Para  mí  ha  sido  una  gran  satisfacción  dar  este  paso,  contestó 
-  Concha.  He  hablado  con  casi  todos  los  de  mi  partido,  i  puedo  ase- 
gurar que  todo  él  desea  la  paz. 

— Si  se  desea  la  paz  de  buena  fe,  dijo  Prieto  a  media  voz,  nada 
mas  fácil...» 

— El  partido  liberal  no  ha  dado  derecho  a  nadie  para  que  se  du- 
de de  su  buena  fe,  interrumpió  Bilbao  con  un  movimiento  de  es- 
pontánea enerjía. 

En  seguida  añadió  con  tono  mas  suave: 

— Al  contrario,  la  sanidad  de  conciencia  con  que  obramos,  nos 
hace  creer,  como  creemos,  en  la  buena  fe  i  patriotismo  de  los  que 
siendo  nuestros  enemigos  políticos,  no  por  esto  dejan  de  ser  núes  - 
tros  compatriotas,  a  quienes  deseamos  dar  el  abrazo  de  hermano 
antes  que  la  estocada  del  enemigo. 

— Palabras  huecas  i  sin  sentido!  murmuró  el  padre  al  oido  de 
Aldeano.  Estos  liberales  son  así;  sueñan  como  las  campanas,  según 
sean  las  manos  que  las  tocan. 

— El  señor  intendente  nos  hace  justicia,  contestó  don  Rodrigo,  i 
debemos  felicitarnos  de  tener  que  tratar  este  delicado  asunto  con 
personas  dignas  de  nuestra  estimación. 

— Esperamos  obrar  como  tales,  dijo  Concha,  i  estamos  dispues- 
tos a  sacrificar  todos  nuestros  intereses  ¡personales  en  aras  de  la 
felicidad  pública.  ¡Os  hablo  con  mi  corazón  en  la  mano  i  a  nombre 
de  mis  amigos!  ¿Cuáles  son  los  motivos  de  la  sublevación? 

— La  ilegalidad  de  las  elecciones,  contestó  Aldeano. 

—Eso  es  contestable.  Sin  embargo,  estamos  dispuestos,  en  bene- 
ficio de  la  paz,  a  que  se  repita  la  elección  de  Senadores  en  las  dos 
provincias  de  Concepción  i  del  Maule.  Fernandez  i  Novoa  renun- 
ciarán, i  en  su  lugar  serán  elejidos  los  señores  Prieto  i  Tagle,  o  los 
que  designéis  vosotros.  Ademas,  os  damos  la  elección  del  Presiden- 
te del  Senado,  quien  se  hará  cargo  interinamente  de  la  })residencia 
de  la  República,  para  que,  bajo  vuestro  mismo  amparo  se  haga  la 
elección  de  Presidente. 

— No  es  mucho  conceder  eso,  observó  uno  de  los  circunstantes, 


—  sé- 
desele que  los  liombres  de  vuestro  partido  quedarán  siempre  ocu- 
pando los  mismos  puestos,  ejerciendo  las  mismas  influencias 

— Es  verdad,  agregó  el  jesuita.  Aun  cuando  el  mismo  señor  Prie- 
to llegase  a  ser  nuestro  Presidente  interino,  su  voluntad  tendría  que 
estrellarse  ante  la  oposición  sistemática  de  sus  subíilternos. 
— ¿Qué  quiere  decir  su  paternidad? 

— Que  los  mandatarios  de  provincia,  (lioi  ministeriales  porque 
sirven  a  un  Ejecutivo  de  su  devoción)  pasarán  mañana  a  ser  opo- 
sitores cuando  el  personal  del  Ejecutivo  cambie. 

— Es  evidente,  respondieron  algunos. 

— I  sin  embargo,  observó  Bilbao,  no  es  posible  que  desconozcáis 
la  equidad  con  que  nuestro  Gobierno  ha  repartido  los  jmestos  públi- 
cos. ¿No  veis  en  ellos  todos  los  colores  políticos?  Uno  de  vuestros 
candidatos,  el  señor  Ruiz  Tagle  ¿no  era  ayer  Ministro  de  Hacienda? 

— Sí,  ayer!  dijo  el  jesuita,  haciendo  un  jesto  acompañado  de  una 
sonrisita  falsa.  I  hoi  ¿qué  es? 

— ¿No  se  le  ha  lanzado  injustamente  del  ministerio?  preguntó 
uno. 

'  — Vamos  a  la  cuestión,  dijo  Echeverría,  i  no  agriemos  una  dis- 
cusión cuyo  objeto  debe  ser  uniformar  las  opiniones. 

— Si  ello  es  posible,  murmuró  el  fraile.  I  luego  agregó  para  sí 
mismo: 

— No  parece  sino  que  estos  hombres  creyeran  que  las  palabras 
sirven  i^ara  quedar  de  acuerdo  en  algo. 

— Tiene  razón  nuestro  amigo  don  Joaquín,  dijo  gravemente  Con- 
cha: es  preciso  que  pospongamos  nuestra  personalidad  al  bien  je- 
neral.  De  otro  modo  no  llegaremos  nunca  a  convenir  en  nada  que 
sea  útil  a  la  j)atria.  Acordémonos  de  que  somos  hijos  de  una  mis- 
ma tierral  que  hemos  combatido  juntos  contra  un  mismo  enemigo. 
Acordémonos  de  que  esta  misma  tierra  será  mañana  la  patria  de 
nuestros  hijos,  a  los  cuales  tenemos  el  deber  de  legar  buenos  ejem- 
plos de  honradez  i  cordura.  Ahorremos  la  sangre  de  nuestros  com- 
patriotas; ahoguemos  la  discordia  i  no  presentemos  ante  los  ene- 
migos de  la  democracia,  el  triste  espectáculo  de  un  país  libre  que 
se  desgarra  las  entrañas  con  sus  propias  manos:  no  les  demos  el 
placer  de  ver  desacreditada  la  república  por  nosotros  mismos  que 
nos  decimos  republicanos. 

— Palabras!  murmuró  a  media  voz  el  padre  Hipocreitía,  bellas 
palabras  que  sirven  [)ara  ocultar  otra  cosa  diversa  de  lo  que  signi- 
fican. 


—  87  — 

En  seguida  agregó  en  voz  alta: 

— Nosotros  también  podríamos  pronunciar  un  discurso  análogo, 
señor  don  Melchor;  pero  en  lugar  de  bellas  palabras,  quisiéramos 
ver  ejemplos  de  abnegación.  Habláis  de  hacer  sacrificios;  pero  esas 
jeneralidades  nada  dicen.  Ya  os  hemos  indicado  que  mientras  per- 
manezcáis en  los  puestos  públicos 

— Pues  bien,  interrumpió  Concha  con  vehemencia.  Yoi  a  proba- 
ros que  cuanto  acabo  de  deciros  no  son  vanas  palabras.  ¿Decis  quo 
la  ocupación  de  los  puestos  públicos  por  los  Hberales  será  un  estor- 
bo para  el  Ejecutivo?  Oid  la  última  espresion  de  nuestro  pensa- 
miento, prosiguió,  poniéndose  de  pié:  ((Os  prometemos  aquí,  a  nom- 
bre de  nuestro  partido,  que  los  liberales  se  separarán  de  los  desti- 
nos públicos  que  creáis  conveniente  ocupar  por  hombres  de  vuestra 
adhesión;  os  prometemos  que  saldrán  del  país  todos  aquellos  indi- 
viduos que  designéis  como  contrarios  al  orden  público,  a  trueque  do 
evitar   esta  lucha  atroz  entre  hermanos. 

— Yo  ratifico  todo  cuanto  ha  dicho  el  señor  don  Melchor,  agregó 
Bilbao. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual  nadie  se  atrevió  a 
Ijronunciar  una  palabra.  Muchos  de  los  circunstantes  parecían  ha- 
ber comprendido  la  abnegación  de  los  liberales;  i  ya  iban  a  mani- 
festar sus  sentimientos,  cuando  el  padre  jesuíta  se  adelantó  i  dijo: 

— 'Habláis  de  desocupar  los  destinos  administrativos:  pero  ¿tenéis 
administración?  La  mayor  parte  de  los  jefes  de  provincia  nos  per- 
tenecen. 

— I  entonces  ¿cómo  decíais  que  nosotros  ocupábamos  los  desti- 
nos? 

— Dejadme  concluir.  Eso  no  obsta,  replicó  el  padre,  para  que 
vuestros  jefes  administrativos  i  militares  estén  minados.  Acabo  de 
recibir  una  carta  en  la  cual  me  dan  noticia  de  la  toma  de  Valparaí- 
so por  Dorriga.  También  me  dice  éste  que  hoi  o  mañana  el  gobier- 
no evacuará  aquel  puerto. 

— ¿Será  posible?  se  dijeron  todos. 

— Es  un  hecho.  Aquí  está  la  carta,  prosiguió  el  jesuíta,  sacándo- 
la de  entre  los  pliegues  de  su  sotana.  Ya  no  tenéis  administración 
¿qué  es  lo  que  ofrecéis,  pues?  Nada...  Vuestro  pretendido  sacrificio 
es  nulo...  Por  otra  parte,  agreg(^,  no  es  en  el  orden  administrativo 
endonde  nuestro  presidente  provisorio  encontrará  los  principales 
estorbos 

— ¿I  endónde  ha  de  ser?  preguntó  Bilbao. 
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— Eli  el  lejislativo,  contestó  Aldeano. 

— Entonces  ¿qné  es  lo  que  pretendéis? 

— Yo  no  pretendo  nada  por  mi  parte;  hablo  a  nombre  de  mi 
mandante.  Don  Diego  es  de  opinión  que  se  disuelva  el  Congreso. 

— ¿El  Congreso? 

— Sí,  i  que  en  seguida  se  declare  nulos  todos  sus  actos. 

— ¿I  nuestras  queridas  instituciones  democráticas? 

— Claro  es  que  esas  queridas  instituciones  tendrán  que  correr  la 
misma  suerte  que  los  demás  actos  del  ilegal  Congreso,  contestó  el 
jesuita  abriendo  su  caja  de  tabaco. 

— Oh!  eso  es  demasiado!  dijo  Bilbao  tomando  su  sombrero  i  su 
.bastón.  ¡Nos  falta  el  valor  para  ser  traidores  a  la  República! 

— Es  admirable,  agregó  don  Melchor  disponiéndose  a  retirarse, 
.que  un  partido  que  se  arma  para  defender  nuestra  Constitución, 
exija  la  disolución  del  Congreso  que  la  ha  dictado. 

-  -Sin  embargo,  dijo  Prieto,  la  condición  espresada  por  Aldeano, 
es  la  única  que  puede  evitar  la  guerra  civil.  Yo  no  puedo  aceptar 
otra  porque  mis  compromisos  son  mui  fuertes. 

— I  yo  carezco  del  poder  necesario  para  desligar  al  jeneral  de  esos 
compromisos,  agregó  don  Rodrigo. 

— ¿Es  decir,  preguntó  Bilbao,  dirijiéndose  a  Prieto,  es  decir,  se- 
ñor jeneral,  que  os  habéis  comprometido  aechar  por  tierra  nues- 
tras instituciones  republicanas?  Pero  sabed,  prosiguió,  que  también 
nosotros  nos  hemos  comprometido  a  defenderlas,  sacrificando  nues- 
tro reposo  i  nuestra  vida,  si  necesario  fuera! 

— Pues  las  armas  decidirán  la  cuestión,  ya  que  os  empeñáis  en 
que  así  sea,  murmuró  Prieto  saludando  a  los  circunstantes  i  sa- 
liendo de  la  pieza. 

— Que  sea!  esclamó  Bilbao,  i  que  la  sangre  que  se  derrame  cai- 
g'a  sobre  la  cabeza  de  los  culpables! 

—Amen!  contestó  el  fraile,  doblando  la  carta  que  liabia  sido  leí- 
da por  algunos  de  los  de  la  concurrencia  i  guardándola  en  el  bolsi- 
llo de  su  sotana. 

— Por  nuestra  parte  aceptamos  la  responsabilidad  que  nos  to- 
que, dijo  Aldeano. 

Deshízose  en  seguida  el  conciliábulo,  i  cada  cual  se  dirijió  a  su 
casa,  tratando  de  evitar  el  encuentro  con  las  patrullas  que  custodia- 
bau  las  calles  de  la  consternada  ciudad. 


CAPITULO    XVII. 


EN  VÍSPERAS  DE  LA  BATALLA. 


«Por  qué,  pues,  siento  retemblar  el  suelo, 
Al  eco  de  la  guerra; 
I  en  cambio  de  la  oliva  i  los  laureles, 
De  los  suaves  cantares 
De  ciudadanos  fieles, 
Escucho  de  aguerridos  batallones, 
Los  belicosos  sones; 
I  miro  solo  sables,  bayonetas.» 

(M.  Blanco  Cuartik.) 


Las  cuatro  de  la  mañana  serian,  del  10  de  diciembre  de  1829, 
cuando  se  deshizo  aquel  conciliábulo  que  no  sirvió  para  otra  cosa 
sino  para  hacer  perder  a  los  liberales  toda  esi)cranza  de  honrosa 
conciliación  En  ese  mismo  dia  leíase  por  las  calles  de  la  ciudad, 
en  una  hoja  suelta  firmada  por  el  jeneral  Lastra,  lo  siguiente: 

""     11 
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«¡Pueblos  cíe  Chile!  ¡Hombres  imparciales  que  no  estáis  afecfca- 
«dos  de  intereses  particulares!  j  Habitantes  inocentes  de  la  campaña 
«que  vais  a  ser  la  víctima  de  la  mas  injusta  guerra!  Pronunciad  vues- 
cítro  juicio  sobre  el  cuadro  que  os  joresento  de  mi  conducta  i  la  del 
«gobierno  supremo.  Comparadla  i  examinadla  detenidamente.  J^l 
«jeneral  Prieto  no  quiere  la  paz,  que  le  lia  sido  propuesta  infinitas 
«veces.  Tampoco  quiere  decidir  las  cuestiones  en  una  batalla  que 
«le  ha  sido  presentada.  Preguntadle  qué  quiere,  i  a  qué  viene.  El 
«ha  hecho  sus  proposiciones  i  le  han  sido  admitidas,  buscando 
«luego  pretestos  para  eludir  una  paz  acordada  casi,  i  que  según 
«los  comisionados  estaba  en  sus  intereses.  El  pretende  que  los  tra- 
«tratados  sean  ratificados  por  mi  solo,  por  el  jeneral  de  un  ejército, 
«i  en  el  término  preciso  de  dos  horas  para  que  no  pueda  dar  cuenta 
«al  gobierno  que  reconocemos,  i  contraviniendo  espresamente  la 
«constitución  en  el  artículo  83  del  capítulo  7.^  sobre  las  atribucio- 
«nes  del  poder  ejecutivo.  Pretende  que  un  jeneral  de  una  Kepública 
«constituida  suscriba  a  la  renuncia  de  su  presidente,  que  solo  pue- 
«de  ser  voluntaria,  i  que  sin  embargo  se  le  ha  prometido  a  su  nom- 
«bre;  que  suscriba  a  la  reunión  del  senado  para  hacer  la  elección 
«de  un  nuevo  presidente,  facultad  que  solo  al  gobierno  le  está  re- 
«servada  en  casos  extraordinarios  según  esa  misma  constitución 
«que  ha  tomado  por  pretesto.  No  hai  ya  medios  que  proponerle  para 
«el  restablecimiento  de  la  paz  que  él  mismo  ha  perturbado.  Ya  no 
«queda  otro  recurso  que  el  de  la  fuerza,  i  talvez  será  preciso  em- 
«plearla  contra  los  sentimientos  de  mi  corazón.  El  responderá  a 
«vosotros  de  los  males  que  orijina  a  la  nación! — Cuartel  jeneral  en 
«la  cañada  de  Santiago,  diciembre  8  de  1829.» 

«Francisco  de  la  Lastra.» 

La  proclama  de  Lastra  decia  la  verdad.  Prieto  atrincherado  en 
su  cuartel  de  Ochagavía,  parecia  no  estar  dispuesto  a  trabar  el  com- 
bate a  que  el  jefe  constitucional  lo  desafiaba.  Los  hechos  prueban 
que  no  eran  ni  el  horror  al  derramamiento  de  sangre,  ni  el  amor  a 
la  tranquilidad  pública,  los  motivos  de  aquella  inacción  del  ejérci- 
to reaccionario.  Después  de  haberse  negado  obstinadamente  a  todo 
medio  de  conciliación,  se  empeñaba   Prieto  en  ahondar  mas  i  mas 
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el  abismo  que  separaba  a  los  dos  partidos,  haciendo  que  sus  solda- 
dos saqueasen  algunas  casas  de  sus  enemigos  políticos,  después  de 
liaber  robado  los  animales  de  sus  potreros.  Mientras  los  pelucones 
eran  no  solamente  respetados  sino  ocupados  en  los  destinos  públi 
eos  por  el  gobierno,  los  pipiólos  se  veian  diariamente  espuestos  a 
sufrir  los  efectos  de  la  rabia  reaccionaria  que  no  despreciaba  ja- 
mas la  ocasión  de  liacer  una  presa.  Los  vecinos  de  los  alrededores 
de  Santiago  que  algo  tenian  que  temer  a  este  respecto,  se  refujia- 
ron  dentro  de  la  ciudad;  mas  nó  por  esto  encontraron  allí  la  segu- 
ridad que  buscaban,  pues  la  ciudad  misma  fué  varias  veces  invadi- 
da por  los  soldados  enemigos,  sin  otro  resultado  práctico  que  au- 
mentar la  consternación  i  el  terror  de  los  iDacíficos  habitantes. 

La  ciudad  estaba  poco  menos  que  indefensa.  Custodiaban  su  in- 
terior unas  tres  compañías  de  infantería,  la  mayor  parte  reclutas 
al  mando  de  un  teniente.  Toda  la  fuerza  constitucional  se  encon- 
traba en  el  campamento  de  Lastra,  situado  en  los  terrenos  que  se 
estendian  al  poniente  de  la  Alameda.  La  ciudad  no  tenia  nada  que 
temer  por  ese  viento;  pero  no  sucedía  así  respecto  de  los  otros 
costados,  pues  los  revolucionarios,  cuyo  cuartel  de  Ocliagavía  esta- 
ba situado  unas  dos  millas  liácia  el  Sudoeste,  podían,  haciendo  un 
rodeo,  atacar  la  ciudad  por  el  sur  i  por  el  oriente. 

Las  fuerzas  de  Lastra,  compuestas  de  poco  mas  de  mil  infantes 
i  de  solo  cien  hombres  de  caballería,  eran  insuficientes  para  rodear 
a  Santiago  de  una  línea  de  defensa.  Prieto  tenia  mil  doscientos 
hombres  de  infantería  i  seiscientos  de  caballería,  lo  que  le  propor- 
cionaba una  verdadera  ventaja  sobre  el  ejército  constitucional,  es- 
pecialmente para  las  escaramuzas  que  tuvieron  lugar  entre  los  dos 
ejércitos,  i  mui  principalmente  para  alarmar  i  aflijir  a  los  conster- 
nados habitantes  de  la  capital  espuesta,  hora  por  hora,  a  aquellos 
salvajes  malones  que  en  nada  podían  aprovechar  al  ejército  pelu- 
con.  La  ciudad,  })ues,  vivia  temblando  como  si  a  sus  puertas  hu- 
biese las  amenazadoras  tribus  de  Arauco  para  las  cuales  el  arte,  de 
la  guerra  consiste  en  hacer  todo  el  daño  posible,  por  innecesario 
que  sea;  i  no  parece  sino  que  un  ejército  que  pretendía  ser  protec- 
tor  de  los  intereses  del  pueblo,  creyese  cumplir  con  su  misión,  ha- 
ciéndole la  guerra  al  pueblo  indefenso.  Pero  era  menester  que  ese 
ejército  obrase  siempre  en  conformidad  con  sus  antecedentes:  una 
traición  lo  habia  formado,  volviendo  contra  la  patria  las  armas 
que  ésta  habia  puesto  en  sus  manos  para  su  defensa.  Traiciones, 
mentiras  i  calumnias  lo  habían  sostenido  i  hecho   llegar  hasta  las 
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J)uertas  de  Santiago:  así  pues,  era  lój ico  que  siguiese  niarcliaudo 
por  el  camino  de  las  mentiras  i  traiciones;  que  se  titulase  defensor 
del  pueblo,  cuando  venia  a  hacerle  la  guerra  al  pueblo;  i  que  se 
apellidase  libertador,  cuando  venia  a  hundir  a  los  pueblos  en  la 
esclavitud;  que  se  llamase  defensor  de  la  Constitución,  cuando  ve- 
nia a  echar  por  tierra  esa  misma  Constitución  arrancando  de  raiz 
nuestras  nacientes  instituciones  liberales. 

La  plaza  de  Armas  era  el  centro  adonde  concurrian  los  habitan- 
tes, ya  buscando  noticias  de  lo  que  diariamente  pasaba,  ya  creyendo 
encontrar  allí  un  asilo  contra  los  insultos  salvajes  de  un  enemigo 
que  nada  sabia  respetar. 

Los  dos  principales  puntos  de  reunión  eran  los  conocidos  Cafés  de 
la  Nación  i  de  Hevia,  En  el  primero  se  reunian  comunmente  los  pi- 
piólos, mientras  que  el  Café  de  Hevia,  célebre  por  la  abundancia 
de  los  comestibles,  así  como  la  riqueza  de  su  vajilla  de  plata,  ser- 
via de  punto  de  cita  a  los  pelucones.  Sin  embargo,  habia  en  uno  i 
otro  Café  cuartos  que  podemos  llamar  neutrales,  en  atención  a  que 
se  veian  indistintamente  llenos  de  pelucones  i  pipiólos  en  torno 
de  las  mesas  de  malilla  i  de  monte,  las  que,  no  solo  tienen  el  poder 
de  enemistar  a  los  amigos  sino  que  poseen  también  la  virtud  de 
unir,  siquiera  por  un  momento,  hasta  a  los  enemigos  políticos. 

Una  de  estas  piezas  neutrales,  en  el  Café  de  Hevia,  se  encontra- 
ba, en  la  noche  del  12  de  octubre,  llena  de  individuos  que  jugaban, 
bebian  o  charlaban.  La  voz  de  don   Catalino   Gacetilla  sobresalía 

por  encima  de  las  demás,  así  como  se  veia  descollar  la  talla  de  don 
Pablo  Motiloni  sobre  las  cabezas  de  todos. 

En  los  cuartos  vecinos,  otros  grupos  se  quejaban  en  voz  baja,  de 
la  conducta  del  ejército  revolucionario.  Como  las  quejas  se  remo- 
jaban con  ponche  en  leche,  los  dolientes  iban  alzando  la  voz  poco 
a  poco,  con  tanta  mayor  razón  cuanto  mayor  era  la  concordancia  de 
opiniones  a  este  respecto. 

Las  quejas  prosiguieron;  i  aunque  algunos  pelucones  o  apeluco- 
nados  trataron  de  acallarlas,  nadie  pudo  hacer  callar  a  don  Catali- 
no, el  cual  hablaba  como  si  recientemente  le  hubieran  dado  cuerda. 

— ¿No  es  cierto,  pues,  amigo  Motiloni  (decia)  que  esto  ya  pasa 
de  raya?  Si  Prieto  ha  venido  a  pelear  i  quiere  guerra  ¿por  qué  no 
le  presenta  el  cuerpo  a  Lastra?  Pero  nó,  señor  1  ahí  está  metido  en 
su  cueva  de  Ochagavía  como  zorro  que  oye  ladrar  a  los  perros  i 
solo  sabe  venir  de  vez  en  cuando  a  cazar  gallinas  aquí  a  la  ciudad. 
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)íg'olo  porque  él  parece  mirar  a  nuestra  capital  como  a  un  galline- 
0  alíierto.  según  es  la  poca  cortesía  con  que  nos  trata! 

— Al  cabo  habia  de  liablar  en  razón  este  Gacetilla,  dijo  uno. 

Motiloni  miró  de  reojo  al  que  liabia  hablado,  i  parecia  querer 
lontestar,  cuando  viendo  que  una  gran  parte  de  los  circunstantes 
lió  muestras  de  aprobación,  tomó  el  partido  de  callarse.  Gace- 
illa,  alentado  por  la  aprobación  jeneral,  o  talvez  animado  por  los 
^ajjores  del  ponche,  continuó : 

— Porque,  nna  de  dos;  o  quiere  la  guerra,  o  desea  la  paz.  Si 
[uiere  la  guerra  ¿por  qué  no  se  la  hace  luego  al  gobierno  para  que 
os  hombres  honrados  i  pacíficos  sepamos  i)ronto  a  qué  atenernos? 
Ha  venido  por  acaso  el  señor  Jeyíeral  Libertador  i  Protector  de 
os  2^^^blos  a  hacerle  la  guerra  al  pueblo  de  Santiago?  Muchas 
;'racias,  señor  jeneral,  por  esa  protección  que  nos  tiene  aquí  como 
sn  capilla  i  con  el  credo  en  la  boca.  Ah!  si  yo  me  metiera  en  estos 
Lsuntos,  quiero  decir,  ú  yo  fuera  el  jeneral....  ,  ^  - 

El  orador  se  paró  de  repente  al  oir  un  ruido  de  caballos  en  la 
)laza. 

— ¿Qué  haria  usted,  si  fuera  el  jeneral?  le  preguntó  Motiloni, 
sonriendo. 

— Oiga  usted,  don  Pablo!  esclamó  Gacetilla  asustado  ¿quién  sa- 
je si  son  de  la  caballería  de  Prieto? 

— Así.  parece,  respondió  otro,  poniendo  el  oido. 

El  ruido  creció  de  repente,  i  luego  se  dejaron  sentir  algunos  tiros 
pe  metieron  la  alarma  en  el  Café.  Unos  saHeron  a  la  calle  i  otros 
quisieron  atrancar  las  puertas,  mas  no  pudieron  conseguirlo  por- 
:[\\Q  en  aquel  mismo  instante  entró  al  patio  una  partida  de  mas  de 
iiez  hombres. 

Al  oir  esto.  Gacetilla  esclamó: 

— ¡Invasión  tenemos!  No  hai  que  tener  miedo!  Vamonos  al  últi- 
mo patio.  Yo  sé  el  camino,  síganme!  ISÍo  hai  que  turbarse!  gritaba: 
al  último  patio! 

— Pero,  hombre!  volvió  a  preguntarle  don  Pablo,  sujetándolo  de 
un  brazo,  ¿qué  haria  usted  si  fuera  el  jeneral? 

— Después  se  lo  dh'é,  mi  don  Pablo.  Por  ahora,  importa  corrrer 
pronto!  ¿qué  es  lo  que  sucede,  amigo?  preguntó  al  primero  que  en- 
contró en  el  corredor. 

—Que  Baquedano  acaba  de  invadir  la  plaza  con  mas  de  cien 
jinetes  i  se  está  tiroteando  con  el  teniente  Banderas,  respondió 
el  otro, 
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Don  Cataliuo  no  oyó  el  resto  porque  eclió  a  correr  liácia  el  in- 
terior de  la  casa.  Pero  viendo  que  el  comedor  (por  el  cual  tenia 
qne  pasar  para  llegar  a  los  otros  patios)  estaba  lleno  de  los  asal- 
tantes, volvió  atrás  seguido  de  los  que  lo  acompañaban,  en  lo  cual 
hicieron  mui  bien,  pues  la  catadura  de  los  que  liabian  asaltado  el 
comedor  no  era  para  inspirar  confianza.  Mientras  unos  recojian  los 
objetos  del  servicio  que  liabia  sobre  la  mesa,  otros  forzaban  la  ce- 
rradura de  un  gran  escaparate  que  liabia  en  el  testero  de  la  pieza. 

— Manuel  Barragan!  gritaba  Miguel  Turra,  forcejando  con  la 
gruesa  puerta  de  roble  i  con  el  cerrojo  del  escaparate:  tráeme  tu 
catana  que  la  mia  se  ha  quebrado  en  esta  cha^ja  de  todos  los  dia- 
blos! Déjate  de  arrollar  manteles,  hombre  de  Dios!  Esos  no  son 
mas  que  trapos.  Aquí  están  las  cucharas  i  platos  de  plata,  que  es 
lo  que  importa!  Pégale,  Chato,  por  esc  lado! 

— Ya  está! 

— Ya  se  abrió! 

— Esto  sí  que  vale  la  pena  de  trabajar  para  agarrarlo!  esclamó 
Turra,  mirando  con  satisfacción  la  brillante  vajilla. 

I  mientras  cada  cual  agarraba  lo  que  mejor  le  parecía,  el  bandi- 
do decia  riendo: 

— Eso  es,  hijos  mios!  Hagamos  la  obra  de  caridad  de  quitar  de 
aquí  esta  maldita  plata,  que  según  dice  el  cura  de  la  Estampa,  es 
la  causa  de  las  riñas  i  de  las  disputas. 

—Busquemos  bien,  decia  Barragan:  que  no  quede  nada! 

— Sí!  sí!  agregaba  otro:  hagamos  la  obra  de  caridad  por  com- 
pleto I 

En  tanto  que  los  bandidos  se  burlaban  de  las  mismas  personas 
a  quienes  estaban  despojando,  el  hotelero  liabia  salido  a  pedir  au- 
xilio. Algunos  j)arroquianos  hablan  abandonado  el  Café;  otros  se 
liabian  ocultado  en  los  cuartos,  i  mas  de  uno  de  los  criados  ayuda- 
ban a  los  salteadores  en  su  caritativa  tarea. 


•:o:- 


CAPITULO  XVIII. 


DON  CATALINO  VISITA,  SIN  QUERERLO,  EL  CAMPAMENTO    ENEMIGO. 


((En  América  no  lian  faltado 
((caudillos  que,  levantando  la 
((VOZ  hayan  dicho  ¡Queremos  el 
(íhien  de  los  pueblos!  Con  este 
((l)retesto  han  reunido  ¡Droséli- 
((tos;  i  por  mas  que  no  se  les  ha- 
«ya  admitido  su  bien,  ellos  han 
((dicho  ¡Aquí  lo  tenéis!  i  para 
((darlo  les  ha  sido  necesario  re- 
((gar  con  sangre  infructuosa  el 
((suelo  de  los  países  que  elejian 
<ípor  campo  de  sus  especula- 
aciones  ambiciosas.» 


(J.  ViLLARTNO — Recolucmies  en  Avicnca,  FáJ,  1281.) 

Don  Catalinoi  sus  medrosos  compañeros  habían  corrido  húciala 
plaza,  i  huyendo  de  un  peligro  dieron  con  otro  no  menor,  pues  la 
plaza  era  el  teatro  d(i  ima  verdadera  refriega  cntríi  la  caballería 
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del  coronel  Baquedano   i  la  infantería  inesjierta  del  teniente  Ban- 
deras que  custodiaba  la  ciudad. 

No  viendo  Gacetilla  abierta  otra  puerta  que  la  del  Café  de  la 
Nación,  corrió  allá  con  dos  o  tres  de  los  fujitivos. 

— Amigos  mios!  esclamó  al  entrar.  ¿Hasta  cuándo  se  abusará  de 
la  paciencia  de  esta  canonizable  ciudad?  Ya  no  es  vida  la  que  este 
Prieto  nos  liace  pasar! 

— ¿De  dónde  vienes?  le  i)reguntó  un  amigo. 

— Del  Cafó  de  Hevia  endonde  lie  dejado  una  partida  de  peluco- 
nes  araucanos  que  lian  ido  allí  a  dar  un  malón  por  encargo,  sin 
duda,  de  su  digno  jefe  el  Libertador,  el  Protector  de  los  ptieblos  de 
Chile,  el  defensor  de  nuestra  Constitución. 

— Calla  la  boca^  por  Dios!  le  dijo  uno  de  los  mas  prudentes.  ¿No 
ves  que  pueden  oirte? 

— ¡Qué  me  calle  la  boca!  interrumpió  el  sempiterno  hablador, 
cuando  vengo  respirando  venganza!  Si  tú  hubieras  pasado  por  lo 
que  yo  acabo  pasar! 

— Ah!  entonces  ¿tuviste  que  sufrir  algo  de  parte  de  los  asaltan- 
tes? 

— He  sufrido  el  mayor  de  los  miedos!  I  luego  quieres  que  ca- 
He!:...  Ah!  esos  vándalos  me  la  pagarán!  *'^^ 

— Entonces,  baja  un  poco  la  voz._ 

— Nó!  nó!  Digo  i  diré  en  alta  voz  que  eljeneral  Prieto  tiene  una 
manera  rara  de  protejer  a  los  pueblos  enviándonos  sus  soldados  al 
mando  de  un  caball 

— ¿Quién  dice  que  mi  coronel  es  un  caballo?  interrumpió  un  sol- 
dado entrando.  Ah!  es  usted?  prosiguió,  echándose  sobre  don  Cata- 
lino,  quien  mas  muerto  que  vivo,  decia: 

— ¡Yo,  señor  mió!  Yo  he  dicho  tal  cosa! 

— Sí!  usted!  contestó  el  soldado,  arrastrando  hacia  afuera  a  Ga- 
cetilla. 

' '  .é-^A.  este  Catalino  lo  ha  de  perder  su  lengua,  decian  los  que  que- 
'  daron  en  la  pieza. 

Don  Catalino  al  verse  arrastrado  sin  consideración  alguna,  pro- 
testaba, diciendo: 

— Oiga  usted,  señor  soldado,  señor  sarjento,  señor...  ¿cuál  es  su 
graduación?  Oiga  usted,  2)or  el  amor  de  Dios!  Usted  se  ha  equivo- 
cado porque  no  me  dejó  concluir.  Yo  iba  a  decir  que  el  señor  Baque, 
daño  era  un  caballero. 
^i'M.ff^Esa  no  cuela!  dijo  el  soldado,  j 
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— Es  como  se  lo  digo,  repuso  Gacetilla.  Yo  iba  a  decir  que  era  un 
caballero;  pero  cortándome  la  palabra  en  la  mitad,  le  ha  parecido 
a  usted  que  yo...  Señor  don  Pablo!  gritó  divisando  a  Motiloni,  que 
a  cuarenta  pasos  de  distancia  conversaba  en  la  plaza  con  un 
hombre  de  a  caballo:  amigo  don  Pablo!  venga  usted  a  socorrerme! 

Pero  Motiloni  no  contestó,  e  internándose  en  los  grupos  que  pu- 
lulaban por  la  plaza,  se  perdió  de  vista. 

El  combate  habia  cesado  i  los  asaltantes  se  habian  retirado  lle- 
vándose consigo  algunas  armas.  El  mismo  Bandera,  hombre  de 
una  talla  extraordinaria  i  de  fuerzas  hercúleas,  habiendo  querido 
echarse  sobre  Baquedano  para  luchar  cuerpo  acuerpo  con  el  jefe 
enemigo,  logró  desarmar  a  dos  de  los  soldados  que  rodeaban  al 
coronel,  arrojando  caballo  abajo  a  uno  de  los  oficiales.  Pero  rendi- 
do al  fin  de  fixtiga  i  acosado  por  el  número,  tuvo  que  entregarse 
prisionero,  i,  en  calidad  de  tal,  fué  conducido  al  campamento  ene- 


migo. 


Como  dejamos  dicho,  la  vanguardia  de  los  vencedores  habia  par- 
tido con  dirección  a  la  Cañada,  llevándose  el  botin  de  la  victoria. 
Luego  siguió  el  grueso  del  cuerpo,  en  grupos  mas  o  menos  desor- 
denados, llenando  de  terror  a  los  vecinos  con  sus  gritos  descompa- 
sados i  los  groseros  insultos  que  lanzaban  al  pasar  por  enfrente  de 
las  casas  tenidas  por  pipiólas. 

Solo  quedaba  en  la  ciudad  la  parte  mas  indisciplinada  de  la  re- 
taguardia, compuesta  de  soldados  de  línea  desbandados,  de  guasos 
acompañantes  i  de  bandidos  de  la  Partida  del  A  Iba,  Uno  de  dichos 
soldados  era  el  que  habia  tomado  preso  a  Gacetilla,  i  ya  iba  a  sol- 
tarlo, no  se  sabe  si  por  haber  quedado  satisfecho  con  las  esplicacio- 
nes  de  don  Catalino,  o  porque  deseaba  reunirse  cuanto  antes  con 
sus  compañeros,  cuando  se  le  acercó  el  hombre  que  poco  rato  antes 
habia  hablado   con  Motiloni,  i  le  dijo: 

— No  suelte  a  ese  caballero,  amigo,  porque  es  una  buena  presa! 

— ¿I  quién  es  usted?  preguntó  el  soldado,  tomando  la  rienda  de 
su  caballo  que  otro  soldado  le  tenia. 

— Soi  Manuel  Barragan,  respondió  el  interpelado;  i  yo  le  asegu- 
ro, como  que  me  he  de  morir,  que  este  caballero  Gacetilla  es  una 
buena  alhaja. 

— Me  conoce  usted,  señor  mió?  preguntó  don  Catalino. 
— Sí,  señor,  respondió  Barragan,  i  sé  ademas  que  usted  es  uno 
de  los  que  mas  hablan  contra  nuestro  ejército. 
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— ^¿Yo  hablar  contra  el  gran  ejército  restaurador  de  nuestras  li- 
bertades?... 
— Sí,  mi  señor,  i  contra  nuestro  jeneral. 

— Allí  señor  de  Barraganes,  o  como  es  su  gracia:  Ud.  se  equivo- 
ca, al  creer  que  yo  puedo  motejar  en  una  tilde  al  defensor  de  nues- 
tra Constitución.  Yo  siempre  he  dicho  i  sostendré  que  ni  el  mismo 
Bolívar  merece  tan  bien  el  nombre  de  gran  Libertador  como  el  be- 
nemérito en  grado  eminente,  jeneral  de  división,  don  Joaquin 
Prieto. 

— I  no  solo  habla  mal  de  nuestro  jeneral,  agregó  el  soldado  que 
aun  tenia  de  la  mano  a  don  Catalino,  sino  que  acaba  de  decir  que 
nuestro  coronel  Baquedano  es  un  caballo. 

— Ah!  conque  eso  ha  dicho?  preguntó  Barragan. 

— Entonces  no  hai  que  soltarlo,  dijeron  cuatro  o  seis  compañe- 
ros de  éste. 

— Ah!  esclamó  Gacetilla,  ¡cuánto  no  es  lo  que  las  jentes  se  equi- 
vocan en  tiempo  de  revueltas!  Yo  no  he  dicho  tal  cosa! 

— Sí,  lo  lia  dicho!  replicó  Barragan,  i  estoi  pronto  a  jurar  que  lo 
he  oido. 

■  — Yo  también  lo  he  oido  con  estas  orejas  que  se  ha  de  comer  la 
tierra,  agregó  otro  que  venia  llegando. 

— I  nosotros  juramos  lo  irifísmo\  esclamaron  ocho  o  diez  mas. 

— Pues  entonces,  al  caballo  con  él!  ordenó  Barragan.  Allá  con- 
testará al  señor  jeneral. 

— Por  los  clavos  de  Cristo!  interrumpió  Gacetilla,  viendo  que  los 
bandidos  se  dispouian  a  ponerlo  a  la  grupa  de  un  soldado.  jXo  me 
pierdan!  Miren  que  soi  un  honrado  padre  de  familia,  cargado  de  hi- 
jos, con  la  pobre  mujer  enferma,  i  ademas  mi  suegra... 

Por  este  estilo  prosiguió  don  Catalino  enumerando  los  motivos 
para  que  se  le  diera  libertad,  mientras  los  bandidos  lo  montaban 
en  ancas,  atándole  los  pies  por  debnjo  de  la  barriga  del  caballo 
])ara  que  no  tratase  de  escaldarse. 

— Ah!  murmuraba  entre  dientes  el  desolado  prisionero,  bien  me 
jdecia  el  Ñato  que  mi  lengua  me  habia  de  perder!  Si  de  esta  esca2)o 
(que  lo  dudo)  prometo  mandarme  hacer  una  buena  modarza  i  lle- 
varla siempre  en  ios  bolsillos  para  cuando  me  venga  la  tentación 
de  hablar  a  destiempo.  Pero,  señores,  prosiguió  en  voz  alta  ¿cómo 
pueden  ustedes  figurarse  quo  yo  haya  dicho  que  el  coronel  Baque- 
dano es  un  caballo,  cuando  todo  el  mundo  habla  del  esclarecido  ta- 
lento de  este  dif^-nísimojefe?...  Ah!  no  me  aprieten  tanto,  por  Dios¿ 
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miren  que  soi  un  honrado  padre  de  familia,  un  ciudadano  pacífico 
que  vive  sin  meterse  en  nada;  un  hombre,  en  fin,  incapaz  de  des- 
plegar sus  labios... 

El  resto  de  la  palabrería  de  don  Catalino  se  perdió  en  el  ruido 
que  los  caballos  hicieron  al  partir  a  todo  galope  hacia  el  campa- 
mento. 

Cuando  éstos  llegaron  al  cuartel  jeneral  de  Prieto,  ya  Baquedano 
liabia  hecho  desensillar  a  su  tropa  i  puesto  en  su  cuarto  con  centi- 
nela de  vista  al  teniente  Banderas.  El  coronel  era  de  cortos  alean» 
ees,  i  no  pudo  contener   su  cólera  cuando  supo  que  Gacetilla  habia 
dicho  a  gritos,  en  el  Café  de  la  Nación^  que  élera  un  caballo,  Al  mo- 
mento mandó  poner  al  pobre  prisionero  en  cepo  de  campaña,  orde- 
nando que  se  le  aplicase  a  la  boca  una  mordaza  para  que  no  habla. 
se.  Así  pasó  el  resto  de  la  noche  el  desdichado   parlanchin;  por 
manera  que  cuando  vino  el  dia,  se  hallaba  casi  exánime  de  fatiga  i 
de  ganas  de  charlar.  Quitáronle  la  mordaza  i  las  ligaduras;  i  aunque 
apenas  podia  tenerse  en  pié,  no  por  esto  dejaba  de  hablar  i  jurar 
que  su  intención  no  habia  sido  otra  que  decir  caballero^   i  que    su 
aparente  culpabilidad   nacia  de  haberle  cortado  la  palabra    en  la 
boca.  Pero  viendo  que  ^mas  de  diez  hombres  juraban  por  su  parte 
haberle  oido  decir  caballo^  pensó  defenderse  de  otro  modo. 

— ¿Conque  usted  ha  tenido  la  desvergüenza  de  decir  que  yo  soi 
un  caballo?  le  preguntó  Baquedano  con  airado  ceño. 

— Nó,  señor,  replicó  Gacetilla  con  aplomo;  lo  que  he  dicho  es 
que  Ud.  es  un  buen  caballo! 

— ¿Está  usted  loco?  Quiere  que  lo  mande  fusilar? 

— ¿Mandarme  fusilar  porque  lo  alabo  a  Ud.,  señor  Baquedano? 

— Bonita  la  alabanza! 

— Cuando  debiera  usted  estimar  el  coraje  que  he  necesitado  pa- 
ra ensalzarlo  a  Ud.  delante  de  sus  propios  enemigos! 

— Buen  modo  de  ensalzar  tiene  Ud.;  mas  le  advierto  que  yo  no 
entiendo  de  burlas. 

— Ni  yo  me  atreverla  a  burlarme  de  un  jefe  tan  digno  como  el 
señor  coronel  que  me  hace  el  honor  de  escucharme.  Pero  le  ruego 
que  no  me  juzgue  Ud.  sin  oirme.  He  dicho  eso,  pero  es  en  sentido 
.  figurado.  Ud.  no  ignora  lo  que  es  un  tropo. 

— Tropa,  querrá  usted  decir,  interrumpió  el  coronel.  Hable  Ud. 
claro  si  quiere  que  le  entienda.  ¿Pues  no  he  de  saber  lo  que  ets 
lina  tropa? 
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— Demasiado  bien  sabe  usted  eso,  señor  coronel;  pero  yo  no  le 
liablo  de  tropas,  sino  de  tropos. 

— I  no  me  dirá  usted,  con  mil  diablos,  ¿qué  cosa  es  un  tropo? 
preguntó  Baquedano  mirando  de  liito  en  liito  a  Gacetilla. 

— Es  una  figura  de  retórica,  señor,  que  yo  be  empleado  para.... 

— No  le  entiendo  palabra,  interrumpió  el  coronel  ya  amostazado. 
Venga  Ud.  a  esplicarse  ante  nuestro  jeneral,  que  desea  interrogar- 
lo. Veremos  si  él  entiende  sus  tropos  i  figuras. 

— Pues  no  me  ha  de  entender!  esclamó  Gacetilla,  cuando  el  se- 
ñor jeneral  es  de  reconocida  ca2)acidad!  Sí,  señor,  prosiguió,  como 
que  él  lia  sido  capaz  de  comprender  lo  que  muchos  que  se  tienen 
l^OY  sabios  no  entienden,  a  saber:  las  violaciones  de  nuestra  Cons- 
titución cometidas  por  los  pipiólos,  i  la  necesidad  que  el  país  tenia 
de  que  se  nos  libertara  de  los  liberales! 

En  esto  llegaron  a  la  pieza,  endonde  el  jeneral  Prieto  estaba 
hablando  con  don  Manuel  Jifreno  i  don  Rodrigo  Aldeano. 

— Oh!  señor  Aldeano,  señor  Jifreno!  dijo  Gacetilla  en  cuanto  los 
vio:  ruego  a  ustedes  que  intercedan  ante  el  ilustrísimo  jeneral  del 
ejército  libertador  de  los  pueblos,  en  favor  de  un  honrado  ciudada- 
no que  jamas  le  ha  hecho  mal  a  nadie.... 

— I  sin  embargo,  le  interrumpió  Prieto,  usted  se  ha  atrevido  a 
espresarse  de  una  manera  indecorosa  en  contra  mia  i  de  los  jefes 
que  me  acompañan. 

— Lo  han  engañado  a  Usía,  respondió  don  Catalino,  i  pongo  por 
testigo  al  cielo  de  que  jamas  he  dicho  una  palabra  en  contra  del 
leal,  del  noble,  del  desinteresado  jeneral  que,  poniendo  su  invicta 
espada  al  servicio  de  la  mas  justa  de  las  causas,  viene  a  vengar 
nuestra  naciente  Constitución.  En  ese  sentido  hablaba  en  el  Café 
de  la  Nación  cuando. . . . 

— Déjese  de  esas  engañifas  i  farsas,  interrumpió  Baquedano, 
Lo  cierto  es  que  Ud.  ha  dicho  que  yo  soi.... 

— Un  buen  caballo?  Así  lo  dije;  pero  fué  en  sentido  figurado.  Sí 
esto  merece  castigo,  también  deberá  castigárseme  porque  dije  a 
gritos  que  el  ilustre  jefe  del  ejército  del  sur  era  la  mejor  espada  de 
Chile.  ¿Quiere  por  acaso  decir  esto,  que  el  invicto  jeneral  que  tiene 
la  complacencia  de  escuchar  mi  defensa,  sea  un  cuchillo  de  Chile, 
un  pedazo  de  fierro,  o  cosa  parecida?  Nó,  señor;  ser  una  buena  es- 
pada, un  buen  florete,  es  manejar  diestro  i  valientemente  estas  ar- 
mas. Así  pues,  al  referirme  al  señor  Baquedano,  uno  de  los  mas 
íipuestos  jefes  (sin  agraviar  a  lo  presente)  de  nuestras  mihcias 
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ecuestres,  he  podido  decir  con  justicia  que  es  uu  exelente  caballo j  eu 
sentido  figurado,  se  entiende. 

Aldeano  i  Jifreno  no  pudieron  contener  la  risa,  i  aun  el  mismo 
Prieto  los  acompañó  en  su  hilaridad.  Amostazado  Baquedano,  se 
acercó  a  don  Rodrigo  i  le  preguntó  en  voz  baja,  pero  ruda: 

—¿Qué  significa  esa  risa,  señor  Aldeano? 

— Que  este  hombre  tiene  razón,  respondió  don  Rodrigo,  tratando 
de  cohonestar  su  proceder.  Si  nos  hemos  reido,  prosiguió,  es  por 
las  circunstancias  que  él  ha  agregado. 

— Por  manera  que  esos  troníos  que  él  dice.... 

— Esos  tropos,  amigo  mió,  son  figuras  de  retórica,  es  decir,  ma- 
neras de  hablar  elegantemente,  por  las  cuales  no  se  debe  entender 
las  palabras  como  suenan, 

- — Ya,  ya! 

— ¿No  ha  solido  usted  esclamar  al  hacer  una  chambonada  en  la 
malilla?  ¡soi  un  bruto!  ¡Qué  bestia  soi!... 

— Muchas  veces! 

— Pues  ahí  tiene  usted  un  tropo,  puesto  que  nadie  debe  entender 
esas  espresiones  al  pié  de  la  letra;  así  como  también,  cuando  de  un 
hombre  valiente  dicen  que  es  un  tigre,  un  león;  o  de  un  cobarde,  que 
es  una  gallina,  etc. 

— Acabáramos!  esclamó  Baquedano.  Ahora  sí  que  entiendo  eso 
de  los  tropos;  i  muchas  veces  los  he  echado  de  a  pares  sin  pensarlo 
yo  mismo,  como  por  ejemplo,  anoche  cuando  vi  pelear  tan  bien  al  te- 
niente Banderas,  eché  un  reniego  i  dije:  me  gusta  este  hombre!  Es 
como  perro  de  bravo! 

Mientras  Aldeano  daba  lecciones  de  retórica  al  coronel,  Prieto  i 
Jifreno  seguian  interrogando  a  Gacetilla;  i  así  por  las  contestacio- 
nes de  éste  como  por  el  conocimiento  que  Jifreno  tenia  de  su  carác- 
ter, se  encontró  prudente  i  ademas  muí  político,  el  hacer  sufrir  al 
parlanchín  un  castigo  correccional.  Pero  la  fatal  orden  no  alcanzó 
a  darse,  pues  en  aquel  momento  entró  un  oficial  que,  saludando 
militarmente  a  Prieto,  le  dijo: 

•  — Señor  jeneral:  uno   de  nuestros   espías  acaba  de   llegar  de  la 
ciudad  trayendo  esta  carta. 

Tomó  Prieto  la  carta  i  leyó  el  sobre: 

«Al  señor  jeneral  Prieto,  para  entregar  al  señor  Aldeano.» 

— Veamos:  qué  dice  la  epístola,  dijo  éste  recibiendo  el  papel  de 
mano  de  Prieto. 

Rompió  el  sobre  i  leyó  lo  siguiente: 
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Estimado  señor  i  amigo: 

A  estas  lioras  debe  encontrarse  en  ese  campamento  don  Catali- 
no  Gacetilla,  preso  anoche  en  esta  ciudad  por  nn  error  de  concep- 
to. Don  Catalino  es  amigo  mió,  i  pnedo  asegurar  a  Ud.  que  en  él 
tendremos  siempre  un  ardiente  partidario.  Yo  garantizo  su  con- 
ducta con  mi  propia  persona;  i  en  esta  virtud,  si  de  algo  valen  mis 
servicios  a  la  justa  causa,  le  ruego  que  interponga  su  influjo  para 
con  el  señor  jeneral  a  fin  de  que  ponga  prontamente  en  libertad  a 
este  amigo.  Lo  saluda  afectuosamente. 

kS.  S.  Q.  B.  S.  M. 

motiloni. 

En  otro  pedazo  de  papel  aparte,  liabia  una  posdata  que  decia: 

El  j)arlacliin  nos  conviene  aquí:  necesitamos  de  hombres  que  ha- 
blen a  nuestro  favor;  trátenlo  bien  i  muéstrele  usted  la  carta  pa- 
ra que  vea  que  me  debe  a  mí  su  libertad,  a  fin  de  que  se  preste  a 
mis  indicaciones. 

Leida  esta  posdata.  Aldeano  le  mostró  a  Prieto  todo  lo  escrito. 

— Está  bien,  dijo  el  jeneral  a  media  voz:  haga  usted  lo  que  le  pa- 
rezca de  ese  hombre. 

Aldeano  se  acercó  entonces  a  Gacetilla  i  le  dijo  al  oido: 

— Sígame  Ud.! 

— Me  van  a  mandar  fusilar  sin  duda  alguna,  pensó  en  su  interior 
don  Catalino  mientras  salia  detras  de  don  Rodrigo.  Por  lo  menos, 
son  azotes  o  una  carrera  de  baqueta....  Ah!  yo  me  contentaria  con 
veinticinco,  con  cincuenta....  Vaya!  me  contentaria  con  tres  veces 
veinticinco  azotes!  Pero  carrera  de  baqueta!.... 

Llegados  al  corredor,  le  dijo  Aldeano: 

— Amigo  mió:  se  ha  escapado  usted  de  una  i  buena! 

— Me  he  escapado,  señor  Aldeano!  esclamó  Gacetilla...  ¿Es  de- 
cir que  estoi  libre? 

— Sí;  lo  está,  merced  a  esta  carta  que  acabo  de  recibir.  Léala  Ud. 

— Ah!  es  de  mi  amigo  Motiloni!  dijo  don  Catalino  al  ver  la 
firma. 

— Mi  digno  amigo!  tiene  muchísima  razón:  siem2:)re  he  sido  j)arti- 
dario  de  la  santOy  ccmsa  que  ustedes  defienden! 
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— Está  bien^  le  dijo  don  Rodrigo,  üd  puede  quedarse  aquí  o  vol- 
verse a  Santiago. 

— Prefiero  lo  segundo,  señor,  porque  deseo  testificar  mi  reconoci- 
miento a  mi  amigo  don  Pablo,  i  luego  publicar  a  gritos  lajenerosi- 
dad  e  hidalguía  de  nuestro  jeneral  Prieto. 

Un  cuarto  de  liora  después,  nuestro  incorrejible  hablador  atrave- 
saba el  campamento,  custodiado  i>ov  cuatro  soldados,  los  cuales  ha- 
ciendo un  gran  rodeo  por  el  lado  del  oriente,  lo  llevaron  hasta  cer- 
ca del  convento  de  San  Francisco,  desde  donde  se  dirijió  solo  ha- 
cia la  plaza,  montado  en  el  buen  caballo  que  le  hablan  proporcio- 
nado. 

— Catalino!  esclamaron  sus  amigos  al  verlo  entrar  al  Café  de  la 
Nación.  ¡Te  creíamos  muerto! 

— Ah!  mis  amigos!  respondió  Gacetilla  ¡yo  mismo  me  palpo  i  me 
admiro  de  encontrarme  sano  i  salvo! 

— Pero  ¿cómo  has  podido  escapar? 

— I  no  solo  he  escapado  sino  que  he  salido  ganando  este  mag- 
nifico caballo  con  su  silla  de  granadero.  Todo  ello  me  cuesta  algu- 
nas horas  de  cepo  de  campaña,  fuera  del  miedo  i  del  galope  que  me 
hicieron  dar  de  aquí  al  campamento  ¡Qué  galope  aquel,  amigos 
mios!  Iba  ya  como  ánima  que  se  lleva  el  diablo!  i  hubo  momentos  en 
que  deseaba  que  se  abriera  la  tierra  i  nos  tragase  a  todos  juntos!  I 
luego  la  noche  que  pasé!  Ah!  me  rio  de  los  calabozos  de  la  Inquisi- 
ción! 

— Pero  cuéntanos  cómo 

— Oh!  es  mui  largo  de  contar,  hombre!  Por  ahora  no  tengo  tiem- 
po sino  para  cumplir  con  los  compromisos  que  he  contraído. 

— ¿Qué  compromiso  es  ese? 

— El  de  alabar  la  hidalguía,  grandeza,  honradez  i  talentos  del 
jeneral  Prieto.  Ja!  ja!  jáááÜ  ¡Qué  de  cosas  no  le  pasan  a  uno  en  las 
guerras! 


■;o: 


CAPITULO  XIX. 


LA  BATALLA. 


«Después  de  inútiles  negociacio- 
ocnes  de  paz,  durante  las  cuales  las 
c(divisiones  de  Lastra  i  Prieto  no  de- 
«jaron  de  prepararse  para  el  combate, 
«ambas  fuerzas  vinieron  a  las  manos, 
ccen  el  campo  de  Ocliagavía  donde  la 
«victoria  se  inclinó  al  ejército  de  los 
«liberales.» 

(R.  SoTOMAYOR  Y.— El  Ministro  Fortcdes.) 

«En  efecto,  la  victoria  fué  de  la  justicia.» 

(F.  Bilbao. — Sociabilidad  chilena  III,) 

Los  dos  ejércitos  vinieron  por  fin  a  las  manos  el  dia  14  de  di- 
ciembre por  la  mañana,  i  el  llano  endonde  se  verificó  esta  acción 
(memorable  bajo  mas  de  un  concepto)  es  el  mismo  en  donde  hoi  se 
halla  el  Campo  de  Marte.  Las  fuerzas  liberales  estaban  'acampadas 
al  oeste  de  la  línea  que  hoi  recorre  la  calle  del  Dieziocho;\  pocas  cua* 
dras  hacia  el  sur  se  divisaba  el  campamento  enemigo,  cuya  venta- 
josísima posición  no  quería  abandonar. 

El  jeneral  Prieto  habia  desarrollado  su  ejército  formando  un  ar- 
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co  abierto,  cuya  cuerda  estaba  en  dirección  de  oriente  a  poniente, 
poco  mas  o  menos.  La  artillería  ocupaba  el  punto  medio  de  este 
arco,  a  cargo  del  sarjento  mayor  don  Justo  Arteaga;  la  infantería, 
el  estremo  poniente,  i  la  caballería  al  mando  del  coronel  Búlnes^ 
formaba  sus  escuadrones  en  el  estremo  oriente.  Esta  posición,  si 
bien  no  mui  estratéjica  para  el  ataque,  estaba  admirablemente  ele- 
jida  para  la  defensa,  ¡jorque  la  infantería  con  su  flanco  izquierdo 
apoyado  en  las  casas  de  la  cliacra  de  Ocliagavía  que  le  servían  de 
defensa  por  el  poniente,  tenia  su  flanco  derecho  protejido  por  la  ar- 
tillería, la  cual  era  a  su  vez  defendida  por  los  escuadrones  de  Búl- 
nes,  que  con  toda  facilidad  podían  atacar  el  flanco  izquierdo  del 
enemigo  con  solo  describir  un  pequeño  arco  de  círculo  en  el  cam- 
po parejo  i  sin  estorbos  que  se  estendia  hacia  el  oriente.  Por  des- 
gracia, el  ejército  constitucional  carecía  de  esta  arma,  pues  solo  con- 
taba con  cien  carabineros  i  cincuenta  Húzares. 

Para  que  el  lector  se  haga  cargo  por  completo  de  la  topografía 
del  campo,  solo  nos  falta  decir  que  de  las  mencionadas  casas  de 
Ocliagavía,  partia  hacia  el  norte  la  tapia  de  un  potrero  que  com- 
pletaba la  defensa  del  flanco  izquierdo  de  la  infantería  pelucona. 
Esta  tenia  a  su  retaguardia  una  gran  viña,  i  hacia  el  sudeste  una 
serie  de  potreros  cerrados  con  tapias  de  adobon. 

Bien  comprendia  el  jeneral  Lastra  la  dificultad  del  ataque;  pero 
también  veia  la  necesidad  de  atacar  para  dar  término  al  estado  de 
intranquilidad  i  zozobra  que  aflijia  dia  i  noche  a  toda  la  población* 

La  acción  comenzó  por  una  pequeña  escaramuza  iniciada  por  el 
jeneral  de  los  liberales,  la  cual  no  podia  tener  otro  objeto  que  lla- 
mar la  atención  del  ejército  reaccionario  hacia  su  flanco  derecho,  a 
fin  de  comenzar  el  verdadero  ataque  contra  la  izquierda  del  enemi- 
go, que,  como  queda  dicho,  era  el  lugar  ocupado  por  la  infantería  de 
Prieto.  El  valiente  coronel  don  Francisco  Porras,  con  solo  setenta 
carabineros  reclutas,  se  echó  sobre  la  veterana  i  bien  equipada  ca- 
ballería de  Biilnes,  hasta  llegar  a  incorporarse  con  ella,  i  al  mismo 
tiempo  empezó  a  cruzar  sus  fuegos,  la  artillería  de  uno  i  otro  ban- 
do. El  ataque  de  Porras  no  podia  llamarse  una  carga:  solo  era  un 
acto  de  arrojo  en  el  cual  los  soldados  patriotas  se  vieron  envueltos 
por  los  escuadrones  enemigos.  Peleaban  uno  contra  nueve:  así  es 
que  el  éxito  no  podia  ser  dudoso.  Porras  fué  rechazado;  i  perse- 
guido por  cuatrocientos  cazadores  i  granaderos,  llegó  a  la  alameda 
cerca  del  lugar  endonde  ahora  se  eleva  la  estatua  de  San  Martin, 
Aquel  sitio  estaba  lleno  de  hoyos,  zanjas  i  matorrales  (pie  impedian 


—  107  — 

maniobrar  rápidamente  a  una  gran  caballería;  i  tanto  por  esto  co- 
mo porque  una  buena  parte  del  enemigo  se  habia  vuelto  al  lugar 
de  la  batalla,  el  jefe  patriota  liizo  volver  cara  a  su  diminuta  tropa. 
La  lucha  se  trabó  allí  de  nuevo,  cuerpo  a  cuerpo,  maniobrando  al 
mismo  tiempo  con  el  sable,  el  macliete  i  el  puñal.  La  victoria  estu- 
vo indecisa  un  cuarto  de  hora,  pero  a  ese  tiempo  se  vio  aparecer 
por  el  poniente  una  partida  como  de  doscientos  hombres  que,  a  to- 
do el  correr  de  sus  caballos,  venia  por  el  centro  de  la  cañada  gri- 
tando desaforadamente :  /lf¿¿^r<^/ó  los  pipiólos! ,.  ¡  Vida  la  relijion! 

¥jV8i>ln.partida  del  Alda  entremezclada  de  jinetes  de  poncho  i  ma- 
chete. Los  liberales,  viéndose  atacados  de  frente  i  por  su  flanco  dere- 
cho por  fuerzas  cuádruples,  torcieron  riendas  sobre  su  izquierda,  i 
echaron  a  correr  por  la  Alameda  hacia  el  oriente,  perseguidos  por  la 
Partida  del  Alba,  que  venia  de  refresca,  i  por  algunos  soldados  de 
los  escuadrones  enemigos,  que  prefirieron  entremezclarse  con  los 
bandidos  de  don  Alejo  Calvo,  antes  que  volver  al  campo  de  batalla  con 
sus  demás  compañeros.  Los  perseguidos,  entrando  por  varias  bocaca- 
lles, atravesaron  el  centro  de  la  ciudad  i  se  dirijieron  al  puente  de 
cal  i  canto,  endonde  no  tuvieron  que  hacer  resistencia  sino  a  mui 
pocos  de  sus  perseguidores,  pues  la  mayor  parte  se  habia  desban- 
dado por  las  calles  de  la  consternada  ciudad,  con  el  objeto  de  asaltar 
las  casas  de  los  pipiólos  ricos.  Porras  entonces  no  pensó  sino  en 
volver  con  los  pocos  soldados  que  le  quedadan  al  campo  de  batalla, 
endonde  encontró  la  acción  fuertemente  empeñada. 

Al  mismo  tiempo  que  los  carabineros  de  Porras  eran  persegui- 
dos, como  acabamos  de  decir,  el  coronel  Búlnes,  describiendo  un 
gran  arco  de  círculo,  se  echó  sobre  la  izquierda  de  los  liberales, 
mientras  el  ala  derecha  i  el  centro  contestaban  los  fuegos  de  la  in- 
fantería i  de  los  cañones  enemigos.  Búlnes  fué  rechazado  dos  ve- 
ces; pero  la  ventajosa  posición  del  ejército  revolucionario  lo  hacia, 
como  queda  dicho,  inatacable  por  su  flanco  izquierdo.  Viendo  Las- 
tra quenopodria  avanzar  sin  grandes  pérdidas,  mientras  la  infan- 
tería de  Prieto  ocupase  el  ángulo  formado  })or  las  líneas  de  las  ca- 
sas de  Ochagavía  i  la  taj^ia  de  la  viña,  antes  mencionada,  mandó 
que  una  com})añía  de  cien  hombres  del  Chacabuco,  a  las  órdenes 
del  arrojado  teniente  Concha,  se  fuese  por  entre  las  casas  i  el  ejér- 
cito enemigo  hasta  tomarle  su  retaguardia.  La  comisión  era  di- 
fícil i  por  demás  peligrosa;  pero  también  era  digna  del  valiente  jo- 
ven a  quien  se  la  encargaba.  Sin  disparar  un  solo  tiro,  i  recibiendo 
un  nutrido  fuego  de  fusilería,  condujo  Concha  a  sus  soldados,  arras- 
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tránclose  por  entre  los  matorrales  como  uua  culebra,  liasta  llegar 
a  una  distancia  en  que  podian  oír  las  palabras  de  los  soldados  ene- 
migos. Estos  no  podian  creer  en  tanta  audacia;  i  alzando  sus  fusi- 
les, muchos  de  ellos  gritaron: 

•  -Son  pasados! 

— No  tiren! 

— Vienen  pasados! 

Concha  i  sus  soldados  pasaron,  pero  no  a  las  filas  enemigas, 
sino  mas  allá  de  las  filas;  i  con  toda  la  lijereza  que  sus  piernas  le 
permitían,  corrieron  hacia  la  tapia  de  la  viña  i  la  salvaron  bajo  el 
fuego  graneado  del  enemigo,  que  ya  habia  comprendido  el  verda- 
dero objeto  de  aquel  atrevidísimo  movimiento. 

Entonces  fué  cuando  el  batallón  Pudeto  recibió  la  orden  de 
avanzar  rápidamente.  El  coronel  Tupper  iba  a  su  cabeza,  i  lleva- 
ba de  ayudante  a  Anselmo,  quien  jóoco  antes  quería  morir  pelean- 
do, pero  ahora  deseaba  sobrevivir  aun  a  la  derrota  misma.  La  in- 
fantería pelucona  se  vio,  pues,  entre  los  fuegos  del  Pudeto  i  de 
Concha  que  la  acribillaba  por  la  espalda,  lo  cual  le  hizo  cambiar 
de  posición  hacia  el  sudeste,  inutilizando  su  propia  artillería. 

A  ese  tiempo,  la  caballería  de  Bdlnes  habia  sido  rechazada  por 
tercera  vez;  i  Lastra  pudo  marchara  paso  de  trote  con  el  Concep- 
ción i  el  resto  de  Chacabuco  hasta  envolver  por  completo  la  infan- 
tería enemiga,  a  la  cual  le  era  imposible  salvar  la  tapia  de  la  viña? 
porque  de  cada  parra  salia  un  tiro.  La  caballería  de  los  patriotas, 
que  no  habia  podido  seguir  en  su  rápida  marcha  a  la  infantería,  se 
vio  entonces  amenazada  de  muerte  por  una  cuarta  carga  de  los  es- 
cuadrones de  Búlnes;  i  habria  sucumbido  irremediablemente,  si 
a  ese  tiempo  no  hubiera  llegado  la  mitad  del  batallón  Pudeto  a 
las  órdenes  del  mayor  Várela,  que  atacándola  enérjicamente  la  pu- 
so en  completo  desorden.  Porras,  que  en  aquellos  momentos  entra- 
ba en  el  campo  con  poco  mas  de  la  mitad  de  sus  soldados,  se  unió 
a  los  Hiizares,  mandados  por  el  sarjeuto  mayor  Jofré,  i  entre  am- 
bos dieron  a  la  caballería  enemiga  (puesta  en  desorden  por  Va- 
Varela)  la  última  carga  que  la  dispersó  completamente. 

Mientras  tanto,  verificábase  en  medio  de  la  refriega  de  la  infan- 
tería, un  hecho  notable  que  apresuró  la  victoria  de  los  liberales.  El 
mejor  de  los  batallones  de  Prieto  era  el  Carampangue.  Hubo  un 
momento  en  que  éste  se  vio  entre  dos  fuegos,  con  el  Chacabuco 
a  vanguardia  i  parte  del  Pudeto  a  retaguardia.  Solo  unos  pocos 
pasos  de  distancia  separaban  los  tres  cuerpos  i  ningún  tiro  salia 
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cíe  las  filas.  Entonces  el  coronel  Godoi,  por  cuya  orden  se  liaibia  eie- 
cutado  el  movimiento  que  tenia  envuelto  al  Carampangue,  dirijió 
la  palabra  a  este  cuerpo:  «Bajad  a  tierra  la  boca  de  vuestros  fusi- 
les  (les  dijo);  ;ved  que  tenéis  enfrente  a  vuestros  compañeros  de 
armas!» 

Los  soldados  del  Carampangue  titubean;  entonces  un  sarjento 
de  este  cuerpo  manda  hacer  fuego  sobre  el  Chacabuco  i  apunta  él 
mismo  con  su  fusil;  pero  cae  muerto  de  un  pistoletazo.  Los  solda- 
dos bajaron  sus  fusiles  i  ambos  batallónos  se  confundieron  en  un 
fraternal  abrazo. 

Diez  minutos  después,  ya  no  se  oía  en  el  campo  un  solo  tiro.  La 
infantería  de  los  pelucones  estaba  rendida,  i  su  caballería  dispersa. 
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CAPITULO  XX. 


LA  TRAICIÓN. 


«Pero  la  victoria  fué  entre  chi- 
lenos; i  la  nobleza  de  alma  del  ven- 
cedor se  apoyó  en  la  fe  del  enemigo. 
El  desprendimiento,  la  confianza,  fue- 
ron burlados  por  el  misterio,  por  la 
mentira,  por  el  engaño,  por  la  trai- 
ción.» 

(F.  Bilbao. — Sociabilidad  chilena  III.) 

«Los  vencedores....  en  medio  de  su 
asombro,  no  podian  creer  en  semejan- 
te infamia.» 

(F.  Errázuriz.) 

Prieto,  viendo  desliedlo  su  ejército,  se  liabia  dirij ido  hacia  las  ca- 
sas que  formaban  el  centro  de  su  cuartel  jeneral.  Iba  acompañado 
de  algunos  oficiales,  i  allí  se  encontró  con  don  Rodrigo  Aldeano 
que  le  servia  de  consejero.  El  jeneral  era  valiente;  pero  se  ha  me- 
nester mas  que  el  valor  de  iin  soldado  para  resistir  a  la  evidencia 
de  mía  derrota. 

— Todo  es  perdido!  esclamó.  ¡Hasta  la  caballería  se  ha  disper- 
sado! 

— Aun  quedan  esperanzas,  contestó  Aldeano.  >Salga  usted  al  ca^ 
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o.üeutro  del  enemigo,  solicite  una  entrevista,  i  convide  a  los   oficia- 
les a  tener  un  arreglo  en  las  casas  de  la  cliacra./.. 

— ¿1  he  de  esponerme  a  ser  vejado  por....? 

— Ya  no  se  oye  un  solo  tiro:  Lastra  es  un  alma  sin  liiel,  i  Viel 
es  un  don  Quijote,  que,  en  liablándole  de  honor,  patria,  fraternidad 
etc.,  se  vuelve  loco.  Si  conseguimos  que  vengan  a  las  casas,  son 
nuestros! 

'No  pudieron  proseguir  esta  conversación  sostenida  a  media  voz 
i  según  lo  permitia  el  trote  de  los  caballos,  porque  fueron  deteni 
dos  por  una  compañía  del  batallón  Concepción,  que  con  el  Pudeto 
se  ocupaba  en  juntar  los  prisioneros  dispersos. 

— Jeneral,  dice  el  oficial:  ríndase  Ud.! 

■ — Lo  haré  ante  Rondizzoni,  contestó  Prieto,  sin  entregar  su  es- 
23ada. 

Un  momento  después  llegó  el  jefe  del  Concepción,  quien  trató  a 
su  ilustre  prisionero  con  todos  los  miramientos  debidos  a  su  clase 
i  a  su  desgracia. 

— Deseo  hablar  con  Lastra,  dijo  Prieto  a  Rondizzoni;  lléveme 
Ud.  a  su  presencia. 

Lastra,  que  con  varios  oficiales  venia  ya  a  su  encuentro,  se  acer- 
.có  al  jeneral  enemigo,  i  le  apretó  cordialmente  la  mano.  En  aquel 
momento  los  oficiales  prisioneros  recibian  de  los  vencedores  las  mas 
inequívocas  manifestaciones  de  fraternal  cortesía. 

— Todo  es  concluido:  ahora  somos  hermanos!  decia  el  coronel 
Viel  abrazando  con  efusión  a  los  oficiales  contrarios. 

—Jeneral,  dijo  entonces  Prieto  dirijiéndose  a  Lastra:  conozco 
demasiado  su  hidalguía  para  esperar  de  usted  un  trato  indigno. 
Creo  que  Ud.  usará  conmigo  de  la  misma  jenerosidad  que  yo  ha- 
bría usado  con  usted  en  iguales  circunstancias. 

— No  debe  usted  dudarlo,  contestó  Lastra,  desde  que  le  he  ten- 
dido la  mano  de  amigo.  Ahora  no  liai  aquí  ni  vencedores  ni  venci- 
^  dos;  todos  somos  chilenos. 

— Por  otra  parte,  prosiguió  Prieto,  aunque  me  queda  poca  infan- 
tería, Ud.  sabe  que  mi  caballería  ha  quedado  intacta.  Pronto  esta- 
rá reunida;  tengo  confianza  en  Búlnes.  Así  es  que  todavía  no  se  ha 
decidido  la  victoria.  Pero  no  quiero  que  se  derrame  mas  sangre,  i 
estoi  dispuesto  a  que  tengamos  un  arreglo  amigable. 

— Acepto,  contestó  Lastra. 

— Lo  que  deseo,  principalmente,  es  salvar  el  honor  de  las  tropaa 
^e  mi  mando  i  obtener  las  garantías  necesarias. 
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— Tendré  un  placer  en  ello,  jeneral. 

— Pues,  entonces,  vamos  a  tratar  el  asunto  a  las  casas :  el  calor 
que  aquí  hace  es  sofocante;  allí  encontraremos  algún  refrijerio,  del 
cual  han  menester  nuestros  oficiales. 

Aceptó  Lastra  el  convite;  i  después  de  encargar  a  Tupper  que 
quedase  custodiando  a  los  prisioneros,  se  dirijió  con  Viel,  Godoi  i 
otros  oficiales,  al  cuartel  de  Prieto.  Al  entrar  éste  en  la  casa,  un 
soldado  puso  en  sus  manos  un  papelito  escrito  con  lápiz,  que  leyó 
rápidamente.  Los  oficiales  de  uno  i  otro  bando  entraron  a  la  casa 
entremezclados  como  si  nada  hubiera  sucedido  entre  ellos;  pero 
apenas  estuvieron  dentro,  cuando  vieron  que  las  puertas  se  cerra- 
ban i  que  las  piezas  eran  invadidas  por  los  soldados. 
— ¿Qué  significa  esto?  preguntó  Yiel. 

— Esto  significa,  contestó  Prieto,  que  Ud,  sus  compañeros  i  su 
jeneral,  son  mis  prisioneros!  Entreguen  al  momento  sus  espadas. 
— Esto  es  una  infamia  atroz  I  esclamó  Lastra,  tratando  de  resis- 
tir. 

—Usted  es  un  traidorl  agregó  Viel,  dirijiéndose  a  Prieto;  un  mi- 
serable a  quien  le  hago  el  honor  de  desafiarlo!... 
— Coronel!  le  interrumpió  Búlnes:  cálmese  Ud. 
— ¿Me  cree  usted  bastante  vil  para  mirar  a  sangre  fria  tanta  in- 
famia? 
— Hágame  el  favor  de  darme  su  espada,  señor,  dijo  Búlnes. 
— ¿Para  que  no  la  manche  en  la  sangre  de  ese  miserable?  pregun- 
tó Viel... Siendo  así,  tiene  Ud.  razón;  esa  garganta  merece  un  cordel. 
.    En  seguida  arrojó  a  un  lado  la  espada  que  Búlnes  le  pedia. 

— Seria  locura  resistir,  observó  Lastra  con  calma;  quien  ha  sido 
capaz  de  engañarnos  de  esto  modo  está  dispuesto  a  llegar  hasta  al 
asesinato. 

— ¡Buena  manera  de  estipular  convenios  tienen  los  pelucones!  di- 
jo a  media  voz  el  coronel  Clodoi.  Pei'o  aquí  debe  andar  hi  mano  de 
don  llodrigo.  A  Prieto  no  le  da  el  palo  para  tanto. 
— ¿Qué  dccia  Ud?  preguntó  Baquedano  a  Godoi. 
— Decia  ¡que  don  llodrigo  Aldeano  es  un  gran  político  práctico! 
Prieto  habia  salido  de  la  pieza,  dejando  encargada  la  custodia  de 
los  prisioneros  a  los  coroneles  Búlnes  i  Baquedano. 

— ¿Por  qué  uos  deja  solos  el  jeneral?  preguntó  Godoi... Ah!  })ro- 
siguió  con  una  carcajada  que  pusomui  de  mal  huQior  a  Baipiedaiio: 
el  jeneral  va  a  pedir  órdenes. 
—Ordenes  ¿a  quién?  preguntó  Baquedano. 
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— Al  maestro  de  ceremonias.  Pero  ya  vuelvel 

En  efecto,  Prieto  entraba  en  aquel  instante,  trayendo  un  papel 
en  la  mano. 

— Amigos  mios,  dijo  a  sus  prisioneros:  ya  veis  que  la  rueda  de 
la  fortuna  da  vuelta  rápidamente.  Es  preciso  que  os  convenzáis  de 
que  toda  resistencia  es  inútil  para  que  oigáis  lo  que  os  voi  a  pro- 
poner. Ya  no  soi  el  vencido  de  hace  poco.  Se  lia  tomado  medidas 
oportunas  para  rehacer  nuestro  ejército.  Mi  infantería  se  está  reu- 
niendo aquí;  los  soldados  llegan  en  dispersión,  pero  llegan  a  su 
cuartel.  Mi  caballería  está  rehecha;  i  sé  que,  a  la  hora  presente,  han 
entrado  a  la  ciudad  algunas  compañías  como  vencedoras.  En  vues- 
tras manos  está  el  evitar  los  males  que  es  fácil  preveer. . . 

— ¿Pero  no  me  ha  dicho  Ud,  jeneral,  que  quería  celebrar  un  trata- 
do de  paz?  preguntó  Lastra. 

— Pero  para  eso  necesitamos  de  reunimos  aquí  en  consejo,  con- 
testó Prieto.  Aquí  traigo  una  orden  que  Ud  debe  firmar  para  que 
sus  oficiales  vengan  al  momento  a  reunirse  con  nosotros. 

— Esa  es  una  nueva  traición!  esclamó  Yiel.  Jeneral,  prosiguió, 
dirijiéiidose  a  Prieto:  mandadnos  fusilar;  pero  no  nos  obliguéis  a 
servir  de  reclamo  para  hacer  caer  en  un  lazo  a  nuestros  compañe- 
ros! 

En  aquel  momento  fué  contenido  por  Godoi,  quien  dijo  a  Lastra: 

-^Firme  üd  la  órdon,  señor  jeneral. 

—Pero 

Por  toda  contestación^  Godoi  tomó  solapadamente  la  mano  de 
Lastra  i  se  la  apretó,  sacudiéndola  lijeramente. 

Este  movimiento  fué  comprendido.  Lastra  tomó  el  papel  i  fir- 
mó; pero  nunca  habia  hecho  una  rúbrica  mas  mal  formada  ni  una 
letra  con  mas  temblorosa  mano.  Sin  embargo,  el  semblante  del  jene- 
ral no  era  el  de  un  hombre  a  quien  le  tiembla  el  pulso. 

—¿No  será  preciso  que  esta  orden  vaya  autorizada  i)or  el  secre- 
tario? preguntó  Godoi  tomando  el  papel. 

• — Lo  que  abunda  no  daña,  contestó  Franco  que  entraba  en  aquel 
momento  a  la  pieza. 

Godoi  estampó  su  firma,  i  agregó  a  la  rúbrica  unos  nuevos  ras- 
gos que  jamas  usaba.  Al  poner  la  arenilla  anduvo  tan  torpe,  que 
medio  borró  la  entintada  rúbrica  con  la  manga  de  su  casaca. 

—Cualquiera  diría  que  tengo  miedo  al  ver  temblequear  mi 
mano,  murmuró,  entregando  el  pa])el. 

i^¿I  firma  usteíl;  coronel?  preguntó  Viel, 
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— Es  el  único  medio  de  que  podamos   arribar  a  algo,   contesto 
Godoi. 

La  orden  fué  entregada  a  uno  de  los  oficiales  de  Cazadores  a  ca-. 
bailo,  de  Prieto,  el  cual  la  condujo  a  escape  a  donde  se  hallaba  Tu- 
pper. 


:o: 


CAPITULO    XXL 


SOSPECHAS  REALIZADAS. 


«De  este  modo  el  ejército  vencido, 
destrozado,  imponía  una  capitulación 
mediante  el  abuso  que  su  jefe  habia  co- 
metido de  la  confianza  i  jenerosidad 
de  los  vencedores.» 

(J.  V.  Lastarria — Juicio  histórico  sobre  Portales.) 

Hallábase  el  coronel  Tupper  reunido  con  sus  compañeros,  no  le- 
jos de  las  casas  de  Ochagavía,  custodiando  los  prisioneros  que  los 
soldados  constitucionales  iban  trayendo  allí,  poco  a  poco,  cuando 
tuvo  noticias  de  que  la  ciudad  habia  sido  invadida  por  algunas 
compañías  de  la  dispersa  caballería  de  Prieto.  Agregábase  que  los 
soldados,  secundados  por  la  Partida  del  Alba,  cometían  las  mayo- 
res fechorías  en  las  casas  de  los  indefensos  habitantes  de  Santiago. 
Con  este  motivo  habia  comisionado  a  Anselmo  para  que,  al  mando 
de  dos  compañías  de  Granaderos,  se  trasladase  sin  pérdida  de  tiem- 
po a  la  ciudad,  a  fin  de  prestar  auxilio  a  los  invadidos. 

Media  hora  después,  llegó  el  comisionado  de  Prieto,  con  la  orden 
firmada  por  Lastra  para  que  Tupper,  Rondizzoni  i  varios  oficiales 
se  trasladasen  al  momento  a  las  casas  de  Ochagavía.  Tupper  leyó 
la  orden  i  notó  que  las  firmas  parecian  contrahechas.    En  seguida 

llamó  a  sus  compañeros  i  conferenció  con  ellos. 

— ¿No  es  estraño,  les  dijo,  que  Lastra  haya  enviado  esta  orden 
con  un  oficial  contrario? 
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— Bebiera  liaber  venido  Godoi  o  Viel,  dijo  lloiidizzoni. 

— Ademas,  agregó  Yarela,  hemos  notado  qne  las  puertas  de  las 
casas  están  cerradas  ¿qué  significa  esto? 

— Hai  motivos  para  sospechar  una  traición,  dijo  Tupper. 

— Todo  se  puede  esperar  de  estos  infames,  agregó  Várela. 

— Esta  no  es  la  firma  de  Godoi!  esclamó  Rondizzoni,  examinando 
el  papel  detenidamente. 

— ¿Qué  os  parece  que  hagamos?  preguntó  Tupper.  Yo  creo  que 
no  debemos  obedecer  esta  orden  sospechosa. 

— Yo  también.  Podemos  resistir  porque  somos  dueños  del  cam- 
po, dijo  Rondizzoni. 

— Nosotros  somos  del  mismo  parecer,  contestaron  los  demás  ofi- 
ciales. 

Entonces  Tupper  tomó  el  papel,  i  dirijiéndose  al  oficial  portador, 
le  dijo  enérjicamente: 

— Esta  orden  es  falsa  o  arrancada  por  la  fuerza.  De  todos  mo- 
dos, estamos  convencidos  de  que  esto  no  es  mas  que  un  lazo  que  se 
nos  tiende.  Dígale  Ud.  a  Prieto,  que  si  no  pone  en  libertad  a 
nuestros  jefes  en  el  momento,  el  ejército  constitucional  sabrá  cas- 
tigar su  felonía. 

— Señor,  dijo  el  oficial,  nuestro  jeneral  no... 

— Yoi  a  preparar  el  ataque  a  las  casas,  le  interrumpió  Tupper,  i 
prometo  arrazarlas  en  un  cuarto  de  hora  i  quemar  Uds.  como  a  ratas 
en  su  guarida! 

El  oficial  saludó  i  partió  a  escape. 

La  contestación  de  los  oficiales  del  ejército  liberal  desilusionó  a 
los  traidores,  acerca  de  las  esperanzas  que  la  credulidad  de  los  libe- 
rales les  habia  hecho  concebir. 

— El  diablo  proteje  a  los  suyos!  esclamó  Franco. 

— Dejemos  al  diablo  a  un  lado,  le  interrumpió  Aldeano,  i  vamos 
a  lo  que  importa.  Cuando  no  es  posible  obtenerlo  todo,  debemos 
contentarnos  con  algo  siquiera. 

En  seguida,  llamando  aparte  a  don  M.  Jifreno,  le  dio  sus  ins- 
trucciones para  que  advirtiese  a  Prieto  sobre  lo  que  debia  hacer  en 
tales  circunstancias.  Jifreno  se  dirijió  entonces  al  cuarto  donde  se 
encontraba  Prieto  con  sus  prisionoros;  i  poniendo  en  sus  manos  un 
papel  plegado  en  forma  de  carta,  sobre  el  cual  habia  escrito  estas 
palabras:  dSe  niegan  a  venir))  dijo  al  jeneral: 

— Acaba  de  llegar  el  oficial  comisionado,  diciendo  que  el  señor 
Tupper  estará  pronto  aquí  con  sus  compañeros.  Pero  como  no  llega 
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todavía  i  las  circunstancias  piden  una  pronta  determinación^  talve?? 
convendría  firmar  un  armisticio. 

— Soi  por  el  armisticio,  contestó  Prieto,  viendo  que  las  palabras 
de  Jifreno  eran  una  verdadera  orden  de  Aldeano.  ¿Qué  dice  Ud.  je- 
neral?  prosiguió,  dirijiéndose  a  Lastra. 

— Yo  nada  puedo  determinar  desde  que  me  encuentro  en  poder 
de  Uds.  contestó  el  viejo  soldado  con  marcado  disgusto. 

— ¿En  nuestro  poder?  replicó  Jifreno...  ¿I  puede  Ud.,  señor  jene- 
ral,  creer  que  nosotros  hayamos  querido  valer'nos  de  esta  circuns- 
tancia para  obligarlos  a  nada  que  no  sea  honroso  entre  militares? 
Los  hemos  llamado  para  llevar  a  cabo  un  convenio  amigable.  Uds. 
están  en  libertad  para  aceptar  o  nó. 

Estas  palabras  hicieron  comprender  a  Príeto  toda  la  verdad  de 
lo  sucedido;  i  en  consecuencia,  se  decidió  a  tratar  con  muestras  de 
cordialidad  a  los  mismos  que  poco  rato  antes  habia  tratado  como  a 
cautivos  enemigos.  El  jeneral  era  un  digno  discípulo  de  Aldeano. 

— Aquí  tienen  Uds.  sus  espadas,  dijo,  devolviéndoselas.  Están 
Uds.  en  libertad;  pero  creo  que  como  amigos  de  la  tranquilidad  pú- 
blica, aceptarán  el  armisticio  propuesto,  durante  el  cual  se  firmará 
lui  convenio  definitivo  de  paz. 

— No  crean  ustedes,  agregó  Jifreno,  que  nuestras  intenciones  ha- 
yan sido  otras  que  las  de  arribar  a  un  convenio  honroso  para  ambas 
partes.  Al  princi])io  se  creyó  necesario  usar  de  esta  estratajenm 
para  sacar  mas  partido;  pero  hemos  pensado  que  no  habia  necesi- 
dad de  esto,  tratando  con  militares  de  honor. 

— Los  traidores  se  han  enredado  en  sus  propios  lazos,  murmuró 
Godoi  al  oido  de  Lastra. 

El  armisticio  fué  firmado  en  seguida.  Uuraria  cuarenta  i  ocho 
horas,  i  dentro  de  este  término  debia  celebrarse  un  tratado  de  [kva 
por  medio  de  plenipotenciarios  nombrados  por  uno  i  otro  bando. 

Ya  era  tienipo  porque  aun  no  se  habia  concluido  de  firmar  el  ar- 
misticio, cuando  llegaron  a  las  casas  las  noticias  de  que  el  ejército 
liberal  se  prei)araba  al  ataipie.  Al  momento  se  puso  una  bandera 
blanca  sobre  los  tejados,  i  los  jefes  liberales,  puestos  en  libertad, 
fueron  conducidos  por  los  oficiales  revolucionarios  hasta  fuera  de 
las  puertas  de  su  cuartel. 

Tal  fué  el  desenlace  de  una  batalla  en  la  cual  los  liberales  tuvie- 
ron los  honores  del  triunfo,  i  los  pelucones  el  provecho  de  la  trai- 
ción, como  se  verá  mas  adelante. 


CAPITULO  XXII. 


¡VIVA  LA  RELIJION!  ¡MUERAN  LOS  HEREJES! 


((Os  acordáis  de  aciiiellos  dias  en  que 
((Santiago  tenia  cerradas  las  puertas  de 
((SUS  casas  i  en  que  el  terror  revestía  el 
((rostro  de  sus  habitantes?» 

(F.   BiLBxiO. — SociahlUdad  chilena.) 

La  credulidad  con  que  los  liberales  se  dejaron  engañar  por  sus 
contrarios,  dicj  en  aquel  entonces  orijen  a  mil  sátiras  i  recrimina- 
ciones que  no  liacen  gran  honor  al  partido  reaccionario.  Comentóse 
los  hechos  de  diversos  modos,  i  se  reía  en  los  círculos  pelucones  a 
espensas  de  los  candidos  j^W^olos  que  habían  sido  víctima  de  su 
necia  credulidad.  Hé  aquí  cómo  los  que  se  decían  amigos  del  orden 
i  de  la  relijion  echaban  en  cara  su  lealtad  a  los  nobles  amigos  de 
la  república.  Por  muchos  años  después  se  ha  seguido  defendiendo 
de  esta  manera  el  partido  dominante,  sin  echar  de  ver  que  nada  lo 
denigra  mas  que  esa  defensa,  porque  nadie  puede  ser  víctima  de  su 
pro})ía  credulidad  sin  serlo  al  inismo  tiempo  de  la  perfidia  de  sus 
contrarios,  o  bien,  de  lo  que  un  historiador  moderno  llama  política 
ardidosa  i  arbitrista.  Dicho  historiador  rescata  estos  ejem[)los,  de 
gran  sabiduría,  ante  los  ojos  de  la  juventud  cliilena,  sin  duda  para 
<pie,  aprendiendo   por  principios   los  arbitristas  ardides  i  los  ardí- 


closos  arLítrios,  se  formen  los  ciudadanos,  patriotas,  francos,  desin- 
teresados i  leales,  de  que  tanto  lia  menester  el  país. 

Pero  dejando  al  autor  de  la  Historia  de  los  cuarenta  años  la  ta- 
rea de  elevar  la  perfidia  i  la  traición  al  rango  de  patriotismo  (que 
lo  demás  es  querer  ponerle  puertas  al  mar)  proseguiremos  la  ingra- 
ta relación  de  aquellos  desastres. 

Mientras  se  decidla,  en  los  campos  de  Ocliagavía,  la  suerte  de  la 
democracia  chilena,  verificábanse  en  la  ciudad  las  escenas  mas  es- 
candalosas. 

Recordará  el  lector  que  la  Partida  del  Alba,  persiguiendo  al  co- 
ronel Porras  hasta  cerca  del  puente  de  cal  i  canto,  se  habia  desban- 
dado en  diversas  direcciones  con  los  soldados  de  Búlnes  que  la  si- 
guieron, adueñándose  por  completo  de  la  capital. 

Nada  les  fué  entonces  mas  fácil  i  hacedero  que  atacar  i  robar  las 
casas  de  los  pipiólos  ricos,  (i  aun  las  de  muchos  pelucones  de  poca 
importancia)  pues  la  ciudad  carecia  de  una  formal  custodia.  Los  po- 
cos vijilantes  que  recorrían  las  solitarias  calles,  huyeron  despavori- 
dos o  se  enrolaron  en  aquellos  salvajes  grupos,  que,  al  grito  de  ¡  Vl^ 
va  larelijion\  ¡Mueran  los  pipiólo  s\  echaban  abajo  las  puertas  i  des- 
mantelaban las  casas  de  los  indefensos  ciudadanos.  Elejíase  natural- 
mente aquellas  casas  cuyos  dueños  eran  tildados  de  liberales,  pi- 
piólos o  herejes,  que  para  los  pelucones  todo  esto  era  igual.  Poco  a 
poco  fueron  llegando  del  campo  de  batalla  nuevas  partidas  de  la  ca- 
ballería de  línea,  mandadas  por  sarjentos  i  aun  por  soldados  que  ve- 
nían a  ayudar  en  aquella  obra  de  atroz  vandalismo.  Un  cortejo  for- 
mado por  la  última  hez  del  populacho,  ansioso  siempre  de  distur- 
bios i  de  trastornos,  seguia  aquí,  allá  i  mas  allá,  a  los  soldados  de  ese 
ejercito  que  se  titulaba  libertador  i  protector  de  las  (jarantias  soda-- 
les.  Las  priacipales  avenidas  estaban  verdaderamente  inundadas,  i 
ese  grito  de:  \  Abajo  los  estranjeros!  Mueran  los  herejes!  repetido  por 
mil  i  mil  bocas,  llenaba  de  pavor  a  los  habitantes,  detras  de  sus 
puertas  atrancadas.  Las  granizadas  de  piedras  acribillaban  los  bal- 
cones i  las  ventanas,  o  bien,  zumbando  por  sobre  los  techos,  iban  a 
caer  dentro  de  los  patios,  una  lijera  indicación  bastaba  para  que 
una  puerta  de  calle  cayese  en  astillas  o  fuese  arrancada  de  sus  qui- 
cios, al  son  del  murmullo  o  de  la  algazara  i  la  rechifla  de  la  desen- 
frenada multitud.  Los  muebles  eran  lanzados  a  la  calle,  cortadas 
en  retazos  las  alfombras,  i  repartidas  las  piezas  de  bajilla  así  como 
los  pedazos  de  espejos  i  porcelanas.  Rompian,  por  el  gusto  de  rom- 
per, i  se  hacia  el  daño  sin  mirar  el  })rovecho  propio.  Era  a(piello  el 
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ataque  del  que  no  tiene  contra  el  que  posee,  el  odio  del  que  sufre 
contra  el  que  goza,  la  guerra  del  salvaje  contra  la  civilización. 

Entre  todas  las  casas  de  la  calle  del  Puente,  con  sus  puertas  ce- 
rradas, hacíase  notable  la  habitación  de  don  Pablo  Motiloni,  cuyas 
ventanas  estaban  abiertas.  La  puerta  del  zaguán  se  veía  a  medio 
cerrar,  i  allí  se  hallaba  el  italiano  hablando  con  nuestro  amigo  don 
Catalino  Gacetilla,  quien,  muerto  de  miedo,  rogaba  a  don  Pablo  que 
atrancase  la  puerta  de  calle. 

— He  concurrido  a  su  llamamiento,  decia  Gacetilla,  para  probarle 
a  Ud,  mi  señor  don  Pablo,  cuánto  es  el  cariño  que  le  profeso.  Yo  no 
sé  cómo  he  atravesado  esas  calles!  Gritos  aquí,  pedradas  allá,  cu- 
chilladas i  puñetazos  mas  allá!... Vaya!  Yo  no  soi  cobarde,  pero  a 
cualquiera  se  la  doi!...Le  aseguro  a  Ud  que  casi  he  tenido  miedo... 

I  don  Catalino  daba  diente  con  diente,  revelando  el  pavor  que 
2)retendia  disimular. 

— Como  sé  que  usted  no  es  hombre  que  tiene  miedo,  le  dijo  don 
Pablo,  he  enviado  a  buscarlo  para  pedirle  un  favor. 

- — Hable  usted;  estoi  dispuesto  a  todo,  con -tal  que  no  sea  salir  a 
la  calle... digo,  mientras  ruja  la  tormenta. 

— Pero  es  el  caso  que  lo  necesito  a  Ud.  en  la  calle,  i  al  momento* 

— Imposible!  amigo  mió... Oiga  Ud  esas  vociferaciones... Caram- 
ba! mire  Ud  cómo  caen  las  piedras  en  el  patio!... ¿No  seria  bueno 
cerrar  la  puerta?  En  boca  cerrada  no  entran  moscas. 

— Ya  le  digo  que  tenemos  que  salir  pronto  de  aquí... Necesito  que 
usted  me  ayude  a  cumplir  con  una  comisión  que  se  me  ha  encar- 


gado. 


— ¿I  no  podríamos  dejar  ese  negocio  para  otro  dia? 

— Ha  de  ser  hoi,  hombre  de  Dios! 

— Pero  un  dia  mas  o  menos... 

— Si  no  se  hace  lioi,  todo  es  perdido;  i  como  confio  en  su  leal- 
tad... 

— En  cuanto  a  eso,  no  debe  Ud.  dudar. 

— I  en  su  valor... 

— En  cuanto  a  eso  otro... Pero  salir  ahora... seria  una[|temeridad, 
mi  señor  don  Pablo!  Yo  no  soi  cobarde,  pero... 

— Pues  bien,  si  no  me  ayuda,  puede  Ud  irse  a  su  casa. 

— Pues  estamos  bien!  Es  decir  ¿(pie  si  no  salgo  a  cumplir  con  su 
comisión,  he  de  salir  para  irme  a  mi  casa?... El  caso  es  que  yo  no 
quisiera  salir  de  ninguna  manera...  Pero  después  de  todo  ¿qué  co- 
misión es  esa?  (piiero  saberla. 
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— Se  trata  de  arrebatar  a  Lucinda. .'. 
— ¿De  casa  del  cónsul? 

—I  llevarla  a  la  de  su  padre,  aprovechando  el  movimiento  de 
hoi... 
—¿I  quién  se  lia  de  atrever...? 

— Soi  amigo  de  don  Meliton,  i  le  lie  prometido  sacar  de  allí  a 
Lucinda,  prosiguió  el  italiano. 
— ¿Ir  Ud,  mi  señor  don  Pablo? 
— Nó.  Yo  no  sirvo  para  estos  negocios. 
—  Pero  ¿quién  será  capaz  de  tanto  arrojo? 
•    —Me  lie  acordado  de  üd,  amigo  Gacetilla... 
— 'No  comprendo... No  le  entiendo  a  Ud. 
—Para  que  arrebate  a  la  mucliaclia. 

— ¿Está  Ud.  fuera  de  su  juicio?  ¡Robarla  de  casa  del  cónsul,  i  en 
este  dia!...No  es  nada,  señor  don  Pablo! 

— No  habrá  peligro  alguno;  yo  le  daré  j ente  que  le  sirva  de  cus- 
todia...Es  jente  de  pelo  enpee/io. 
— Oh!  Ud.  se  chancea,  don  Pablo. 

— No  me  chanceo.  El  caso  es  que  usted  cumplirá  con  la  comisión, 
mal  que  le  pese,  replicó  Motiloni,  con  una  seguridad  que  dejó  con- 
fundido a  don  Catalino.  Pronto  llegará  la  jente:  Ud  irá  con  ellos;  i 
como  Lucinda  sabe  que  usted  es  amigo  de  Anselmo,  hará  menos 
resistencia  i  se  dejará  llevar  creyendo  que  irá  a  dar  a  los  brazos 
de  .su  amante :  Usted  le  hablará  en  este  sentido. 

— Oh!  Jamas!  esclamó  Gacetilla  temblando  ¿Es  conciencia  hacer 
eso  con  una  niña  principal? 

— Pero,  hombre  de  lana!  ¿Le  pido  yo  acaso  que  vaya  a  esponer 
su  vida?  Nó:  irá  usted  bien  acompañado... Solo  le  pido  que  hable  a 
Lucinda  en  sentido  conveniente,  porque  en  estos  casos  las  resisten- 
cias suelen  ser  peligrosas... Pero  en  cuanto  a  su  persona,  no  habrá 
peligro  alguno... La  casa  del  cónsul  está  sola,  i  la  jente  que  va  a 
dar  el  asalto  es  de  la  cascara  amarga,», 

— Pero,  don  Pablo,  ¡oor  Dios!  usted  me  jíide  que  cometa  una  ini- 
quidad! ¿No  sabe  usted  que  Anselmo  es  mi  amigo? 
— I  sin  embargo,  usted  ha  vendido  su  secreto. 
— Por  mi  seguridad  personal;  pero  ir  yo  en  persona  a  arrebatar 
a  su  querida  de  la  respetable  casa  endonde  se  encuentra?  ¡Traicio- 
nar tan  atrozmente  a  la  amistad!  ¡No  señor! 
— Mas  es  para  llevar  la  niña  a  casa  de  su  padre. 
— Atacar  al  cónsul!  ala  Francia!.... 
— Si  es  un  pobre  gabacho  que... 
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— Representante  del  pueblo  francés^  sobre  cuyos  tejados  ondea 
el  tricolor  de... tres  colores! 

— Eso  no  es  mas  que  tres  tiras  de  trapo  atados  a  un  palo,  hom- 
bre! 

— ¿Qué  yo  vaya  a  atacarlo?  ;  Yo  liabia  de  esponerme  a  que  maña- 
na u  otro  dia  viniera  el  rei  de  los  franceses  i  me  hiciera  cargos! ... 
Vaya  don  Pablo,  que  si  no  lo  viera  tan  formal,  creeria  que  Ud  se 
chanceaba. 

— Pronto  verá  usted  que  no  me  chanceo,  contestó  Motiloni,  atia- 
bando por  las  ^aberturas  del  postigo.  ¡Allí  viene,  esclamó,  la  jente 
que  lo  ha  de  acompañar! 

— ¿Entonces  usted  insiste  todavía?  Pero  ¿qué  ruido  de  caballos..? 
Dios  santo! 


-:oí' 


CAPITULO  XXIII. 


GACETILLA  ASCIENDE  A  COMANDANTE  SIN  PRETENDERLO. 


«;No  visteis  en  esos  dias  de 
silencio  pavoroso  a  una  multi- 
tud de  hombres  que  marcha- 
ban a  escape  por  las  calles?  que 
llevaban  la  cabeza  atada,  la  bo- 
,  ta  del  campo,   i  el  poncho  del 

guaso?  que  blandiau  el  hacha 
en  una  mano,  i  en  la  otra  el 
puñal  i  las  riendas?  que  lleva- 
ban el  vandalaje  en  los  ojos  i 
la  espuma  de  la  rabia  en  la  bo- 
ca? que  arrastraban  alfombras, 
muebles  desi)edazados  i  vesti- 
dos de  habitantes?  que  pasaban 
en  grupos  gritando  i  formando 
un  estrépito  de  demonios? y> 

(F.  'BiLBko. Sociabilidad  chilena.) 

En  aquel  momento,  una  partida  como  de  doce  hombres  llegó  íl 
escape  a  la  i)uerta  de  don  Pablo;  i  el  capitán,  que  no  era  otro  que 
Miguel  Turrn,  habiéndose  apeado,  entró  al  zaguán  de  la  casa^  dijo 
a  Motiloni: 
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— Ya  estamos,  señor. 

— ¿Cuántos  son? 

— Aquí  venimos  míos  doce;  pero  del  otro  lado  del  puente  me  es- 
peran mas  de  treinta. 

— Bueno  es  eso! 

— I  como  mi  compadre  Juan  Diablo  está  advertido,  debe  ve- 
nir con  su  partida  del  cerro  Blanco. 

— Está  bien;  lo  que  abunda  no  daña. 

—Ademas  liemos  prevenido  a  muclios  amigos  de  la  Recoleta  pa- 
ra que  cada  cual  traiga  su  jente  i  nos  ayude  a  despachar  al  hereje. 

— Pero  debe  usted  acordarse  de  que  su  principal  objeto  es  traer  a 
la  niña. 

— Sí,  sí...  Yo  dejaré  mis  hombres  encargados  a  Manuel  Barra- 
gan... Agarro  la  chiquilla,  la  pongo  por  delante,  \  patitom  ^ara  que 
te  quiero.  No  necesito  mas  que  de  cuatro  o  seis  hombres  que  me  es- 
paldeen... A  los  que  encuentre  por  delante  no  les  tengo  miedo. 
Ayer  afilé  mi  catana,  i  acabo  de  hacer  la  prueba.  Está  de  atentar 
pechoña. 

— ^Vea  usted  si  liabria  peligro  yendo  con  tales  hombres,  dijo  don 
Pablo  a  Gacetilla,  quien,  parado  en  un  rincón  del  zaguán,  casi  no 
creía  lo  que  estaba  oyendo. 

—¿Conque  todavía  persiste  usted,  don  Pablo,  en  que  yo  vaya? 
preguntó  el  sempiterno  parlanchín. 

— Su  presencia  es  de  absoluta  necesidad  para  que  convenza  a  la 
niña  i  la  decida  a  no  hacer  una  resistencia  que  la  perjudicaría  a 
ella  misma» 

— ¿También  es  de  la  partida  este  caballero?  preguntó  Miguel 
ísonriendo. 

• — Sí,  contestó  Motiloni. 

• — Jamas!  Prefiero  que  me  ahorquen,  esclamó  Gacetilla. 

— ¿Hai  algún  buen  caballo  desocupado?  preguntó  el  italiano.  • 

- — Nuestros  caballos  son  a  cual  mejor,  contestó  Turra  saliendo  a 
la  calle  i  llamando  a  uno  de  sus  soldados,  a  quien  le  ordenó  desmon- 
tarse. 

Hízolo  así  el  soldado,  i  Turra  dijo: 

-—Ya  está  el  caballo  prontito.  No  liai  mas  que  montar  í  apretar 
las  piernas,  ¡morque  es  lo  que  hai  que  ver  de  bueno.  Sí,  señor;  de  lo 
que  poco  se  enfrena. 

— Pues,  a  caballo!  dijo  Motiloni,   tomando  del  brazo  a  Gacetilla. 

. — Jamas,  jamasl  esclamó  éste  resistiéndose. 
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Entonces  Motiloni  habló  algunas  palabras  al  oido  de  Turra,  i  és- 
te hizo  apearse  a  cuatro  soldados,  los  cuales  tomando  a  don  Cata- 
lino  en  el  aire,  lo  subieron  mas  muerto  que  vivo  sobre  un  fogoso 
caballo.  Quiso  Gacetilla  arrojarse  al  suelo;  pero  dos  soldados  lo 
sostuvieron  de  las  piernas  i  le  obligaron  a  tomar  la  rienda  en  sus 
temblorosas  manos.  En  seguida,  acercándose  Turra  al  soldado  por 
Juerza^  le  dijo: 

— Si  no  se  porta  como  liombre  de  lei,  lo  traspaso  de  una  cuchi- 
llada! 

Estas  palabras  dichas  a  media  voz  i  con  un  tono  brutal,  hicieron 
tiritar  a  don  Catalino,  quién  ya  no  pensó  en  arrojarse  a  tierra,  sino 
en  tratar  de  sostenerse  sobre  el  caballo,  que  ansioso  por  correr,  tas- 
caba el  freno  i  saltaba  lleno  de  fuego. 

— Pero  yíu  que  he  de  ir  a  esta  expedición,  dijo  Gacetilla  con  voz 
lastimera,  querría  otro  caballo  menos  vivo. 

— Es  el  mejor  de  todos,  señor  comandante!  le  gritó  uno  de  los 
soldados  con  socarronería. 

Esta  palabra  comandante  escitó  la  hilaridad  de  todos,  que  escla- 
maron : 

—  ¡Viva  nuestro  nuevo  comandante! 

— Pero  ¿dónde  se  ha  visto  un  jefe  vestido  de  paisano?  preguntó 
uno  de  los  soldados. 

— Cierto!  dijeron  otros:  que  se  saque  la  blusa!  fuera  ese  sombre- 
ro de  paja!  Aquí  hai  una  casaca  i  un  quepis! 

Esto  diciendo,  uno  de  los  circunstantes  sacó  de  un  atado 
los  antedichos  objetos,  robados  poco  antes;  i  velUs  7iolUSj  se 
los  pusieron  a  don  Catalino.  En  seguida,  rodeando  a  éste  de  modo 
que  no  pudiera  escaparse,  partieron  al  galope  con  dirección  al  puen- 
te de  cal  i  canto,  endonde  los  demás  compañeros  los  esperaban. 

Iba  el  pobre  don  Catalino  como  encajonado  en  una  gruesa  mon- 
tura de  pellones,  i  metidos  los  pies  en  sendos  estríbos  de  madera, 
que  no  le  dejaban  mover  las  piernas  como  él  lo  habría  deseado. 

El  vestido  en  desorden  i  el  quepis  echado  atrás,  hacian  de  él  una 
figura  tan  grotezca,  que  movia  a  risa  a  los  soldados.  Su  caballo  iba 
a  saltos  mas  bien  que  al  galope,  i  parecia  dispuesto  a  aprovechar  la 
menor  oport anidad  para  escaparse,  pues  el  jinete,  atendiendo  antes 
a  sostenerse  con  ambas  manos  que  a  dirijirlo,  habia  soltado  la 
rienda. 

Pasado  el  puente  i  llegados  a  la  ribera  norte  del  rio,  se  les  in- 
CO^rporó  el  grueso  do  la  partida,  i  el  formidable  pelotón  se  dirijió  en- 
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tónces  a  la  calle  de  la  Recoleta,  endonde  estaba  la  habitación  de 
Mr.  La  Forest.  Ya  el  cónsul  tenia  noticias  del  asalto,  i  liabia  toma- 
do algunas  providencias  con  su  familia,  haciéndola  ocupar  las  pie- 
zas del  fondo  de  la  casa.  Estaba  en  aquellos  momentos  arreglando 
i  poniendo  en  seguridad  algunos  papeles,  cuando  oyendo  la  grite- 
ría i  el  tropel  de  los  asaltantes  que  se  acercaban,  mandó  cerrar  la 
puerta  de  la  calle,  sobre  cuyo  mojinete  ondeaba  el  tricolor  francés. 
Apenas  estuvo  Turra  a  media  cuadra  de  la  casa,  cuando  gritó  a  los 
suyos  con  voz  estentórea: 

— A  la  carga,  muchachos! 

I  el  pelotón,  formando  un  solo  cuerpo,  se  lanzó  como  un  rayo 
arrastrando  tras  de  sí  una  inmensa  cola  de  populacho  que  lo 
seguia  sin  saber  de  que  se  trataba,  pero  ansiosos  de  rapiña  i  desca- 
labros. 

En  cuanto  a  don  Catalino,  no  tuvo  mas  tierno  que  para  aga- 
rrarse con  ambas  manos  de  la  cabeza  de  la  enjalma.  Su  caba- 
llo iba  como  una  furia  por  los  azotes  que  recibía  de  los  de  atrás  i 
por  los  furiosos  gritos  con  que  los  bárbaros  se  animaban  mutua- 
mente. No  sabia  lo  que  le  pasaba  i  corria  como  llevado  por  una  le- 
jion  de  demonios.  El  fogoso  animal,  espantado  i  no  sintiendo  el 
gobierno  de  la  rienda,  liabia  mordido  el  freno;  i  adelantándose  a 
los  demás,  habia  llegado  el  primero  a  la  puerta  que  en  aquel  mo- 
mento atrancaban  los  criados  del  cónsul. 

El  encontrón  dado  a  la  puerta  mencionada  fué  tan  recio,  que  ésta 
se  entreabrió,  rompiéndose  algunas  trancas;  i  a  pesar  de  ir  don  Ca- 
talino como  clavado  en  su  montura,  saltó  de  ella  i  pasó  hacia  adelan- 
te como  una  bala,  yendo  a  caer  en  cuatro  pies  al  medio  del  zaguán. 
Los  criados  asustados  redoblaron  sus  esfuerzos  para  afirmar  de 
nuevo  las  trancas. 

En  aquel  instante  se  acercaba  el  cónsul  con  un  rifle  en  la  mano, 
apuntando  a  Gacetilla,  le  dijo: 

— ¿Qué  significa  esto,  señor? 

' — Ah!  Miisiáy  esclamó  don  Catalino,  alzándose  medio  aturdido: 
no  me  mate;  yo  soi  amigo...  Ala  puerta!  Carguen  las  trancas,  mu- 
chachos I  dijo  maquinalmente  Gacetilla. 

Diciendo  esto,  se  fué  él  mismo  a  ayudar  a  los  criados  a  sostener 
la  puerta,  cuyas  hojas  crujian  a  los  recios  empellones  de  afuera. 

— Entregúesenos  a  nuestro  comandante!  gritaban  los  soldados 
d3  Turra. 

^¿Es  usted  q1  comandante  de  la  partida?  preguntó  Mr.  La  Forest 
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a  Gacetilla  ¿que  objeto  tiene  este  desorden? 

— Soi  comandante  a  la  fuerza,  contestó  don  Catalino,  i  hemos 
venido...  nó...  quiero  decir  qne  ellos  vienen  a  robar  a  Lncinda.  Me 
han  obligado  a  esto,  i  mi  caballo  me  ha  traido  hasta  aquí,  sin  querer- 
lo yo. 

— ¿Cómo? 

— Como  se  lo  digo,  Musiu!  Si  estoi  aquí,  es  solo  porque  no  pude 
conseguir  que  mi  caballo  corriera  para  otra  parte  por  mas  que  le 
torcia  la  rienda...  Aunque  también  es  verdad  que  yo  no  podia  aga- 
rrar bien  la  rienda  porque  traia  las  manos  tan  ocupadas  en  sujetar- 
me... Pero  no  hai  que  perder  tiempo!  prosiguió:  la  puerta  cede 

Yamos  a  librar  a  esa  pobre  niña!  Vamos  pronto! 

— Yamos,  contestó  el  cónsul,  espantado  al  ver  que  ya  principia- 
ba a  caer  la  puerta  hecha  astillas. 

Ambos  se  dirijieron  al  patio  interior  a  fin  de  huir  con  las 
señoras  por  una  puerta  falsa.  Pero  ésta  habia  caido;  i  mien- 
tras la  desenfrenada  turba  invadia  las  piezas  de  la  casa,  Turra, 
guiado  por  la  sagacidad  del  mal,  se  internaba  en  los  patios  con  ocho 
o  diez  de  sus  compañeros. 

—En  estos  casos,  decia  el  bandido,  debe  buscarse  a  las  mujeres 
en  el  fondo  de  las  casas....  Siempre  está  lo  mejor  en  el  concho  del 
baúl. 

En  cuanto  a  don  Catalino,  tan  pronto  como  vio  invadida  la  casa, 
aprovechándose  de  un  momento  en  que  el  cónsul  se  habia  adelanta- 
do, entró  en  un  cuartito  cuya  puertecilla  entreabierta  parecia  con- 
vidarlo. Era  la  leñera,  i  allí  se  quedó  oculto  cubriéndose  lo  mejor 
que  pudo  con  una  pila  de  carbón  que  habia  en  un  ángulo  del  cuarto. 

Turra  entró  llamando  a  gritos  al  picaro  gabacho  hereje,  desco- 
mulgado. Sus  compañeros  rejistraban  las  piezas  que  iban  encon- 
trando, i  pasaban  adelante.  Mientras  tanto,  los  demás  bandidos  se 
ocupaban  de  robar  i  destrozar  los  objetos  de  las  piezas  principales, 
las  cuales  en  un  momento  estuvieron  desmanteladas,  llompian  lo 
que  no  podian  llevarse;  sacaban  a  la  calle  los  muebles  para  entre- 
garlos a  la  turba  que  en  seguida  los  hacia  trizas.  Nada  se  respe- 
tó. Los  libros,  la  correspondencia  oficial  i  demás  papeles  del  con- 
sulado, fueron  hechos  pedazos  i  lanzados  por  las  ventanas  a  la  calle 
endonde  los  recibia  la  multitud  que  no  cabia  en  el  interior  de  la 
casa. 

Mientras  tanto  un  hombre  observaba  desde  un  lugar  segura 
cuanto  pasaba.  Era  don  Pablo  Motiloni,  quien  montando  a  caballo. 
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había  seguido  la  partida  de  Turra,  de  la  cual  se  separó  enfrente 
de  la  iglesia  de  la  líecoleta  Francisca.  Allí  entregó  su  caballo  al 
sacristán  i  subió  al  pequeño  campanario  de  la  iglesia  desde  donde 
miraba,  con  diabólica  satisfacción,  las  escandalosas  escenas. 

— Yo  veré,  decia  Motiloni;  yo  veré,  gabacho  picaro,  si  otra  vez  te 
metes  a  servir  de  apoyo  a  las  malas  ideas  que  van  perdiendo  a  es- 
tas Américas! 

I  luego  se  puso  a  cantar. 

«Mala  la  hubiste  franceses 
c(En  esa  de  EonsesvallesI» 

Tanto  fué  lo  que  Turra  i  sus  amigos  revolvieron  i  trajinaron,  que 
al  fin  dieron  con  la  pieza  que  servia  de  escondite  a  la  familia  del 
cónsul.  Este  no  habia  podido  llegar  hasta  su  familia  por  haber 
sido  detenido  por  tres  o  cuatro  de  los  asaltantes,  de  los  cuales  lo- 
gró deshacerse  apelando  a  su  rifle.  Viéndose  interceptado  por  Tu- 
rra que  se  hallaba  entre  él  i  el  cuarto  donde  estaban  las  señoras, 
rompió  los  balaustres  de  una  ventana  que  caia  a  una  huerta,  i  sa- 
liendo por  allí,  rodeó  la  casa  con  el  fin  de  defender  la  pieza,  ha- 
ciendo fuego  por  el  postigo  de  una  puerta.  Pero  al  acercarse 
notó  que  el  ruido  habia  cesado;  i  escalando  otra  ventana  que  caia 
a  la  misma  huerta,  entró  a  la  habitación.  Allí  encontró  a  su  mu- 
jer acompañada  de  dos  o  tres  criados. 

— ¿I  Lucinda?  preguntó. 

— La  han  arrebatado  esos  bárbaros!  contestó  llorando  la  señora. 

Viendo  M.  de  la  Forest,  que  no  habia  tiempo  que  perder,  hizo  sa- 
lir del  cuarto  a  toda  su  familia  con  el  fin  de  ocultarse  entre  los 
matorrales  i  zarzas  de  la  huerta,  endonde  permanecieron  hasta  quo 
se  restableció  la  calma. 
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CAPITULO  XXIV. 


EL  MATRIMONIO  INESPERADO. 


c(01i!  estrecharte  entre  mis  brazos, 
Con  tu  aliento  respirar 
Un  instante!  de  tns  ecos, 
Que  interrumpe  la  ansiedad. 
Sentir  vagar  por  mi  oido 
El  concierto  celestial; 
Como  un  viento  de  ventura, 
Yenir  mi  frente  a  enjugar 
La  seda  de  tus  cabellos.]!) 

(Salvador  Sanfuentes. — TendOj  parte  1.*  XXXI.) 

Hé  aquí  lo  que  le  habia  sucedido  a  Lucinda. 

Habiendo  oido  llantos  dentro  de  uno  de  los  cuartos,  Turra  dijo  a 
sus  compañeros: 

— Aquí  lloran!  Aquí  está  lo  que  buscamos! 

I  después  de  echar  abajo  la  puerta,  a  puntapiés,  entraron  a  la 
pieza   con  una  alegría  feroz. 

— Son  cuatro!  esclanió  Barragan. 

— No  es  mas  que  una  la  que  venimos  a  buscar!  le  interrumpió 
Miguel.  No  liai  que  entretenerse  con  las  otras,  pues  no  debemos 
perder  tiempo,  liijos  mios! 
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Las  pobres  mujeres  estaban  desoladas  creyendo  que  aquel  era  el 
último  dia  de  su  vida. 

— ¿Quién  de  ustedes  se  llama  Lucinda  Rojas?  pregmitó  Turra 
con  brusca  voz.  Si  me  contestan  pronto,  prometo  no  hacer  ningún 
daño  a  las  otras! 

Ninguna  de  ellas  contestó  una  palabra. 

— ¿Es  Ud.?  prosiguió  Miguel,  dirijiéndose  a  la  señora  del  cónsul. 

— Ah!  no  bagáis  ningún  mal  a  mi  amiga!  esclamó  Lucinda. 

— Entonces  ¿por  qué  no  contestan? 

— La  que  buscáis  soi  yo,  respondió  la  niña,  mirando  de  frente  a 
Turra. 

— Lucinda!  ¿qué  liaces?  preguntó  la  señora  en  tono  de  amistoso 
reproche. 

— Evitar  que  insulten  a  una  amiga,  contestó  Lucinda.  ¿Venis  a 
asesinarme?  prosiguió,  dirijiéndose  al  bandido.  Aquí  estoi;  concluid 
pronto! 

Miguel  titubeó  ante  el  digno  aspecto  de  aquella  niña  cuya  pali- 
dez realzaba  su   extraordinaria  belleza. 

— No  es  eso,  nó,  contestó  el  bandido;  solo  vengo  a  buscarla  para 
llevarla  a  casa  de  don  Marcelino. 

— ¿De  mi  padre? 

— Sí,  señorita,  i  si  no  se  decide  a  seguirme,  me  veré  en  la  nece- 
sidad de  emplear  la  fuerza. 

— Me  dejaré  matar  antes  qne  seguir  a  usted,  respondió  Lucinda 
con  firmeza. 

Apenas  hubo  dicho  esto,  cuando  Miguel  dio  dos  pasos  hacia  la 
joven;  i  levantándola  en  el  aire  a  pesar  de  la  resistencia  que  ella 
oponia,  se  lanzó  fuera  de  la  pieza. 

— Síganme  todos!  gritó  el  bandido. 

I  viendo  en  un  estremo  del  corredor  ima  puerta  escusada  que 
daba  a  una  callejuela,  se  dirijió  a  ella  i  gritó  a  sus  amigos: 

— Por  aquí!  Por  aquí  vamos  mas  derecho!  Yo  conozco  el  cami- 
no....! tú.  Barragan  (prosiguió)  corre  a  la  calle  i  dile  a  Juaco  i  a 
Nico  que  den  vuelta  los  caballos  por  la  esquina....  Aquí  los  espe- 
ramos.... Pronto,  j)ues,  hombre  del  diablo!....  Ya  te  quedaste  encan- 
tado mirando  a  esas  mujeres! 

Barragan  salió  a  cumplir  la  orden  de  su  jefe.  Mientras  tanto,  éste 
se  dirijia  a  la  puerta  llevando  en  brazos  a  la  niña,  que  se  enco- 
mendaba a  Dios,  sin  tener  fuerza  ni  aun  para  pedir  auxilio.  Al  lle- 
gar a  la  puerta  falsa,  el  bandido  la  depositó  en  tierra,  pero  tenién- 
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dola  siempre  tomada  de  una  mano.  Lnciuda,  con  el  desorden  de  sn 
traje  que  tan  bien  se  aunaba  con  la  melancólica  espresion  de  su 
semblante,  parecia  aun  mas  bella.  Era  imposible  mirarla  sin  conmo- 
verse; i  Turra  tuvo  ocasión  de  contemplarla  algunos  momentos.  El 
alma  del  asesino  tembló  de  emoción;  su  hercúlea  mano  apretó  con 
fuerza  el  brazo  delicado  de  la  niña,  i  casi  se  olvidó  de  que  tenia  que 
huir  pronto.  So  pretesto  de  asegurar  mas  a  Lucinda,  rodeó  su  talle 
con  el  brazo  derecho,  i  atrayéndola  hacia  sí,  quedóse  estático  .mi- 
rándola. La  mirada  del  bandido  se  habia  dulcificado,  el  movimien- 
to de  su  brazo  alrededor  de  la  cintura  de  Lucinda,  habia  sido  suave 
i  casi  tímido.  A  Lucinda  le  aconteció  lo  que  a  toda  mujer  (cuales- 
quiera que  sean  las  circunstancias  en  que  se  encuentre)  conoció  la 
impresión  que  habia  hecho  en  aquel  hombre,  i  le  dijo  con  una 
voz  tan  dulce  que  hizo  saltar  el  corazón  del  tigre: 

— Es  imposible,  amigo,  que  usted  quiera  hacer  mal  a  una  mujer 
que  jamas  lo  ha  ofendido! 

— ¿Yo  hacerle  mal  a  usted,  señorita?  contestó  Miguel.  De  ningún 
modo.  No  es  otro  mi  objeto  sino  llevarla  a  casa  de  su  señor  padre^ 
porque  así  me  lo  han  mandado. 

— ¿I  quién  se  lo  ha  mandado  a  usted? 

— 1^0  puedo  decirlo;  pero  si  usted  quiere  permanecer  aquí  o  que 
la  lleve  a  otra  parte,  no  tiene  mas  que  decírmelo  a  condición  de... 

— ¿A  condición  de  qué?  le  preguntó  la  niña  entre  el  temor  i  la 
esperanza. 

Miguel  ?e  calló  i  la  miró  de  un  modo  particular. 

— No  me  haga  usted  ningún  daño;  déjeme  aquí  endonde  estoi,  i 
le  daré  cuanto  usted  me  pida...  Soi  rica,  mui  rica,  le  dijo  Lucinda. 
Prometo  darle  a  usted  un  fundo  con  el  dinero  necesario  para  culti- 
varlo, si  me  deja  en  libertad. 

— No  le  pido  a  usted  plata,  señorita,  le  interrumpió  Turra...  Pro- 
meto hacer  lo  que  usted  me  diga  con  tal  de  que  usted  se  compro- 
meta a... 

— ¿A  qué? 

— A  casarse  conmigo,  contestó  Miguel,  estrechándola  nuevamen- 
te con  su  brazo. 

— Dios  mió!  esclamó  Lucinda,  cubriéndose  la  cara  con  la  mano 
que  tenia  libre  i  tratando  de  deshacerse  de  aquel  brazo  que  rodea- 
ba su  cintura  como  un  círculo  de  fierro. 

— Tonto  de  mí!  dijo  Turra,  lanzando  una  carcajada  de  despecho. 
He  sido  un  tonto  al  creer  que  una  señorita  quisiera  casarse  con  un 
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pobre  como  jo...  Los  pobres  causan  repugnancia  a  los  ricos...  Ya 
vienen  los  caballos,  prosiguió,  dirijiéndose  a  sus  bombres  que  espe- 
raban en  el  patio.  Vamos  pronto,  mucliaclios! 

En  efecto,  sintióse  en  aquel  momento  un  gran  tropel  en  la  aveni- 
da de  la  Recoleta;  pero  cuando  Turra  creyó  ver  a  sus  hombres,  ob- 
servó que  entraba  por  la  callejuela  una  compañía  de  Granaderos 
a  caballo.  Eran  los  soldados  que  Tupper  enviaba  a  las  órdenes  de 
Anselmo.  Sabedor  éste  del  meditado  ataque  contra  el  cónsul,  habia 
venido  a  todo  escape;  pero  llegó  cuando  la  casa  estaba  ya  desman- 
telada. 

Mientras  que  una  de  las  compañías  pugnaba  por  obligar  a  los 
asaltantes  a  evacuar  la  casa,  se  dirijió  con  la  otra  por  la  callejuela 
a  fin  de  entrar  por  la  puerta  falsa.  Turra  estaba  parado  en  la  vere- 
da junto  a  la  dicha  puerta;  así  fué  que  Anselmo,  en  cuanto  entró  en 
la  callejuela,  conoció  a  su  querida,  i  batiendo  los  hijares  de  su  ca- 
ballo, cayó  como  un  rayo  sobre  Turra  i  sus  compañeros,  que  a  pe- 
sar de  su  corto  número,  se  atrevieron  a  resistir.  Cinco  minutos  des- 
pués. Turra  i  siete  de  sus  compañeros  estaban  atados  a  los  pilares 
del  corredor. 

Lucinda  creia  soñar  viéndose  sostenida  por  Anselmo,  quien  le 
juraba  que  nada  tenia  que  temer.  Mientras  tanto  los  bandidos,  ata- 
cados por  los  Granaderos,  retrocedieron  hasta  el  último  patio  de  la 
casa;  i  viendo  a  sus  compañeros  presos,  los  desataron  sin  que  pu- 
dieran impedirlo  los  soldados  de  Anselmo,  ocupados  en  resjistrar 
todas  las  piezas  para  ver  si  encontraban  la  familia  del  cónsul.  Tu- 
rra entonces  tomó  el  mando  de  los  suyos,  i  dividiéndolos  en  dos 
partidas  hizo  resistencia  a  un  mismo  tiempo  hacia  las  dos  calles. 
La  casa  se  convirtió  en  un  verdadero  campo  de  batalla,  por  manera 
que  Anselmo  no  pensó  sino  en  sacar  de  allí  a  Lucinda.  Montando 
inmediatamente  a  caballo,  puso  la  niña  por  delante  i  partió  a  esca- 
l)e  por  la  callejuela.  La  retirada  era  protejida  por  Pepe  Tronera, 
que  se  batia  como  un  león. 

— Atajen  al  pipiólo,  al  hereje  que  se  escapa,  gritaba  Turra  a  sus 
compañeros  de  la  gran  avenida  miéutras  él  los  acosaba  por   la  re- 
taguardia. Al  desembocar  la  callejuela,  vio  Anselmo  un  mar  de  jen- 
te  que  era  preciso  atrevesar;  i  volviéndose  a  los  suyos  les  grito: 
— Al  convento,  al  convento! 

Diez  Granaderos   marcharon  adelante,  i   veinte  mas  tomaron  al 
joven  en  el  centro  mientras  Tronera  sostenia  el  combate  por  la  re- 
taguardia. 
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Anselmo  no  se  acordaba  sino  de  llegar  cuanto  antes  a  la  porte- 
ría del  convento,  i  escudando  a  Lucinda,  a  quien  sostenia  entre  sus 
brazos,  enterraba  sus  espuelas  en  los  bijares  de  su  fatigado  caba- 
llo. Una  lluvia  de  piedras  i  de  balas  zumbaba  por  sobre  su  cabeza. 
Habíale  tocado  una  bala  en  una  pierna,  i  una  pedrada  en  la  frente  ^ 
de  cuya  herida  salia  un  chorro  de  sangre  que  caía  sobre  los  vesti- 
dos de  Lucinda.  J^sta,  reanimada  con  esa  escitacion  nerviosa  pro- 
ducida por  la  presencia  de  un  gran  peligro,  olvidando  el  que  ella 
corría,  se  empeñaba  en  restañar  con  su  pañuelo  la  sangre  de  su 
amante. 

— Alma  mía!  esclamaba  el  joven  sin  sentir  el  dolor  de  su  herida. 
Casi  no  me  atrevo  a  creer  en  tanta  dicha!  Verte  aquí  entre  mis  bra- 
zos, habiendo  tenido  la  suerte  de  librarte  de  tantos  peligros, 
servirte  de  escudo  i  defensa,  respirar  el  aroma  de  tu  perfumado 
aliento,  i  sentir  que  tu  mano  toca  i  refresca  con  su  dulce  contacto 
mi  acalorada  frente;  ¡oh,  Lucinda!  dime  que  todo  esto  es  cierto!  Di- 
me  que  no  estoi  soñando  al  escuchar  la  melodía  de  tu  encantadora 
voz! 

Oyendo  estas  palabras,  Lucinda  lanzó  un  grito:  rodeó  con  sus 
brazos  el  cuello  de  su  amante;  i  reclinando  la  cabeza  sobre  su  hom- 
bro, pronunció  cerca  de  su  oido  estas  palabras : 

— Anselmo!  Anselmo  mió!  ; Quién  pudiera  amarte  aun  mas  de  lo 
que  te  amo! 

El  joven  se  estremeció  de  dicha,  olvidando  completamente  el  pe- 
ligro que  por  todos  lados  los  amenazaba.  El  caballo  corría  en  la 
misma  dirección,  como  por  instinto,  i  las  balas  i  las  piedras  se  cru- 
zaban por  sobre  aquel  veloz  grupo.  Al  llegar  a  la  portería  del  con- 
vento, ésta  se  abrió  como  por  encanto;  i  entrando  al  claustro  Ansel- 
mo con  una  parte  de  sus  soldados,  volvió  la  puerta  a  cerrarse.  El 
padre  que  salió  a  recibir  a  los  refujiados,  era  frai  Prudencio  Alva- 
rez,  que,  como  recordará  el  lector,  estaba  confinado  a  la  Recoleta 
por  el  padre  provincial  de  la  Casa  Grande. 

— Desde  una  ventana  de  las  celdas  del  oriente  he  visto  lo  que 
pasaba  i  he  venido  a  abriros  la  puerta,  dijo  frai  Prudencio  al  jo- 
ven... Pero  ¿qué  es  esto?  prosiguió  ¡Lucinda  aquí! 

— ^Vengo  a  pedirle  a  su  paternidad  refujio  para  ella,  le  dijo  An- 
selmo. 

— Perdóneme,  padre  mió,  el  que  me  haya  atrevido  a  entrar  al 
claustro,  dijo  Lucinda. 

— Al  contrario,  hijos  mios,  contestó  el  padre:  os  agradezco  el  que 
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— Pues  entonces,  dijo  Anselmo,  dejo  a  Lucinda  en  manos  de  su 
paternidad. 

— ¿I  tú,  preguntó  la  niña,  qué  piensas  hacer? 

. — ^Voi  a  cumplir  con  mi  deber. 

— Oh!  por  Dios!  ¡Mire  su  paternidad  como  viene  herido,  i  asi 
quiere  volver  a  la  lucha!... 

— Es  necesario,  dijo  Anselmo. 

— ¿I  si  no  nos  volvemos  a  ver?  Ah!  quiero  ser  tu  esposa  antes  de 
separarnos...  Si  vuelves  herido  de  gravedad,  quiero  tener  el  dere- 
cho de  cuidarte  i...  i  si  mueres,  quiero  conservar  tu  nombre  hasta 
el  fin  de  mis  diasl...  Padre  mió,  prosiguió  Lucinda  dirijiéndose  a 
frai  Prudencio.  ¡Bendecidnos! 

Anselmo  lanzó  a  Lucinda  una  mirada  llena  de  amor,  i  dijo  al 
padre: 

— Oh!  si  pudierais  hacerlo! 

El  j)adre  hizo  una  seña  afirmativa;  i  abriendo  una  puertecita  que 
comunicaba  con  la  nave  de  la  iglesia,  condujo  allí  a  los  jóvenes. 

Todo  el  mundo  miraba  aquella  escena  con  un  profundo  silen- 
cio, el  cual  contrastaba  con  los  gritos  i  el  estruendo  del  combate  es- 
terior. 

— Aquí,  en  presencia  de  Dios  os  pregunto,  dijo  el  padre  con  voz 
sonora  dirijiéndose  a  los  jóvenes  que,  apoyados  el  uno  en  el  otro, 
formaban  un  grupo  lleno  de  gracia  i  de  dulzura:  os  pregunto  a  vos^ 
Anselmo  ¿queréis  a  Lucinda  por  esposa?  A  vos  Lucinda  ¿aceptáis  a 
Anselmo  por  esposo? 

— Sí!  contestó  la  niña  inclinando  su  cabeza,  debilitada  por  la 
emoción,  sobre  el  hombro  del  joven. 

— Sí!  respondió  éste,  rodeando  con  su  brazo  la  cintura  de  Lucin- 
da, que  parecia  desfallecer. 

El  padre  prosiguió  con  voz  grave: 

— /Que  el  cielo  bendiga  vuestra  unión  como  yo  lo  hago  en  el 
nombre  del  Padre,  del  Hijo  i  del  Espíritu  Santo! 


CAPITULO    XXV. 


DE  COMO  DON  CATALINO  ESTUVO  EN  PELIGRO  DE  PASAR  POR  HEREJE. 


c(Es  verdad  que  se  encontraban  do- 
blemente expuestas  a  esperimentar  es- 
tos exesos  las  personas  i  propiedades 
de  los  estranjeros,  a  quienes  el  parti- 
do pelucon  profesaba  un  odio  ciego, 
dirijido  mui  especialmente  contra  in- 
gleses i  franceses.» 


(F.  Errázuriz.) 

— Este  matrimonio  es  nulo!  gritó  una  voz  que  salia  de  la  nave 
de  la  iglesia. 

Los  circunstantes  volvieron  la  cara  i  vieron  u  don  Pablo  Motilo- 
ni,  quien  dirijiéndose  a  frai  Prudencio,  dijo: 

— Padre  Alvarez!  ¿Cómo  se  lia  atrevido  usted  a  casar  estos  jó- 
venes sin  cumplir  con  las  formalidades? 

— Tengo  permiso  para  ello  cuando  median  imperiosas  circuns- 
tancias, contestó  el  padre I  por  otra  parte,  añadió,  frunciendo  el 

ceño  ¿con  quó  derecho  viene  usted,  señor,  a  pedirme  cuenta  de  mis 
acciones? 

— Tengo  mas  derecho  del  que  usted  piensa:  vengo  a  hacerle  ver 
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un  impedimento  para  este  matrimonio....  Esta  señorita  ha  estado 
con  las  informaciones  hedías  para  casarse  con  un  amigo  mió,  i  yo 
exijo.... 

— Es  tarde,  contestó  el  padre:  están  casados. 

— Casados!  esclamó  Motiloni  con  mal  reprimida  rabia.  Yo  daré 
cuenta  al  padre  provincial  de  lo  que  nsted  ha  hecho,  i  si  es  nece- 
sario me  presentaré  al  señor  Obispo. 

-^El  padre  provincial  podrá  hacer  lo  que  quiera  de  mí,  porque 
soi  su  humilde  subdito,  contestó  frai  Prudencio;  pero  carece  de  po- 
der para  deshacer  una  unión  ratificada  por  Dios  i  bendecida  en  su 
santo  nombre. 

— Una  unión  realizada  sin  las  formalidades  debidas! 

— Ya  he  dicho  que  yo  puedo  dispensarlas. 

—Pero.... 

— Dios  ratifica  i  bendice  la  unión  de  dos  jóvenes  que  se  aman 
lícitamente,  le  interrumpió  el  padre;  i  ¡ai  del  que  se  oponga  a  su 
voluntad!  Lo  que  no  puede  bendecir  im  Dios  justo,  prosiguió,  son 
esas  uniones  hijas  de  la  ambición  i  de  la  codicia,  i  en  las  cuales  lo 
único  que  hai  de  formal  son  las  fórmulas  i  las  exterioridades. 

Notará  el  lector  que  sabiendo  el  padre  Alvarez  la  amistad  que 
ligaba  a  Motiloni  con  el  reverendo  Hipocreitía,  todo  cuanto  acaba- 
ba de  decir  al  primero,  eran  golpes  asestados  a  la  conducta  del  se- 
gundo....! volviéndose  a'los  soldados  que  estaban  pendientes  de  sus 
¡Dalabras,  les  dijo: 

— Id,  amigos  mios,  a  cumplir  con  vuestro  penoso  deber,  i  dad 
gracias  al  cielo  por  haberos  hecho  los  guardianes  de  la  lei.  Dios 
ha  puesto  la  espada  en  vuestras  manos  para  que  defendáis  la  mis- 
ma causa  por  la  que  Jesucristo  murió  en  una  cruz:  la  causa  de  la 
libertad!  Pero  acordaos  de  que  vais  a  luchar  con  vuestros  herma- 
nos; sabed  que  el  uso  de  la  fuerza  solo  es  justo  hasta  allí  donde  es 
necesario,  i  que  Dios  os  pedirá  cuenta  de  la  última  gota  de  sangre 
que  derraméis  sin  necesidad! 

Dicho  esto  se  dirijió  con  Lucinda  a  la  celda  del  padre  guardián, 
quien,  sabedor  de  lo  que  pasaba,  venia  a  ofrecer  sus  buenos  oficios 
a  la  niña. 

Anselmo  salió  con  sus  soldados  a  la  plazuela  endonde  encontró 
a  Tronera  acosado  todavía  por  la  partida  de  Turra.  Pepe  habia  sido 
rechazado  por  los  del  Alba  hasta  apoyarse  en  el  costado  oriente  de 
la  iglesia . 

Viendo  Anselmo  el  peligro  en  que  su  amigo  se  encontraba,  des 
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cribió  con  su  jente  un  cuarto  de  círculo,  i  atacó  a  Turra  por  la 
espalda. 

Las  fuerzas  de  éste,  ya  fatigadas  al  verse  entre  dos  fuegos,  se 
replegaron  liácia  el  norte  i  permitieron  que  Anselmo  se  pusiera  al 
lado  de  Tronera.  Por  último,  una  carga  entre  ambos,  bizo  volver 
grupas  a  los  bandidos  quienes  se  dispersaron  a  las  dos  cuadras 
de  persecución. 

Mientras  tanto,  tenian  lugar  otras  escenas  en  la  casa  del  consu- 
lado francés.  Don  Catalino  babia  tenido  la  suerte  de  que  nadie 
hubiese  entrado  a  la  carbonera  endonde  todavía  permanecía  ocul- 
to. Cuando  cesó  el  ruido  interior  i  creyó  él  que  la  casa  estaba  des- 
ocupada, pensó  en  salir  de  su  escondite,  i  empezó  por  asomarse 
poco  a  poco,  a  ver  lo  que  pasaba.  Daba  algunos  pasos  fuera  de  su 
encierro  i  al  menor  ruido  que  sentía  en  la  calle,  volvía  a  meterse 
entre  el  carbón,  diciendo: 

— Una  de  las  cosas  mas  necesarias  en  la  guerra  es  la  prudencial 

En  efecto,  no*  podría  encontrarse  un  jefe  mas  prudente  que  Ga- 
cetilla. Lo  único  que  no  cuidaba  era  su  vestido,  pues  se  metía  una  i 
otra  vez  en  la  pila  de  carbón,  sin  gastar  miramiento  alguno  con  la 
galoneada  casaca.  Considere  el  lector  cómo  se  pondría  el  señor 
comandante  con  sú  continuas  escaramuzas  en  la  carbonera.  Parecía 
un  espantajo.  Cuando  se  cercioró  de  que  podía  salir  sin  peligro,  se 
dirijió  al  zaguán,  pero  tomando  sus  medidas  para  no  caer  en  una 
emboscada.  La  puerta  de  calle  estaba  en  el  suelo,  i  el  patío  lleno  de 
escombros  i  de  muebles  bechos  pedazos. 

— Hé  aquí  nuestra  obra!  esclamó.  ;I  que  yo  haya  sido  por  un  mo- 
mento el  comandante  de  estos  demonios!  Maldito  Motiloní!  Tú  has 
de  ser  siempre  mí  mal  jenio;  pero  ya  me  la  pagarás! 

En  esto  se  oyó  en  la  calle  un  ruido  que  lo  hizo  meterse  apresu- 
radamente dentro  de  una  de  las  piezas  que  comunicaban  con  el  za- 
guán. El  tropel,  que  crecía  por  momentos,  era  formado  por  partidas 
de  guasos  de  a  caballo  que  habían  llegado  apuradísimos  para  ver 
descuartizar  al  gringo  hereje  i  escormdgado,  Pero  encontrándose 
con  que  ya  estaba  todo  concluido,  se  lamentaban  de  su  retardo  i  re- 
volvían sus  caballos  con  notable  despecho. 

—-¿I  el  gringo?  preguntaban. 

—¿Mataron  al  hereje? 
.   -—Es  preciso  acabar  con  la  castal 

— Imposil)lc,  compadre!  El  señor  cura  dice  quo  los  herejes  líro-» 
tan  por  yiitud  d^l  diablo, 


.^ 


—  142  — 

— Se  lia  escapado  ese  maldito:  no  lo  liemos  podido  encontrar, 
dijeron  algunos  que  se  habian  hallado  en  la  refriega. 

Gacetilla  oía  estas  palabras  metido  debajo  de  unos  pedazos  de 
alfombra  que  habian  quedado  dentro  de  la  pieza.  En  seguida  oyó 
que  entraban  dentro  del  zaguán  i  revolvían  los  trastos  despeda- 
zados. 

— Nada!  nada  de  provecho!  esclamaban  algunos  que  buscaban 
entre  los  escombros  algo  que  llevarse  como  j)or  vía  de  memoria  de 
aquella  jornada. 

En  seguida  invadieron  las  piezas,  i  G-acetilla  empezó  a  temblar 
como  un  perlático. 

— Aquí  liai  algo  que  se  mueve  *  esclamó  uno  levantando  los  pe- 
dazos de  alfombra. 

Don  Catalino  se  alzó  con  el  vestido  desordenado  i  tiznado  como 
estaba  de  pies  a  cabeza.  El  miedo  que  tenia  pintado  en  su  semblan- 
te, daba  a  aquel  hombre  una  espresion  singular. 

•  — Jesús  María!  esclamaron  retrocediendo  los  que  vieron  por  pri- 
mera vez  aquel  fantasma  carbonizado. 

La  esclamacion  fué  oida  por  los  de  afuera,  i  en  el  momento  se 
llenó  la  pieza  de  curiosos. 

— El  diablo!  dijo  uno. 

— El  diablo!  el  diablo!  repitieron  en  coro  los  demás  haciéndole 
la  cruz. 

— Pero,  hombre!  si  no  revienta  ni  por  esas! 

— Este  diablo  es  a  prueba  de  cruces,  dijo  riendo  un  chulo. 

•  La  risa  de   éste  reanimó   a  los   demás,   quienes  pudieron  ya 
prestar  oido  a  las  palabras  de  Gacetilla. 

— Nó,  amigos  mios;  yo  no  soiel  diablo,  les  decia. 
■  — Entonces  es  por  lo  menos  el  hereje,  interrumpió  un  guaso,  lan- 
zándose sobre  él. 

— -Eso  es!  que  se  dé  a  preso  el  escomulgado! 

— ¿Yo  hereje?  yo  descomulgado?  gritaba  Gacetilla  arrinconán- 
dose en  una  esquina  del  cuarto  i  armándose  de  unas  astillas  como 
un  gato  que  se  dispone  a  arañar  a  su  perseguidor  cuando  no  puede 
huir.  Para  que  vean  que  no  soi  hereje,  prosiguió,  voi  a  rezarles  un 
Padrenuestro,  i  una  Salve,  i  un  Credo  i  un.;.. 

— Que  rece!  Veremos  si  revienta  o  no,  gritó  una  mujer. 

— Creo  en  Dios  Padre,  Todopoderoso.... Dios  te  salve  Reina  i  Ma- 
dre!... decia  Gacetilla  tartamudeando. 

*— Qué  haceu;  hombres  de  Dios!  entró  diciendo  uno  de  loa  sóida- 


—  143  — 

dos  (le  Turra,  que  en  vez  de  acompañar  a  sus   compañeros,  habla 

preferido  quedarse.  ¿No  ven  que  es  nuestro  comandante? 

— Ahí  se  me  habia  olvidado  que  era  el  jefel  esclamó  don  Catali- 

no.  Ustedes  me  tomaban  por  el  hereje  cuando  yo  soi  uno  de  sus 

perseguidores  I 

^Síl 

— El  comandante  de  la  partida! 

— ¿De  veras? 

— Hemos  tenido  una  refriega  espantosa.... Ya  ven  ustedes  cómo 
he  quedado! 

— Es  cierto.  Está  como  si  lo  hubieran  arrastrado  por  la  calle. 

— Esos  picaros,  no  contentos  con  barrer  el  suelo  conmigo,  han 
querido  asesinarme....  Pero  así  les  ha  ido  a  los  malditos!  No  les 
hemos  dejado  estaca  en  la  pared....  La  victoria  ha  sido  completa.... 

— Sí,  demasiado  completa,  dijo  tristemente  un  guaso;  no  nos  han 
dejado  nada  quehacer  a  nosotros! 

— I  Se  lo  han  llevado  todo! 

— I  yo,  agregó  don  Catahno,  he  quedado  por  muerto  entre  estos 
escombros. 

— ¡Viva  el  comandante!  gritaron  algunos. 

—Viva!  viva! 

—¡Qué  lástima  que  se  haya  escapado  el  estranjero! 

En  aquel  momento  acertó  don  Catalino  a  mirar  por  entre  las 
rejas  de  la  ventana,  i  vio  en  la  acera  de  enfrente  a  un  hombre  que 
montaba  a  caballo  mientras  otro  le  sostenía  el  estribo. 

— ¿No  es  Motiloni?  murmuró  entre  dientes. 

En  efecto,  aquel  hombre  era  don  Pablo,  que,  después  de  sus  pa- 
labras con  frai  Prudencio,  habia  resuelto  ir  a  hablar  al  momento 
con  el  guardián  de  San  Francisco;  pero  no  habia  creído  prudente 
salir  del  convento,  sino  cuando  vio  que  la  batalla  cesaba  i  los  tu- 
multos se  deshacían.  El  sacristán  le  habia  tenido  oculto  su  caballo 
i  le  ayudaba  a  montar. 


-:oí 


CAPITULO  XXVI. 


MOTILONI  SE  HIERE  CON  SUS  PROPIAS  ARMAS. 


«¿Qué  se  hizo?  Adonde  está? 
Era  acaso  una  alma  en  pena? 
Se  la  llevó  Satanás? 
O  se  la  tragó  la  tierra?» 

(Antiguos  versos  populares.) 


A  don  Catalino  se  le  ocurrió  en  aquel  momento  una  idea  diabó- 
lica. 

— Qué  casualidad  I  esclamó:  Mirad,  amigos,  cómo  Dios  lo  pone 
en  vuestras  manos!  . 

— ¿A  quién?  , 

—Al  hereje,  al  gringo  de  esta  casa,  contestó  Gacetilla  mostran- 
do con  el  dedo  a  Motiloni  que  se  acomodaba  ya  en  su  montura  pnra 
marcharse. 

— ¿Dónde  está? 

— Allí,  allí... ¿No  veis  aquel  hombre  alto,  rubio,  con  anteojos,  que 
acaba  de  montar  a  caballo? 

' — Sí!  tiene  cara  de  cstranjero. 

18* 
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— ¿Paes  no  lia  de  tenerla?... ¡si  es  el  gringo  en  persona! 

— Pues  vamonos  sobre  él!  dijeron  algunos  montando  en  sus  ca- 
ballos. 

— Lo  pillaremos  vi  vito!... 

— O  muerto,  no  importa:  la  cuestión  está   en  que  no  se  escape. 

— Pero  si  tiene  pacto  con  el  diablo  es  imposible  pillarlo. 

— Aun  cuando  fuera  el  mismo  Lucifer,  no  se  escaparla  de  mi  la- 
zo, interrumpió  uno,  haciendo  su  armada  i  dirijiendo  su  caballo 
hacia  Motiloni. 

— Comandante!  gritó  otro  dirijiéndose  a  Gacetilla.  Usted  debe 
marchar  a  la  cabeza  de  nosotros! 

— Lo  baria;  pero  como  he  quedado  tan  fatigado  con  esta  refrie- 
ga, no  puedo! 

— Nó,  nó!  es  preciso  que  usted  nos  acompañe,  señor  comandante! 

— Pero,  amigos  mios,  no  tengo  caballo!  esclamó  don  Catalino  con 
suplicante  voz. 

— Eso  nunca  falta:  aquí  líai  caballo! 

Nuestro  comandante  tuvo  que  resignarse  a  montar  en  un  caballo 
que  le  presentaban,  mientras  el  pelotón  de  guasos  se  dirijia  al  ga- 
lope hacia  el  punto  endonde  estaba  Motiloni.  Este,  comprendiendo 
al  momento  de  lo  que  se  trataba,  en  vista  de  las  amenazas  que  oía 
contra  él,  quiso  refujiarse  en  el  convento;  pero  ya  el  sacristán  habia 
cerrado  i  atrancado  las  puertas,  i  no  contestaba  a  los  recios  golpes 
de  don  Pablo. 

— Ese  lugar  es  sagrado  i  no  te  corresponde,  picaro  escomulgado! 
le  gritó  el  guaso  de  la  armada. 

I  luego  agregó  dirijiéndose  a  los  que  venian  atrás: 
— Mancfuéenmelo  por  esa  orilla  i  verán  si  se  me  escapa!   Prome- 
to enlazarlo  con  caballoi  todo.í-'  '   "  ' 

Don  Pablo  sacó  entonces  del  bolsillo  una  gran  navaja  i  aplicó 
fuertemente  las  espuelas  a  su  caballo  qi^e  partió  a  escape  por  el 
centro  de  la  calle.  En  seguida  el  hombre  del  lazo  dio  a  los  rollos  dos 
o  tres  vueltas  sobre  su  cabeza,  i  lanzó  aquella  especie  de  madeja 
sobre  el  fujitivo.  Los  rollos  volaron  por  el  aire;  la  cuerda  se  estiró 
omo  una  espiral  que  se  convierte  en  línea  recta,  i  la  armada  fué  a 
caer  con  exacta  precisión  sobre  el  fujitivo,  envolviéndose  como  una 
serpiente  en  torno  de  él  i  de  su  caballo  espantado. 

-'^*— Ya  está  cazado!  esclamaron  algunas  voces. 
— I  Qué  costalada  va  a  dar  el  hereje! 
Poio  naia.  de  esto  sucedió,  i  todos  vieron  con  la  niayoí  estrañeza, 
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que  Motiloni  pasaba  adelante,  enteramente  desembarazado  del  lazo. 
— Milagro!  milagro!  gritó  uno. 

— Nó,  compadre,  le  interrumpió  otro:  ese  no  es  milagro  sino  ar- 
te diabólica.  ¡Santito  es  el  escomulgado  para  que   haga  milagros! 
— ¿No  les  decia  yo,  que  si  tenia  pacto  con  el  diablo  no  lo  habría- 
mos de  pillar? 

— Me  ha  cortado  el  lazo  este  condenado!  esclamó. el  guaso  de  la 
armada. 

En  efecto,   tal  era  la  esplicacion  del  milagro!    Motiloni   habia 
abierto  su  navaja,  i  en  cuanto  se  vio  envuelto  con  la  cuerda,  la  cor- 
tó i  pasó  adelante.  Los  guasos  lo  seguían  de  cerca;  pero  el  caballo 
del  italiano,  que  era  mui  bueno,  lo  libraba  cada  vez  que  lo  querían 
atajar.  Metido  por  la  primera   callejuela  que  encontró  al  paso,    se 
dirijió  al  puente  de  cal  i  canto  i  de  allí  a  su  casa.  Sus  persegui- 
dores iban  tan  cerca,  que  algunos  alcanzaban  a  darle  de  latigazos 
por  las  espaldas.  Pero  el  jeneroso  caballo  parecía  redoblar  a   cada 
rato  sus  esfuerzos  con  los  latigazos  que  su  dueño  recibia  i  con  los 
desaforados  gritos  de: 
— Al  hereje!  al  escomulgado! 

Don  Catalino,  montado  en  su  arrogante  Bucéfalo,  iba  también 
entre  los  perseguidores.  Parecía  un  Fierabrás,  todo  teñido  i  des- 
melenado, siendo  de  notar  que  esta  vez  no  llevaba  miedo.  Gritaba 
como  el  que  mas,  i  aun  hubo  momentos  en  que  se  creyó  capaz  de 
cualquiera  arriesgada  empresa  en  lo  sucesivo.  Al  ver  que  Motiloni 
entraba  por  la  calle  que  conduela  a  su  casa,  dijo  a  los  suyos: 

— El  hereje  va  a  entrar  en  aquella  casa  de  puerta  verde  con 
mojinete  caido!  Córtenle  la  retirada!  Cargúese  la  jente  al  lado  de- 
recho! Atájenlo! 

— Ya  llega  el  condenado  a  su  madriguera!  Atajen!  Atajen! 
Pero  a  pesar  de  las  órdenes  del  señor  comandante,  don  Pablo  lo- 
gró entrar  por  el  zaguán  de  su  casa  dando  una  recia  topada  a  la 
puerta,  que  se  abrió  de  par  en  par.  Sus  perseguidores  entraron 
detras;  pero  él,  saltando  de  su  caballo  al  suelo,  se  fué  derecho  a  un 
cuarto,  metió  la  llave  en  la  cerradura  i  entró  a  tiempo  de  que  ya 
uno  de  los  guasos  le  habia  echado  el  guante.  Pero  éste  se  quedó 
teniendo  en  la  mano  un  pedazo  del  vestido  de  Motiloni,  el  cual  ce- 
rró i  atrancó  la  puerta  por  dentro. 

— El  pájaro  se  voló!  dijo  el  guaso.  Solo  me  han  quedado  las  plu- 
mas en  la  mano! 
— Pero  es  preciso  pillarlo,  repuso  otro» 
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— Fuego  a  la  casa!  dijeron  algunas  voces.  Démosle  un  humazo 
al  condenado  para  que  desde  luego  sepa  cómo  ha  de  ser  tratado  en 
el  infierno. 

— Nól  nó!  interrumpió  Gacetilla.  ¿No  veis  que  se  pneden  quemar 
las  casas  de  los  cristianos  vecinos? 

— Tiene  razón  nuestro  comandante,  agregaron  otros.  ¡Seria lás- 
tima que  por  este  maldito  se  fuera  a  quemar  nn  cristiano  de  Dios! 

— Bueno!  no  lo  quememos  por  ahora.  El  diablo  lo  hará  cnando 
le  llegue  su  turno;  pero  es  preciso  atraparlo. 

— Echémosle  la  puerta  abajo,  i  santas  pascuas. 

— Eso  es!  Hacha  con  la  puerta! 

— Yengan  piedras! 

La  pnerta  del  cuarto  era  fnerte;  pero  en  menos  de  cinco  minu- 
tos vino  al  snelo,  bajo  los  golpes  de  las  grandes  piedras  que  sobre 
ella  lanzaron.  Los  asaltantes  estaban  furiosos,  i  en  cuanto  cayó  la 
puerta  se  lanzaron  dentro  del  cuarto;  j)ero  retrocedieron  espanta- 
dos al  ver  de  pié,  en  medio  de  la  pieza,  a  un  sacerdote  con  un  cru- 
cifijo en  las  manos. 

— ¡El  padre  Hipocreitía!  esclamaron  algunos. 

— El  padre!  milagro  patente! 

— ¿Qué  queréis?  desalmados,  sin  relijion  ni  temor  de  Dios!  pre- 
guntó el  fraile  con  voz  de  trueno.  ¿Yenis  a  matarme? 

— Nó,  reverendo  j)adre!  contestaron.  ¿Cómo  habíamos  de  atre- 
vernos a  eso?  Somos  jentes  relijiosas! 

— Pues  si  venis  a  asesinarme,  aquí  estoi,  interrumpió  el  padre; 
pero  preparaos  a  que  el  rayo  del  cielo  caiga  sobre  vuestras  cabe- 
zas!... Aquí  tenéis  a  Jesucristo  en  la  cruz,  que  os  está  mirando!... 

— Perdón!  perdón!  contestaron  algunos,  inchnando  humildemen- 
te la  cabeza. 

— Pero  el  hecho  es,  observó  otro,  que  por  esa  puerta  ha  entrado 
el  hereje.... 
,  — ¿Qué  hereje? 
■•' — El  estranjero  a  quien  veníamos  persiguiendo. 

— En  resumidas  cuentas,  la  cosa  no  es  con  su  paternidad  sino 
con  el  otro. 

— Aquí  no  ha  entrado  nadie,  contestó  el  padre.  Buscad  i  veréis.... 
El  diablo  os  ha  engañado,  hijos  mios. 

Dos  o  tres  individuos  entraron  en  el  cuarto  i  salieron  haciéndose 
cruces. 

f— No  hai  nadiel  dijeron  a  los  domas. 
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—Se  liabrá  salido  por  otra  puerta,  replicaron. 

— El  cuarto. úo  tiene  otra  puerta  que  esta,  i  liemos  rejistrado  has- 
ta por  debajo  del  catre,  respondieron  los  otros. 

— El  diablo  os  ha  equivocado,  dijo  el  padre,  i  os  ha  traido  aquí 
para  que  insultéis  a  un  ministro  del  Señor.  Yo  conozco  sus  arte- 
rías. Retiraos,  prosiguió  con  voz  sonora.  ¡Os  lo  mando  en  nombre 
de  nuestro  Señor  Jesucristo  que  veis  aquí.  ¡El  que  no  me  obedezca 
queda  escomulgado! 

Al  oir  este  anatema,  la  mayor  parte  de  los  circunstantes  evacua- 
ron el  patio. 

Don  Catalino  lo  observaba  lleno  de  asombro,  i  murmuraba: 

— Es  un  hecho!.  Motiloni  i  el  padre  son  una  misma  cosa.  ¡I  qué 
yo  no  lo  hubiera  descubierto  antes!  No  se  lo  puedo  perdonar. 

I  a  medida  que  recordaba  varias  circunstancias  anteriores,  con- 
vencíase mas  i  mas  de  su  idea. 

— ¿Quién  es  aquel  hombre?  preguntó  el  padre  mostrando  con  el 
dedo  a  don  Catalino. 

— Es  nuestro  comandante,  contestaron. 

Don  Catalino,  al  verse  designado,  se  ocultó  detras  de  los  suyos 
por  temor  de  ser  conocido  por  el  fraile. 

— Yed  cómo  se  esconde!  dijo  éste.  Ya  sé  quién  eres....  Tienes 
miedo  de  encontrarte  enfrente  de  un  crucifijo!  Mirad,  prosiguió, 
dirijiéndose  a  la  turba.  ¡Ahí  tenéis  al  diablo:  sacadlo  de  aquí! 

— No  habíamos  caido  en  ello!  Este  sí  que  es  el  diablo,  dijo  uno. 

— O  por  lo  menos  un  hereje.  ¡Qué  cara! 

— Parece  recien  salido  del  infierno! 

— Agarrémoslo,  ya  que  se  nos  ha  escapado  el  otro. 

— Nó,  nó!  replicaron  algunos,  no  permitiremos  que  se  toque  a 
nuestro  comandante! 

Trabóse  entre  la  turba  una  disputa  que  auguraba  malos  resul- 
tados, i  a  favor  de  la  cual  logró  don  Catalino  llegar  hasta  el  cuar- 
to del  padre  endonde  entró. 

— Señor  don  Pablo,  dijo  al  fraile:  estoi  enterado  de  todo,  i  si  us- 
ted no  me  defiende  de  estos  diablos,  canto  aquí  la  cosa  clarito!  Ya 
usted  me  entiende! 

— Don  Catalino,  usted  está  loco,  contestó  el  fraile. 

— Ya  verá  usted  si  estoi  loco,  replicó  éste,  lanzándose  Sobre  mía 
peluca  i  unos  anteojos  que  estaban  en  el  suelo.  ¡Aquí  veo  los  an- 
teojos de  Motiloni!  Estos  son  sus  mismos  cabellos! 

El  padre  palideció  i  dijo  a  don  Catalino:  ^^'^  ^ 
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— Oculte  esos  objetos  i  lo  salvaré  a  usted. 

En  seguida  dijo  a  la  turba  que  liabia  vuelto  a  invadir  el  patio: 

— Retiraos,  amigos  mios.  Dejadme  aquí  al  hereje  que  ya  está 
arrepentido.  Voi  a  catequizarlo  i  a  convertirlo  a  nuestra  santa  reli- 
jion. 

Los  circunstantes  se  retiraron,  dispersándose  por  las  calles  de 
la  ciudad. 

— Vaya,  don  Pablo!  esclamó  don  Catalino,  que  se  lia  escapado 
usted  de  una  i  buena! 

— ¿I  usted?  observó  Motiloni. 

— Lo  que  son  estas  j entes!  esclamó  Gacetilla.  En  este  dia  be 
aprendido  mas  que  en  cuarenta  años  de  mi  vida.  He  pasado  de  ciu- 
dadano pacífico  a  hombre  de  guerra,  de  jefe  de  una  banda  de  asesi- 
nos a  fujitivo  oculto,  de  aquí  a  perseguidor  de  herejes,  i  de  persegui- 
dor a  perseguido  para  llegar  a  ser  catequizado  por  usted!  ¡Lo  que 
son  las  cosas! 

El  padre  no  contestó  una  palabra. 

— I  después  de  todas   estas  peripecias,   prosiguió  don  Catalino, 
quien  se  mostraba  mas  locuaz  mientras  menos  miedo  tenia:  ¿no  es 
cosa  milagrosa  que  no  me  haya  tocado  ni  un  rasguño?  He  sido  en 
jeneral  afortunado.  Sin  embargo,  no  volveré  a  meterme  en  otra.  Es 
malo  jugar  con  pólvora.  Nunca  habia  comprendido  como  hoi,  la  fa- 
cilidad con   que  estas  jentes  se  convierte  en  instrumento  con   solo 
pronunciar  la  palabra  drelijíom^...  Si  uno  quiere  deshacerse  de  un 
enemigo,  no  hai  mas  que  decirles:  ¡al  hereje!  i  mostrarle  al  hombre 
con  el  dedo  para  que  se  lancen  sobre  él  como  perros  rabiosos...  Pe- 
ro también  he  visto  que  se  suele  cambiar  la  tortilla,  envolviéndose 
el  mismo  atizador  en  los  lazos  que  ha  armado.  ¿No  es  verdad,   pa- 
dre mió? 

i, — Estoi  mui  fatigado,  contestó  el  padre,  i  quisiera  que  usted  me 
dejara  solo,  amigo  mió. 

— Me  retiro,  contestó  Gacetilla  viendo  que  podia  llegar  sin  peli- 
gro a  su  casa,  pues  la  calle  estaba  despejada.  Déjeme  su  paternidad 
lavarme  i  quitarme  este  polvo  de  carbón  que  me  convierte  en  un 
verdadero  demonio.  Respecto  de  su  secreto  (prosiguió,  mientras  se 
lavaba  la  cara)  no  debe  usted  tener  cuidado  alguno,  mi  señor  don 
Pablo!...  Adiós:  yo  estoi  resuelto  a  dejar  la  carrera  que  hoi  liabia 
comenzado. 

— Adiós,  dijo  tétricamente  el  fraile.  No  olvide  que  usted  está  tan 
interesado  como  yo  en  silenciar  este  negocio. 
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— ISTo  tenga  cuidado  su  paternidad.  Ya  sé  que  no  me  conviene  el 
que  se  sepa  que  yo  lie  sido  el  jefe  de  la  jornada  contra  el  cónsul 
francés. 

Don  Catalino  pudo  retirarse  a  su  casa  sin  que  le  sucediera  nin- 
gún percance^  pues  ya  se  habia  restablecido  el  orden  en  las  calles  de 
la  ciudad,  especialmente  en  las  centrales.  Tupper,  enviado  por  Las- 
tra, liabia  ya  limpiado  de  malliecbores  las  calles,  obligando  al  po- 
pulacho a  retirarse  hacia  la  Cañada  i  a  la  ribera  norte  del  Ma- 
pocho, 


-:o: 


lU 


CAPITULO  XXVII. 


¿QUÉ  ES  DE  DON  MARCELINO? 


«I  cuando  yo  no  pensaba 
Volver  a  darme  porrazos, 
Como  otra  vez  me  los*  daba, 
Alzo  los  ojos  i...  esclava 
Mi  alma  se  queda  en  tus  brazos. 
¡Pues  es  bonita  canción! 
De  mozo  dejé  el  pellejo, 
I  ahora  después  de  viejo... 
¡  Maldito  mi  corazón! 

(José  A.  Tohres.) 

En  cuanto  doña  Estrella  supo  el  desenlace  del  matrimonio  de 
Lucinda,  no  esperó  consultar  a  don  Cándido  para  ir  al  convento 
de  la  Recoleta  Francisca  i  traer  a  su  amiga  a  su  casa.  Don  Cándido 
tuvo  que  conformarse  por  de  pronto  con  vivir  bajo  un  mismo  te- 
cho con  un  hereje  como  Anselmo,  que  habia  tenido  el  atrevimiento 
de  contrariar  los  proyectos  del  santo  padre  Ilipocreitía  ajando  tan 
escandalosamente  la  autoridad  paternal. 

Aunque  doña  Estrella  deseaba  que  Lucinda  se  reconciliase  con 
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don  Marcelino,  i  i3or  mas  que  la  niña  ardia  en  deseos  de  ir  a  arro- 
jarse a  los  piésjle  su  airado  padre,  no  liabian  podido  conseguir  ver 
a  éste  en  las  repetidas  visitas  que  las  señoras  habian  heclio  a  la 
casa  con  tan  plausible  objeto.  No  deseaba  menos  don  Cándido  el 
arreglo  de  este  negocio,  pues  así  se  deshacia  de  aquella  braza  de 
fuego,  como  llamaba  a  Anselmo.  Este  por  su  parte,  conociendo  la 
mala  voluntad  del  señor  de  la  Eueda,  Labia  vuelto  a  tomar  su  alo- 
jamiento en  casa  de  Andrés,  i  aun  liabia  querido  llevar  allí  a  su 
esposa,  lo  cual  de  ningún  modo  lo  permitió  doña  Estrella. 
I  ¡  Mientras  tanto,  se  trabajaba  por  ver  a  don  Marcelino,  cuya  casa 
ocupada  por  criaturas  del  reverendo  Hipocreitía,  permanecía  cerra- 
da. El  señor  de  Rojas  liabia  caido  a  la  cama  desde  la  muerte  de 
su  mujer,  i  nadie  podia  verlo,  según  prohibición  espresa  del  médi- 
co, Esceptuábase  sus  dos  íntimos  amigos,  el  padre  Hipocreitía  i 
don  Meliton,  de  quienes  no  era  posible  obtener  permiso  para  en- 
trar en  el  cuarto  del  enfermo.  'No  dejaba  de  comentarse  este  hecho 
de  un  modo  poco  favorable  al  astuto  jesuita;  pero  éste  se  reía  de 
los  dimes  i  diretes  del  público,  agregando  que,  «en  cumpliendo  él  con 
la  obligación  de  prestar  hasta  el  fin  sus  amistosos  servicios,  no  im- 
portaba que  el  mundo  hablase  o  callase.» 

Pero  ¿qué  cosa  puede  permanecer  oculta  por  mucho  tiempo  en 
este  mundo?  Una  criada  que  salió  disgustada  de  la  casa,  contó  a 
BUS  amigas,  i  éstas  a  otras,  que  don  Marcelino  daba  muestras  de 
estar  loco.  No  queria  que  nadie,  ni  los  criados,  entrasen  a  su  cuar- 
to, i  no  recibía  ninguna  clase  de  servicios,  sino  de  parte  de  sus  je- 
suítas amigos.  El  padre  pasaba  las  noches  a  la  cabecera  de  la  ca- 
ma, i  desde  afuera  se  solia  oir  sus  consoladoras  exhortaciones.  Don 
Meliton  preparaba  los  remedios;  i  aunque  viejo  i  achacoso,  solia 
trasnochar,  cuando  lo  pedia  la  necesidad.  Mas  de  una  vez  se  habia 
oido  llantos  i  gritos  en  el  cuarto  del  enfermo;  i  los  criados  que  to- 
do lo  atisban  i  escudriñan,  vieron  que  en  cierta  noche  don  Marce- 
lino andaba  desnudo  fuera  de  su  cuarto,  llamando  a  voces  a  Lu- 
cinda. 

Pero  sus  enfermeros  hablan  conseguido  volverlo  a  la  cama,  di- 
ciendo: 

— Qué  lastima!  Está  loco! 

Pronto  corrió  por  la  ciudad  la  noticia  de  tan  tremenda  desgracia, 
noticia  que  se  iba  abultando  i  echando  ramas  como  un  pólipo,  con 
los  repetidos  comentarios  que  cada  dia  le  ag-regaban  una  nueva  cir- 
cunstancia. 


—  155  — 

— Dicen  que  es  manía. 
— Nó:  es  locnra  verdadera. 
— Habrá  perdonado  a  Lucinda? 

-•Sí! 

— Estaba  decidido  a  desheredarla. 

— ¡Es  imposible  que  haga  esa  barbaridad!  ¿No  ven  ustedes  que 
está  dirijido  por  ese  santo  relijioso? 

— ¿1  por  qué  ese  misterio? 

—El  médico  dice  que  no  se  puede  hablar  todavía  con  él. 

— ¿I  si  muere  sin  haber  perdonado  a  su  hija? 

—Peor  para  ella! 

— Peor  para  él! 

— Dicen  que  no  ha  hecho  testamento. 

■ — Sin  embargo,  se  corre  que  ha  estado  varias  veces  en  la  casa 
del  escribano  Uñeta. 

—Yo  conozco  a  don  Tragalon  Uñeta  i  nada  me  ha  dicho. 

— El  testamento  está  todavía  secreto. 

— ¿Si  se  habrá  confesado? 

A  juzgar  por  lo  que  decia  el  reverendo,  mui  poca  verdad  había 
en  todo  aquello  que  se  corría  entre  las  jentes.  Verdad  que  don  Mar- 
celino estaba  atacado  de  cierta  monomanía,  razón  por  la  cual  debía 
permanecer  separado  de  todo  trato,  pero  había  mucha  esperanza 
de  que  sanase.  En  cuanto  a  su  reconciliación  con  Lucinda,  era  pre- 
ciso esperar  la  mejoría.  Una  impresión  fuerte  en  aquellas  circuns- 
tancias podía  ser  mui  peligrosa;  si!  muí  peligrosa. 

Sin  embargo,  doña  Estrella  i  Anselmo  habían  resuelto  hacer  el 
último  esfuerzo  para  hablar  con  don  Marcelino,  i  se  resolvieron  a 
ir  un  día,  sin  dar  parte  a  Lucinda  a  quien  llevarían  después,  según 
fuese  el  estado  en  que  encontrasen  al  enfermo. 

La  pobre  niña  había  escrito  dos  veces  a  su  padre  pidiéndole  el 
permiso  de  ir  a  solicitar  su  perdón;  pero  la  carta  había  sido  de- 
vuelta por  orden  del  médico. 

En  una  pieza  que  antes  servia  de  sala  de  redbo  a  doña  Trinidad, 
i  endonde  entonces  tenia  su  cama  don  Meliton,  hablaba  éste  con  su 
reverendo  amigo  sobre  un  asunto  que  le  importaba  sin  duda  man- 
tener oculto,  pues  la  conversación  era  a  media  voz. 

— Pero   hábleme  francamente  su  paternidad,  decia  don  IMeliton: 

¿no  cree  Yd.  que  el  matrimonio  podrá  anularse?  Los  cánones  dicen... 

— Digan  lo  que  quieran  los  cánones,  contestó  el  fraile,  el  hecho 
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es  que  están  casados.  El  padre  Alvarez  tenia  facultad  para  casar- 
los. 

— Maldito  fraile!  Dios  me  perdone!  Ave  María  Purísima!  inte- 
rrumpió don  Meliton  santiguándose  dos  veces.  La  verdad  es,  padre 
mió,  que vaya!  seré  franco 

-¿Qué? 

— Soi  hombre  ^iqué  quiere  su  paternidad?  hombre  débil......  Yo 

quería  a  la  muchacha...  i  a  pesar  de  lo  que  había  pasado,  concebía 
esperanza 

— ¿A  su  edad? 

— Sí,  padre  de  mi  alma,  a  mi  edad.  Lo  confieso  para  vergüenza 
mía. 

— Déjese  de  niñerías,  señor. 

— Es  verdad  que  no  soi  un  niño,  i  a  veces  creo  que  el  diablo  ha 
puesto  este  tropezón  ante  mí  para  que  caiga,  quiero  decir,  para  que 
mi  corazón  caiga  en  la  red. 

— ¿Qué  dice  Ud?  por  las  llagas  de  San  Francisco!  esclamó  el 
padre. 

— Que  a  pesar  de  mis  años,  soi  un  hombre  de  carne  i  hueso 

¿Quién  lo  había  de  pensar?  Aunque  a  decir  verdad,  no  son  tantos 
mis  años  para  que  nos  admiremos  de...  Aguarde  su  paternidad: 
yo  tenía  treinta  i  nueve  años  ocho  meses  cuando  el  pronunciamento 
de 

— Ya  sé  que  en  España  se  clasifican  las  épocas  por  pronuncia- 
mientos; pero  le  repito  a  Ud.,  que  perdiendo  hemos  ganado. 

— Ganado!  Ali!  lo  que  son  las  niñas!...  ¡Lo  que  es  el  sí  de  las  ni- 
ñas, ]o  dan  solo  con  la  boca...  ¡Sí,  señor,  nada  mas  que  con  la  boca! 

— Sí,  amigo  mío,  a  la  vejez;  pero  a  la  juventud  no  se  lo  dan  con 
la  boca.  Desengáñese  usted:  pierda  toda  esperanza  a  este  respecto, 
observó  el  reverendo. 

— No  puedo  resignarme!...  Lo  que  es  el  sí  de  las  muchachas  del 
día!...  En  mi  tiempo  era  otra  cosa,  pues 

— Todos  los  tiempos  son  iguales,  interrumpió  el  jesuita,  aunque 
nuestro  amor  propio  nos  haga  decir  que  el  nuestro  fué  mejor.  Le 
repito  que  no  piense  en  esto;  primero,  porque  es  cuestión  perdida... 

— Ah! 

— Segundo,  porque  si  Ud.  no  obtiene  la  heredera,  logra  la  dote 
o  parte  de  ella.  Esto  es  lo  princijxil. 

— ¿I  tercero? 

— ¿Quiere  Ud.  mas  razones?  Sin  embargo,  podría  decixde  que  aun- 
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que  Lucinda  pudiera  i  quisiera  casarse  con  usted,  encontraríamos 
oposición  de  parte  de  su  imbécil  padre. 

—Es  verdad  que  lie  notado  cierta  antipatía  desde  aquella  ho- 
rrible noclie  de  la  boda.  Sin  embargo,  lo  he  amanzado  a  fuerza  de 
mansedumbre  siguiendo  las  instrucciones  de  su  paternidad. 

— Es  lo  que  importa.  Con  la  mansedumbre  i  la  paciencia  se  ga- 
na no  solo  los  bienes  del  cielo,  sino  también  los  de  la  tierra. 

— No  puede  su  paternidad  quejarse  de  mí. 

— De  ningún  modo:  Ud.  se  porta  como  un  verdadero  hombre 
fuerte.  Por  fortuna,  el  viejo  ha  caido  en  ese  ensimismamiento... 

— Yo  a  lo  que  le  temo  es  a  esa  manía  que  ha  tomado  de  llamar 
a  su  hija.  Esta  mañana  la  llamaba  a  gritos....  ¡Le  aseguro  que  me 
dio  compasión,  padre  mió! 

— No  olvide  Ud.  que  es  un  loco.  Ha  odiado  a  Lucinda,  i  quién 
sabe  si  no  es  el  odio  lo  que  le  hace  hablari 

— No  lo  crea  su  paternidad.  Me  parece  que  era  impulsado  por  el 
amor  paternal. 

— A  veces;  pero  ¿no  se  ha  fijado  en  que  hai  dias  que  amanece  fu- 
rioso contra  la  muchacha? 

— Es  cierto. 
.   — Entonces,  dijo  el  padre,  nosotros  no  debemos  dejar  que  se  jun- 
ten porque  seríamos  responsables  de  lo  que  pudiera   suceder  des- 
pués. 

— Tiene  razón  su  paternidad,  contestó  el  viejo  con  supino  candor. 

-^Afortunadamente  hemos  concluido  ya  la  cuestión  del  testa- 
mento... Pero  ¿quién  viene? 

En  aquel  instante  se  abrió  la  puerta  de  calle,  i  entraban  al  pa- 
tio don  Cándido  con  su  esposa. 
.    — Son  ellos!  dijo  el  padre,  saHendo  a  recibirlos  al  corredor. 

— Amigos  miosl  les  dijo,  poniéndose  el  dedo  en  la  boca;  por  fa- 
vor: chitti  chitt!  el  médico  ha  encargado  mucho  silencio! 

— ¿Cómo  está  su  paternidad?  preguntó  don  Cándido,  sin  cuidar- 
se de  bajar  la  voz  a  pesar  de  las  advertencias  del  enfermero...  ¿I 
iisted,  amigo  don  Meliton? 

— Aquí  vamos  pasando  como  Dios  quiere. 

— ¿I  no  seria  posible  hablar  con  mi   compadre?  preguntó  don 
Cándido. 
,    — ¿Está  usted  loco?  interrumpió  el  fraile. 

— Su  debilidad  es  suma,  agregó  don  Meliton. 

— Sin  embargo,,  dijo  la  señora,  yo  creo 
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— Imposible,  señora  mia:  la  proliibiciou  del  médico  es  espresa, 
lioi  principalmente.  Estamos  en  los  dias  de  crisis.  Ya  nsted  ve  ¡la 
crisis! 

— Eso  es,  dijo  don  Meliton;  i  mientras  la  crisis  no  pase 

— Claro  es  que  el  enfermo  permanece  en  la  crisis,  dijo  don  Cán- 
dido arreí>:lándose  la  valonilla  de  su  camisa. 

— Pues  nosotros  veníamos  a  ver  si  Lucinda  podia  hablar  con  él. 

— Entrevista  con  la  niña!  ¿I  en  este  caso?  Seria  matarlo...  Pobre 
amigo!  Nó,  nól  dijo  el  fraile,  limpiándose  un  ojo  con  la  manga  de 
su  liábito. 

— ¿No  te  lo  decia  Estelita?  dijo  don  Cándido,  sin  comprender  las 
señas  que  le  hacia  la  señora  para  que  callara  i  no  fuera  a  decir  un 
disparate.  ¿No  te  lo  decia?  Pero  tú,  que  no  siempre  atiendes  a  lo  que 
yo  te  aconsejo,  me  repetias  esta  mañana:  nó!  nó!  es  preciso  que  Lu- 
cinda hable  con  su  padre,  a  pesar  de  todo...  Ya  ves  que  el  médico 
mismo  opina  al  contrario. 

La  señora  que  estaba  en  ascuas,  interrumpió  a  su  marido,  di- 
ciendo: 

— Lo  que  yo  creo  es  que  el  reverendo  padre  ha  de  encontrar  ra- 
zonable que  Lucinda  desee  reconciliarse 

— ¿Querrá  reconciharse  con  el  autor  de  su  existencia...  ¿no  es  es- 
to? Pues  estos  son  mis  propios  sentimientos,  señora,  i  hasta  he  tra- 
bajado... Pero 

..   — ¿I  qué? 

— El  hombre  persiste...  Es  preciso  esperar...  El  golpe  ha  sido 
mui  reíiio...  Son  cosas  que  el  tiempo  cura... 

— Soi  de  su  mismo  parecer,  dijo  don  Cándido.  El  tiempo!  el 
tiempo! 

—¡Pero  dejar  morir  a  un  padre  sin  que  perdone  a  su  hija!  escla- 
mó  doña  Estrella. 

—Sin  que  le  eche  la  bendición!  agregó  don  Cándido.  Yo  también 

creo  como  E  stelita  que 

j  ^-Imposible,  por  ahora,  interrumpió  el  padre.  Es  preciso  que  el 
médico  decida.  La  cosa  es  grave.  Don  Marcelino  se  halla  en  un  es- 
tado de  irritabilidad  suma. 

— Pero  haciéndole  ver  la  razón  poco  a  poco,  observó  la  señora,  ¿no 
podríamos  conseguir  que  escuchase? 

— Eso  es,  poco  a  1)000,  dijo  don  Cándido.  ¡Nada,  nada  de  re- 
pente! 

—Ya  les  he  dicho  que  he  trabajado  i  trabajo  sin  descansar .eu 
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este  sentido.  Pero  solo  el  nombre  de  su  liija  lo  exaspera  hasta  el 
estremo  de  volverlo  loco.  Ayer  me  decia:-((no  la  perdonó!  nó,  no  la 
perdonaré  jamas!» 

— Mentira!  gritó  en  aquel  momento  una  voz  estenuada,  detras 
de  la  puerta  que  comunicaba  con  las  piezas  pordonde  se  iba  al  cuar- 
to de  don  Marcelino. 

Todos  volvieron  la  cara  i  lanzaron   un  grito  de  horror  al  ver  que 
la  puerta  se  abria  de  repente,   apareciendo  en  ella  el  mismo  don 
Marcelino.  Venia  casi  desnudo.  Su  cuerpo  flaco  i  seco,  el  rostro  pá- 
lido i  desencajado,  los  ojos  hundidos  i  entelados,  su  respiración  tor- 
pe i  forzada;  todo  ananciaba  el  fin  de  aquella  existencia.   Parecia 
un  cadáver  que  se  moviera  mecánicamente, 
— Compadre!  esclamó  asustado  don  Cándido. 
— Señor  don  MarceUno,  dijo  el  fraile  ¿qué  ha  hecho  Ud.? 
— Venir  a  oir  lo   que  hablaban,   contestó   el  viejo,  tratando  de 
deshacerse  de  los  brazos  del  padre  que  quería  volverlo  a  la  cama. 
Pero  no  me  han  contestado,  prosiguió  ¿quién  ha  dicho  que  un  pa- 
dre, antes  de  morir,  no  desea  hablar  con  su  hija? 
■  —No  hemos  dicho  eso,  contestó  el  padre   temblando.  Vamos, 
señor,  a  su  cuarto. 

— Pues  yo  lo  he  oido  aquí,  aquí,  detrás  de  esta  puerta,  replicó 
don  Marcelino,  cuyos  dientes  chocaban  con  un  movimiento  con- 
vulsivo. 

— Vamos,  compadre,  déjese  Ud.  llevar,  dijo  don  Cándido  ayu- 
dando al  reverendo. 

— ¿I  también  Ud.  me  quiere  llevar  a  la  prisión?  preguntó  don 
Marcelino  a  su  compadre. 

— Nó,  señor,  le  dijo  doña  Estrella:  solo  queremos  librarlo  del 
peligro  que  corre.  Somos  amigos  suyos  los  que  estamos  aquí....  Yo 
soi  su  comadre  Estrella. 

— Ah!  ¿cómo  está,  comadre?  Sí!  la  madrina  de  la  boda,  eh!  dijo 
don  Marcelino  dando  una  gran  carcajada.  ¿I  don  Meliton? 
— Aquí  estoi,  amigo  mió.... 

— Pues  bien!  Estése  Ud.  ahí. ...  No  venga  para  acá,  prosiguió  el 
enfermo,  dejándose  conducir  sin  oponer  resistencia  alguna....  No 
venga  Ud.  Estoi  con  mis  amigos....  Sí!  mis  amigos....  ¿No  es  Ud., 
compadre  Cándido? 

— Sí,  compadro,  yo  soi.... 

— Muí  bien:  ahora  dígame  ¿cuánto  tiempo  liacia  que  no  noa 
veíamos?...  Desde  aquella  noche  que,.,  já!  já!  já!  Los  tres  amarrOi^ 
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dos....  Sí....  I  la  pobre  Trinidad....  Ella  no  vio  a  su  hija,  así  como 
yo....  Pero....  ¡quién  sabe  ahora  si  Lucinda....  ¿La  conocen  ustedes? 
Ohl  es  un  ánjel....  ¡Mi  hija! 

Don  Marcelino,  rendido  de  fatiga,  cayó  como  un  cuerpo  muerto 
sobre  su  cama. 

— Está  aletargado,  dijo  el  padre:  voi  a  buscar  al  médico....  ¿I  la 
cuidadora?  Dónde  está  esa  vieja  imbécil  que  lo  ha  dejado  salir? 

— x\quí  estoi,  contestó  una  mujer  desde  un  rincón  endonde  dor- 
mitaba con  el  mate  en  la  mano. 

— Yo  cuidaré  al  enfermo  mientras  tanto,  dijo  doña  Estrella  al 
padre.  Yaya  su  paternidad  a  buscar  al  médico. 

Sacó  el  padre  a  don  Cándido  del  cuarto;  i  cuando  se  disponía  a 
sahr  a  la  calle,  vio  con  gran  disgusto  que  entraban,  el  padre  Alva- 
rez  con  Anselmo.  íío  fué  menor  la  rabia  de  don  Meliton  al  ver  a 
su  afortunado  rival;  i  apretando  los  puños  se  dirijió  a  él,  di- 
ciéndole : 
'  — ¿Con  qué  derecho  se  atreve  Ud.  a  venir  aquí? 

— Con  el  que  un  hijo  tiene  de  entrar  a  la  casa  de  su  padre.... 

— Oh!  señor  Guzman,  le  interrumpió  el  jesuíta....  siéntese  Ud.... 
Padre  Alvarez,  bienvenido  sea.  Aquí  tiene  asiento  su  paternidad.... 
I  Ud.,  don  Meliton,  atienda  a  estos  señores  mientras  voi  a  buscar 
al  médico. 

Antes  de  salir  a  la  calle,  el  jesuíta  se  acercó  a  don  Meliton  i  le 
dijo  a  media  voz: 

— Sea  Ud.  prudente! 

' — Estoi  en  un  suplicio!  contestó  el  viejo. 

— Si  Ud.  no  sabe  conducirse,  todo  es  perdido!  El  deber! 

^-Ruegue  por  mí,  padre  de  mi  alma! 

—El  deber!  el  deber!  respondió  el  fraile,  saliendo  al  trote  con  el 
sombrero  en  una  mano  i  su  bastón  en  la  otra. 
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CAPITULO  XXVIIL 


LA  DISPUTA. 


«Ahora  ¡voto  va!  no  liai  Tierra  Santa; 
Ni  escudo,  ni  blazones,  ¡tontería! 
Ante  la  heroica  edad  que  se  levanta. 
Para  que  valgan  con  razón  hoi  dia 
Los  hombres,  caro  Andrés,  i  al  mundo  entero 
Den  ]a  le¡,  con  soberbia  gallardía. 
Dinero  es  necesario;  sí,  dinero....» 

(David  Campusano.) 

— ¿Ha  venido  la  señora? 

— ¡Ha  visto  usted  a  don  Marcelino!  Tales  fueron  las  preguntas 
que  el  padre  Alvarez  i  Anselmo  hicieron  a  don  Cándido,  sin  acor- 
darse para  nada  del  enfermero,  don  Meliton. 

— Estelita  está  adentro  con  mi  compadre,  contestó  don  Cándido. 
¡Pobre  compadre  de  mi  alma!  Lo  acabo  de  ver... 

20* 
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— ¿"En  su  cama? 

— 'N6,  aquí  en  este  cuarto... 

— Entonces  ¿está  en  pié? 

— Fné  para  mí  una  especie  de  encanto  verlo  de  pié  ahora  poco 
rato  aquí.  Parecia  un  esqueleto  andante. 

— Esplíquese  usted,  por  Dios! 

— Me  esplico...  Estábamos  aquí  hablando  sobre  la  enfermedad... 
Mi  Estela  deseaba  ver  a  mi  compadre;  pero  este  caballero  i  el  reve- 
rendo Hipocreitía  se  oponian,  diciendo  que  era  matar  al  hombre  el 
obligarlo  a  ver  a  un  amigo,  i  sobre  todo  a  hablar  con  su  hija... 
cuando  ¡gran  Dios!  se  nos  aparece  ahí  en  esa  puerta,  cadavérico, 
medio  desnudo  i  diciendo  con  voz  hueca...  ¿qué  fué  lo  que  dijo? 
¿Se  acuerda  usted,  mi  don  Meliton? 

— Este  hombre  es  un  asno,  murmuró  el  señor  de  Eójas. 

I  luego  dijo  en  voz  alta: 

— Me  voi,  quédense  ustedes  con  Dios! 

— ¿Se  va  usted  i  nos  deja  solos?  Ah!  es  esta  la  cortesía  que  se 
usa  en  España?  preguntó  don  Cándido.  Nó,  señor,  siéntese  usted. 
Ahora  nosotros  somos  las  visitas  i  usted  el  dueño  de  casa,  encar- 
gado del  cuidado  de  nuestro  inmejorable  amigo...  ¡Seria  una  inhu- 
manidad irse  i...  Eso  es,  prosiguió,  viendo  que  don  Meliton  volvia 
asentarse:  ocupe  usted  su  asiento...  Ah!  ya  me  acuerdo!  Mi  compa- 
dre interrumpió  nuestra  conversación  con  estas  palabras :  «¿I  quién 
ha  dicho  que  un  padre  no  desea  ver  a  su  hija  antes  de  morir?» 

— Ahí  esclamó  Anselmo,  ¿i  cómo  decian  que  él  no  queria  perdo- 
nar a  su  hija? 

El  padre  Alvarez  miró  fij rímente  a  don  Meliton,  cuyos  ojitos 
lanzaban  chispas  de  cólera. 

— Es  verdad,  dijo  éste,  que  a  pesar  de  los  consejos  del  reverendo 
Hipocreitía,  nuestro  buen  amigo  estaba  resuelto  a  no  perdonar  la 
falta  de  su  hija  mientras  no  la  viera  entrar  por  sí  misma  en  el  ca- 
mino del  deber;  pero... 

— ¿I  por  qué  no  dice  usted,  señor  mió,  siguiendo  los  consejos  del 
reverendo,  en  vez  de  decir  a  pesar  de  eso? 

— ¿Qué  significan  esas  palabras? 

— Que  su  santo  amigo  ha  convertido  en  un  instrumento  de  su 
codiciosa  ambición  al  dueño  de  esta  casa. 

— Ohl  eso  es  ya  demasiado! 

— Todo  Santiago  es  de  la  misma  opinión. 

— Mo  rio  de  su  Santiago!  esclamó  con  desprecio  dou  Meliton» 
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¿Cómo  se  atreve  usted  a  hablar  así  de  un  hombre  tan  evanjélico, 
tan  santo,  tan  cristiano? 

— Sí!  se  necesita  mucho  espíritu  evanjélico  para  introducir  la 
discordia  en  una  familia!  ¿Qué  mayor  santidad  que  la  de  ponerse 
entre  dos  esposos,  soj^lando  el  odio?  El  evanjelio  dice:  «amaos  los 
unos  a  los  otros»;  pero  hai  hombres  evanjélicos  que  dicen:  «¡aborre- 
ceos los  unos  a  los  otros,  en  nombre  de  Dios!» 

— Jesús!  esclamó  don  Meliton,  esto  no  se  puede  oir!  Por  la  Vír- 
jen  de  Atocha! 

— Sí;  yo  sé  que  quienes  entienden  de  cierto  modo  el  evanjelio  no 
pueden  oir  la  verdad.  Lo  primero  que  hacen  es  malquistarse  con 
ella  i  hacerla  antipática  a  la  multitud,  a  quien  pretenden  dirijir. 
Quieren  convertir  al  mundo  en  instrumento,  i  las  mas  veces  ellos 
son  los  instrumentos... Pero  volvamos  a  nuestro  objeto.  ¿Le  parece 
a  Vd.  mui  grande  la  santidad  de  un  hombre  que  trabaja  por  sepa- 
rar a  dos  personas  que  se  aman?  preguntó  Anselmo. 

— Pero  observe  Vd.,  joven  insensato,  que  ese  hombre  es  un  sa- 
cerdote! 

— Sacerdote  que  convierte  en  pobre  oficio  su  santa  misión  de  unir 
a  los  hombres,  estrechando  los  vínculos  del  amor  i  dando  ejemi)lo 
de  caridad.  Porque  respeto  tanto  la  misión  del  sacerdote  sobre  la 
tierra,  es  por  lo  que  no  puedo  mirar  a  sangre  fria  a  ningún  mal  sa- 
cerdote. 

—¡Qué  manera  de  hablar  en  esta  tierra! 

— Es  preciso  contentarse  con  los  usos,  interrumpió  don  Cándido 
riendo.  A  la  tierra  que  fueres  haz  como  vieres. 

— Yo  deseaba  una  ocasión  para  hablar  con  Vd.  i  con  su  reverendo 
amigo  sobre  esta  materia,  prosiguió  Anselmo.  Ahora,  dígame  Vd. 
¿Le  parece  a  Vd.  buen  modo  de  evaiijelizar  a  un  hombre  el  intro- 
ducir en  su  pecho  el  odio  contra  sus  hijos  i  contrariar  a  la  natura- 
leza en  lo  que  tiene  de  mas  sagrado? 

—Calle  Vd! 

— ¡Que  calle!  cuando  veo  que  por  nitereses  mundanos  se  calum- 
nia a  mi  padre! 

— Su  padre!  esclamó  don  Meliton. 

— ¡Cuando  veo  que  se  prepara  a  un  hombro  para  ai)arocor  auto 
Dios  con  el  corazón  ardiendo  en  el  fuego  de  un  odio  contra  la  na- 
turaleza! 

— Su  padre!  su  padre!  murmuraba  sordamente  el  vit\jo. 

— ¡I  qué  todo  esto  se  ha^'a  (ju  nombre  de  la  rclijion  de  uu  Dios 
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que  dijo:  «¡amaos  los  unos  a  los  otros!»  ¿Por  acaso,  apegándose  a 
los  bienes  terrestres  es  cómo  un  sacerdote  cumple  con  su  celeste 
misión?  ¡Hé  allí  a  lo  que  ustedes  llaman  cristiandad! 

— Pues,  amigo,  no  liabia  caido  en  ello,  interrumpió  don  Cándido. 
Talvez  será  un  bellísimo  medio  de  obligarlo  a  uno  a  mirar  al  cielo, 
el  desposeerlo  así  o  asá  de  los  bienes  de  la  tierra... Por  lo  demás, 
no  entiendo  una  jota  de  lo  que  lia  diclio  Anselmo,  i  no  sé  a  qué  vie- 
ne todo  eso. 

— Anselmo,  Lijo  mió,  cálmate,  por  Dios!  dijo  el  padre  Alvarez. 

— Su  padre!  su  padre!  decia  don  Meliton  meneando  la  cabeza. 

— Es  el  esposo  de  Lucinda,  dijo  don  Cándido. 

— ¡I  con  qué  atrevimiento  habla  delante  de  mí!  ¿no  sabe  Yd. 
quién  soi? 

— Un  digno  amigo  del  padre  Hipocreitía,  contestó  Anselmo.  Yd« 
no  quiso  creerme  cuando  en  dias  pasados  fui  a  convencerlo  a  su 
propia  casa  de  que  no  debia  aspirar  a  la  mano  de  Lucinda. 

— Mano  que  me  liabia  ofrecido  su  propio  padre! 

— ¿A  virtud  de  qué  méritos?  preguntóle  Anselmo. 

< — Mis  antecedentes,  la  nobleza  de  mi  sangre... ¿No  sabe  Vd.  que 
soi  un  español  noble  de  la  casa  de  Sandoval  i  liójas  que  lia  dado 
ministros  a  España...? 

— Ali!  sf!  dijo  don  Cándido,  ministros,  casi  reyes!  inquisidores! 
De  todo!  de  todo  como  en  botica...! 

— Pero  Vd.  que  habla  de  méritos,  preguntó  colérico  don  Meliton: 
¿cuáles  podria  presentar  un  criollo,  sin  antecedente  alguno,  digno 
de  compararse  con  los  niios? 

— En  primer  lugar,  contestó  Anselmo  con  calma,  tengo  sobre 
Vd.  el  mérito  de  ser  amado,  que,  en  tratándose  de  estos  negocios,  es 
el  mérito  principal,  con  perdón  sea  dicho,  de  todos  los  iDergami- 
nosi... 

— Eso  no  mas  faltaba!  ¡Qué  Vd.  venga  a  reírse  en  mis  barbas  de 
una  cosa  tan  sagrada  como  son  los  antecedentes  de  familia! 

— Cosas  de  estas  repúblicas,  amigo  mió,  le  interrumpió  don  Cán- 
dido. Es  verdad  que  en  España  se  estima  en  mucho  eso  de  los  per- 
gaminos... 

— ¿I  por  acaso  aquí...? 

- — Aquí  se  ha  arreglado  las  cosas  de  otro  modo.  No  liai  mas  an- 
tecedentes que  la  plata. 

— Válgame  la  Vírjen  del  Pilar!  esclamó  don  Meliton. 

^-No  se  admire,  liombre  de  Dios,  interrumpió  don  Cándido,  i 
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convénzase  de  que  la  riqueza  vale  mas  que  un  apellido  ilustre.   Es 
cosa  que  nosotros  hemos  descubierto. 

— I  aun  cuando  así  fuese,  dijo  don  Meliton  dirijiéndose  a  Ansel- 
mo, ¿podria  Vd  alegar  ese  mérito  de  la  riqueza? 

— JSTó,  señor,  respondió  el  joven;  pero  tengo  el  de  amar... 

— ¡Vaya  con  los  méritos!  esclamó  don  Meliton  fuera  de  sí...  ;Ser 
amado!  amar! 

-—Ya  le  digo,  que  en  tratándose  de  matrimonio.... 

— Cosas  de  esta  tierra,  interrumpió  riendo  don  Cándido.  Aquí  se 
usa  así,  porque  como  no  estamos  en  España....  'No  se  enoje  Ud., 
amigo  mió,  prosiguió,  golpeando  el  hombro  de  don  Meliton  que  se 
revolvia  en  su  silla;  no  se  enoje  Ud.,  i  siga  el  proverbio  de:  a  la 
tierra  que  fueres,  haz  lo  que  vieres.  Así  lo  enseña  la  filosofía,  i 
Ud.  es  un  latino  excelente  para  no  comj^render  que  en  los  asuntos 
de  matrimonio  es  preciso  que  lo  quieran  a  uno  para....  Ya  Ud.  me 
entiende...    así  lo  han  dispuesto  las  mujeres  en  estas  Américas. 

— Entonces  ¿aquí  se  tiene  en  nada  la  voluntad  del  padre  de  una 
niña?  preguntó  don  Meliton  poniéndose  de  pié. 

— Oh!  esclamó  don  Cándido,  casi  arrepentido  de  lo  que  habia 
dicho.  La  autoridad  paterna  es  una  cosa  sagrada;  i  yo  que  también 
soi  padre,  quiero  decir,  que  no  he  tenido  hijos  porque  Estelita.... 
Pero.  ¿Qué  es  lo  que  digo?  Ahí  por  fortuna  ella  no  me  oye....  La 
autoridad  paterna!  Yo  estoi  por  ella! 

— Pero  Ja  voluntad  del  padre  favorece  mis  derechos,  esclamó 
fuera  de  sí,  don  Meliton.  El  compromiso  de  don  Marcelino  es  se- 
rio: la  muchacha  no  ha  cum2)lido  aun  su  menor  edad  para  que  se 
haya  atrevido  a  amar  sin  consultar  a  su  padre;  ese  matrimonio  es 
nulo;  i  juro  a  Ud.  que  yo  sabré  hacer  respetar  mi  derecho,  si  es 
que  en  este  ¡Dais  hai  leyes  justas  i  razonables. 

— Todavía  nó,  le  contestó  Anselmo,  porque  estamos  bajo  la  fé- 
rula de  las  leyes  españolas;  pero  un  tiempo  vendrá  en  que  leyes 
dictadas  por  la  naturaleza  i  la  humanidad,  suplanten  ese  inmundo 
fárrago.  En  cuanto  al  derecho,  prosiguió,  dirijiéndose  a  don  Meli- 
ton (que  lo  miraba  con  ojos  espantados)  en  cuanto  al  derecho, 
bien  sabe  Ud.  cuánto  hemos  peleado  por  verlo  imperar  en  estas 
rejiones. 

— Eejiones  de  demonios!  murmuró  don  Meliton,  paseándose  aji- 
tadamente  por  el  cuarto.  Ustedes  verán  si  ese  matrimonio  no  se 
anula!  El  mismo  señor  Obispo  me  ha  prometido.... 

— Permítame  Ud.,  señor,  que  le  diga,  le  interrumpió  el  padre 
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Alvarez,  que  ese  matrimonio  es  legal  i  verdadero....  Yo  mismo  he 
sido  quien  los  ha  casado. 

— Veremos,  dijo  don  Meliton,  veremos  si  Ud.  ha  tenido  la  auto- 
ridad suficiente  para  casarlos. 

— Vea  Ud.  que  es  el  padre  Alvarez,  le  interrumpió  al  oido  don 
Cándido. 

— Qué  me  importa  a  mí  el  padre  Alvarez!  respondió  con  nueva 
cólera  el  viejo. 

— Un  sacerdote  que. 

— Sacerdote  que  no  sabe  su  obligación 

— ¿I  Ud.  era,  le  interrumpió  frai  Prudencio,  el  que  ahora  poco  le 
echaba  en  cara  a  Anselmo  su  atrevimiento  por  hablar  de  los  sa- 
cerdotes? 

— Vaya!  dijo  don  Meliton  ¡qué  tierras  estas!  Ko  conocer  la  di- 
ferencia que  hai  entre  un  sacerdote  español  i  un  fraile  criollo!  Lo 
que  a  mí  me  admira,  prosiguió,  es  que  llevando  Ud.  sobre  sus 
hombros  el  santo  hábito  del  Seráfico  Padre,  se  haya  estraviado 
hasta  el  estremo  de  predicar  el  error,  como  sé  que  lo  ha  hecho,  po- 
niéndose de  parte  de  los  pipiólos. 

— Señor!  interrumpió  con  gravedad  frai  Prudencio,  basta  de 
locuras! 

— ¿Qué  dice  Ud.? 

— ¡Que  no  permitiré  jamas  a  nadie  que  aje  mi  dignidad  con  in- 
sultos groseros! 

— Mire,  amigo  mió,  que  es  el  reverendo  Alvarez,  repitió  don 
Cándido  a  don  Meliton. 

— ¡Digno  hijo  de  San  Francisco!  esclamó  don  Meliton,  riendo  de 
rabia.  Jamas  he  visto  un  hábito  mas  bien  puesto:  basta  la  humil- 
dad con  que  habla  el  frailecito!  Já!  já!  já! 

— ¿I  cree  usted,  le  contestó  el  padre,  que  yo  he  cargado  este  há- 
bito para  envilecer  mi  naturaleza  de  hombre? 

— ¡Qué  virtud  la  de  estos  sacerdotes! 

— ¿Le  parece  a  usted  que  la  virtud  consiste  en  aceptar  ideas  erró- 
neas, en  protejer  las  preocupaciones  i  en  servir  de  estorbo  a  la  mar- 
cha de  una  sociedad? 

— Pero  ¡qué  ideas,  Dios  mió! 

■ — No  es  este  el  sitio,  señor,  para  ponerme  a  dis]3utar  con  usted 
sobre  esta  materia;  pero  le  diré,  cumpliendo  con  mi  misión  de  sa- 
cerdote (cual  es  la  de  ilustrar  a  sus  hermanos  cada  vez  que  la  oca- 
sión se  presente),  que   la  humildad  no  consiste  en  el  envilecimien- 
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to;  que  la  fe  no  debe  estar  basada  en  la  ignorancia;  i  que  la  virtud 
ha  de  ir  acompañada  de  la  conciencia  de  sí  misma,  de  la  ilustración 
en  la  verdad  para  que  produzca  en  un  país  los  buenos  frutos  que 
los  amigos  de  la  libertad  desean. 

— ¡Los  amigos  de  la  libertad!  Al  oir  esas  orguUosas  ideas  en  im 
siervo  de  nuestro  padre  San  Francisco,  no  estrañaré  ya  mf^  que 
estos  reinos  estén  plagados  de  revoltosos,  trastornadores  d-l  orden 
establecido  desde  siglos  liá  por  el  poder  de  Dios  mismo. 

— ISTo  profane  usted  ese  Santo  nombre,  le  interruppi^  el  padre, 
ni  llame  revoltosos  a  los  que  han  luchado  contra  Ir  tiranía  para  ci- 
mentar el  derecho  en  su  propia  patria.  El  tras^i^^o  no  es  un  mal 
por  solo  el  hecho  de  ser  trastorno,  pues  para  establecer  el  bien,  se 
ha  menester  derrocar  el  mal.  La  sangre  qu-  se  derrame  caerá  solo 
sobre  la  cabeza  de  los  que  se  opusieron  *i  desarrollo  de  la  verdad. 
¿Qué  hizo  Cristo  sino  trastornar  h^  sociedades  romanas  cuyos 
vicios  hablan  prendido  como  un  cá^icer  por  todo  el  mundo?  Hé  ahí 
al  gran  Trastornador,  cuyo  ejemplo  debemos  imitar. 

— ¿I  su  misión  de  paz  i  de  caridad  cristiana,  le  preguntó  don  Me- 
liton,  le  manda  a  su  paternidad  gritar :  guerra!  guerra!  fuego!  fuego? 

— Sí,  contest ")  el  padre  con  ojos  mas  animados.  Mientras  con- 
serve un  átomo  de  vida,  cumpliré  con  mi  deber  gritando:  ¡guerra! 
fuego!  pero  no  contra  los  hombres,  sino  contra  el  vicio  i  el  error. 
Gritaré  siem2:)re;  guerra  contra  los  absurdos  sistemas,  contra  todo 
orden  de  cosas  que  sea  contrario  a  la  naturaleza  i  cjue  desfigure  la 
obra  de  Dios.  lié  aquí,  prosiguió  frai  Prudencio,  lo  que  han  hecho 
estos  que  ustedes  llaman  revoltosos.  Han  conquistado  su  indepen- 
dencia política  desterrando  un  poder  injusto.... 

— El  del  rei  nuestro  señor! 

— Será  señor  de  usted,  pero  nó  de  los  americanos,  contestó  An- 
selmo. 

— La  independencia  2)olítica  nos  llevará  a  la  social,  dijo  el  pa- 
dre, cuando  nos  deshagamos  de  las  preocupaciones  que  atan  nues- 
tro espíritu,  i  de  aquí  a  la  independencia  relijiosa  no  hai  mas  que 
un  paso 

— ¡Independencia  relijiosa!  Inaudita  herejía  dicha  por  un  fraile!  i 
qué  esto  se  tolere!!  Entonces  ¿piensan  estas  Américas  deshacerse 
de  la  autoridad  del  Pontífice  romano  i  meterse  de  rondón  en  el  pro- 
testantismo? 

— No  me  entiende  usted,  i  juzga  en  seguida  con  demasiada  pron- 
titud... 
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— Bueno  para  juez!  esclamó  clon  Cándido;  acortaria  los  pleitos 
en  los  cuales  es  tan  necesaria  la  prontitud.  Dígalo  yo,  que  liace 
ya  tres  años  que  estoi  peleando  sobre  el  callejón  entre  mi  casa  i  la 
de  mi  vecino,  por  cuya  tenacidad  se  me  ha  humedecido  mi  dormi- 
to'.'io.  Sil  el  pleito  lo  ganaré  al  fin,  según  dice  mi  sabio  abogado; 
peroollo  será  cuando  yo  Laya  muerto  de  reumatismo. 


-:o: 


CAPITULO  xxrx. 


EL  ENFERMO. 


((¿Qué  importa  la  riqueza^ 
La  pompa  i  la  grandeza, 
Mísera  escoria  que  el  orgullo  viste, 
Cuando  nada  resiste 
De  airada  muerte  la  fatal  herida?)) 

(KosENDO  Carrasco.) 

En  esos  momentos  entraba  el  jesuita   trayendo  de  la  mano  vi 
doctor  Matatías. 

Hizo  el  doctor  una  venia  a  los  que  se  hallaban  en  (d  corredor  de 
la  casa,  mientras  el  jesuita  decia  a  don  Meliton: 

— ¿Qué  tiene  Ud.,  umigo?  Qué  significa  esa  cara  avinagrada? 
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' — Me  voí,  me  voi  de  este  maldito  país!  contestó  el  señor  de  San- 
doval  con  reconcentrada  cólera. 

— Bueno.  Pero  antes  de  irse  es  necesario  cumplir  con  su  deber... 

— A  Es^íaña,  a  España!  interrumpió  don  Meliton....  Un  hom- 
bre de  mis  principios,  de  mi  temple,  de  mis  antecedentes  no  puede 
vivir  entre  estos  malditos  criollos 

— ¿Está  üd.  loco,  hombre  de  Dios?  Yenga  Ud.  acá,  que  hai  to- 
davía tiempo  de  pensar  en  ese  viaje. 

— j Decirme  incrédulo,  impío  i  ateo  en  mis  propias  barbas!...  Nó, 
nó:  a  España,  a  España 

— Tenemos  dos  locos  en  vez  de  uno,  murmuró  el  jesuita,  dejando 
a  don  Meliton  para  seguir  al  médico  que  se  dirijia  al  cuarto  del 
enfermo. 

— Esperemos,  dijo  el  padre  Alvarez  a  Anselmo,  el  resultado  de 
la  visita:  el  doctor  Matatias  nos  dirá  después  si  hai  o  no  inconve- 
niente para  que  yo  hable  con  don  Marcelino. 

Don  Cándido  no  hizo  esta  reflexión  sino  que,  siguiendo  al  médi- 
co, entró  tras  de  él  en  el  cuarto  del  paciente. 

— ¿Cómo  está  el  enfermo?  preguntó  el  médico,  tosiendo  docto- 
ralmente. 

— ¡  G-racias  a  Dios  que  ya  está  Ud.  aquí,  doctor!  esclamó  doña 
Estrella,  quien  con  otras  mujeres  se  hallaba  ocupada  en  confeccio- 
nar algunas  bebidas  caseras.  Gracias  a  Dios! 

— Deo  Gratias!  contestó  como  un  eco  don  Cándido  entrando  en 
aquel  momento. 

— Hace  mas  de  media  hora  que  duerme  i  no  ha  sido  posible 
despertarlo,  dijo  doña  Estrella. 

— I  ¿para  qué  despertarlo?  la  interrumpió  el  doctor  medio  enfa- 
dado. El  sueño  es  una  reparación  necesaria. 

— Ah!  sí,  interrumpió  don  Cándido,  ¡mui  necesaria! 

El  doctor  miró  de  una  manera  particular  a  don  Cándido,  a  quien 
no  conocía,  i  prosiguió  preguntando  a  doña  Estrella  sobre  el  es- 
tado del  enfermo  mientras  tenia  en  la  mano  el  brazo  de  don  Mar- 
celino, cuyo  pulso  examinaba  atentamente. 

— Hemos  querido  despertarlo,  dijo  doña  Estrella,  porque  ha  te- 
nido un  sueño  tan  intranquilo  que  daba  lástima.  ¿Qué  cree  Ud.  de 
esta  pesadez  de  sueño? 

— Esto  significa  que  aún  no  ha  acabado  de  dormir,  contestó  gra- 
vemente el  doctor. 
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— Pero  es  que  se  lia  llevado  hablando  palabras  desacordes... Ha 
llamado  a  sus   amigos,  a  su  liija 

— I  Oh,  las  manías  no  duermen,  interrumpió  el  doctor.  Aunque 
el  pulso  indica  una  completa  paralización  en  los  miembros  del 
cuei'po... 

— ¿En  los  miembros  del  cuerpo?  observó  don  Cándido,  sin  echar 
de  ver  la  acre  mirada  que  le  volvió  á  lanzar  el  médico. 

— ISÍo  obstante,  prosiguió  éste,  los  espíritus  vitales,  desalojados  de 
todo  el  sistema  inferior,  se  han  elevado  a  las  rej iones  del  cerebro, 
i  combinando  su  acción  con  la  somnolencia  jeneral,  que  en  casos  co- 
mo este,  envuelve  todo  el  sistema  nervioso,  produce  esas  imájenes  en 
la  medio  aletargada  memoria  de  la  persona  dormida,  esto  es,  del 
sujeto  a  medio  dormir,  o  mas  bien  dicho,  del  ser  que  se  halla  ataca- 
do del  dormir  imperfecto.  Este  casi  dormir,  según  la'  famosa  teo- 
ría de  Platón.... 

— Por  Dios!  interrumpió  doña  Estrella  con  su  acostumbrada  vi- 
vacidad, deje  usted  en  paz,  doctor,  al  pobre  Platón  i  vea  lo  que  con- 
viene hacer  con  el  enfermo! 

— Tiene  razón  Estelita,  agregó  don  Cándido  mirando  al  doctor. 
¡Mire  Ud  cómo  mi  compadre  se  revuelve  en  la  cama! 

En  efecto,  don  Marcelino  se  volvia  de  un  lado  a  otro  i  movia  los 
brazos  como  queriendo  arrojar -lejos  de  sí  las  ropas  de  la  cama,  pe- 
ro las  fuerzas  no  le  ayudaban.  El  médico  tomó  entonces  un  ñ-as- 
quito  de  álcali,  i  lo  aplicó  a  las  narices  del  enfermo.  Este  abrió  los 
ojos;  quiso  incorporarse  en  la  cama,  pero  volvió  a  caer  desfallecido 
sobre  la  almohada. 

—Oh!  qué  cosa  tan  horrible!  esclamó  entre  dientes.  Qué  terrible 
cosa  es  sentir  las  ansias  de  la  muerte,  cuando  uno  quisiera  tener 
vida  para...  I  Dios  mió!  ¿Por  qué  no  mueren  los  deseos  mundanos  i 
las  vanas  esperanzas  antes  que  nuestros  cuerpos?  Si!... Este  es  Sa- 
tanás que  me  persigue  hasta  el  borde  do  la  sepultura... ¡Ave  Ma- 
ría!...¡Lejos  de  mí,  espíritu  maligno!. ..¡Señor,  Dios  mió!  yo  pe- 
qué... tened  misericordia  de  mí! 

Don  Marcelino  calló,  pero  sus  labios  se  movían  como  si  rezara. 
Después  de  un  corto  rato  empezó  a  balbucear: 

— ¿I  para  esto  he  juntado  riquezas?... Sí,  riquezas  que  hoi  de  na- 
da me  sirven... Aunque  hubiera  conseguido  ser  un  grande  de  Espa- 
ña...¿de  qué  me  aprovecharía  hoi?... Oh!  no!  iió!  yo  quiero  salvar- 
me... Vade  retro  Satanás!  yo  quiero  salvarme... ¡Perdóname,  esposa 
mia!... Pobre  Trinidad!... ¿Ha  muerto  mi  hija? 
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— N(5,  compadre!  le  contestó  doña  Estrella  acercándose.  Lucinda 
vive  i  lo  ama  a  Vd.  como  siempre... Está  en  mi  casa,  i  cada  dia  son 
mayores  sus  deseos  de  verlo... Oh!  voi  a  buscarla! 

Diciendo  esto,  la  señora  se  eclió  sobre  los  bombres  su  pañuelo  i 
salió  sin  atender  a  las  palabras  del  reverendo  padre  que,  sigui- 
éndola, le  decia: 

— Señora,  mire  Yd.  lo  que  bacel  ¡La  vista  de  la  niña  puede  ser 
fatal  a  nuestro  j)obre  amigo! 

— ¿Se  puede  entrar?  preguntó  el  padre  Alvarez  a  doña  Es- 
trella. 

— Sí!  contestó  ésta  sin  detenerse.  ¡Pobre  hombre!  es  preciso  que 
muera  sin  ese  peso  que  parece  aflijirlo! 

Anselmo  siguió  a  doña  Estrella;  i  mientras  tanto,  frai  Prudencio 
se  dirijia  al  cuarto  del  enfermo,  endonde  entró  a  pesar  de  las  ob- 
servaciones del  jesuíta.  Don  Marcelino  habia  despertado  completa- 
mente" i  no  cesaba  de  hablar  mientras  las  enfermeras  que  lo  asis- 
tian,  cumj)liendo  con  las  prescripciones  del  doctor,  se  empeñaban 
en  envolverle  las  piernas  con  bayetas  calientes,  aplicándole  ladri- 
llos ardiendo  a  las  plantas  de  los  pies. 

— Es  estraño  lo  que  me  pasa  ahora,  decia  con  voz  entera... Nun- 
ca habia  visto  tantas  personas  en  mi  cuarto... ¿Es  Vd.,  compadre 
Cándido? 

— Sí,  contestó  éste:  yo  soi,  compadre! 

— ¿Quién  es  Yd,  padre?  preguntó,  dirijiéndose  a  frai  Prudencio. 
— Frai  Prudencio  Alvarez,  su  amigo,  contestó  éste,  su  amigo  que 
viene  a  visitarlo. 

— Ah!  el  confesor  de  la... pobre  Trinidad!  ¿Me  habrá  perdonado, 
padre? 

— Sí,  amigo  mió,  contestó  frai  Prudencio.  ¡Deseche  usted  esas 
ideas! 

— Es  que  la  engañé  muchas  veces..!... Padre  Hipocrcitía,  prosi- 
guió ¿Se  acuerda  cuando  le  finjíamos  cartas  de  Lucinda?... 

— Está  atacado  de  su  manía,  dijo  el  jesuíta:  seria  bueno  despejar 
el  cuarto. 

— ¡I  la  pobre  Trinidad!  lloraba  i  me  pedia  por  favor  ver  a  su  hija, 
nuestra  hija  Lucinda!  ¿Dónde  está?...  Pero  el  padre  no  quería!  Es 
cierto  que  no  era  conciencia  dejar  que  ese  mozo  hereje  se  casase 
con  mi  hija...iNó!  nó!  no  quiero  que  se  case!  gritó  de  repente,  vol- 
viendo a  quedar  exánime. 
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— Doctor,  dijo  el  padre  Hipocreitía  ¿por  qué  no  manda  evacuar 
el  cuarto? 

— ¿I  don  Meliton?...  Dónde  está  que  no  lo  veo?  preguntó  el  en- 
fermo. 

— Aquí  estoi,  señor,  contestó  don  Meliton. 
— Ali!  esclamó  el  enfermo  ¡qué  jugarreta  tan  pesada  nos  liizo  ese 
maldito  muchacho.! 

— Señor,  le  interrumpió  el  padre  Alvarez:  vuelva  en  sí;  tranqui- 
licese;  prepárese  a  recibir  a  su  hija. 
— ¿Dónde  esta  Lucinda? 
— Luego  llegará. 

— ;Pero  no  alcanzaré  a  verla  porque  me  siento  morir!  contestó 
don  Marcelino  con  voz  desfallecida. 

En  seguida  empezó  a  hablar  palabras  inconexas  i  sin  sentido. 
A  veces  parecía  dominado  por  la  cólera,  otras  por  el  arrepentimien- 
to; i  las  mas,  por  cierto  dolor  vago  que  parecía  haberse  posesio- 
nado de  todo  su  ser.  Se  quejaba,  sus|)iraba,  se  reía,  i  pronto  volvía 
a  quedar  exánime.  En  uno  de  estos  paroxismos,  dijo  el  médico  que 
ya  no  habia  esperanza.  En  efecto,  la  parálisis  que  con  levantarse 
de  la  cama,  habia  adquirido  poco  antes,  le  habia  cojido  hasta  el  tron- 
co del  cuerpo.  Por  último,  habiendo  permanecido  aletargado  duran- 
te unos  veinte  minutos,  despertó;  i  con  voz  reposada  aunque  bal- 
buciente, dijo: 

— Padre  Alvarez :  necesito  quedar  solo  con  su  paternidad. 
— Aquí  me  tiene  Yd,  amigo  mió,  contestó  el  padre,  sentándose 
a  la  cabecera  mientras  los  demás  sallan  del  cuarto. 

— Déme  la  mano,  padre  mió!  jAyúdeme  su  paternidad  a  salvar- 
me! He  sido  un  gran  pecador... Pero,  Dios  mió!  He  sufrido  tanto! 
tanto!  dijo  el  pobre  viejo  con  voz  apenas  intelijible. 

Frai  Prudencio  se  apresuró  a  cumplir  con  su  caritativo  minis- 
terio. Entre  tanto  las  salas  esteriores  se  iban  llenando  de  jente,  es- 
pecialmente de  señoras,  que,  sabiendo  por  doña  Estrella  que  ya  se 
podia  ver  al  enfermo,  venian,  atraídas  unas  por  el  deseo  de  ser  útil, 
i  otras  por  la  curiosidad.  Entre  los  recien  llegados  estaba  el  siem- 
pre visible  Gacetilla,  quien,  no  contento  con  poner  de  manifiesto 
su  persona,  andaba  preguntando  aquí,  allá  i  mas  allá,  las  mas  pe- 
queñas circunstancias  como  si  se  tratara  de  un  amigo  intimo.  To- 
dos iban  i  venian;  todos  hablaban  a  un  tiempo  formando  la  mas 
irrespetuosa  algarabía  i  convirtiendo  en  un  ^?(Z?2r/<???2í??22¿¿/;¿  aquelloi 
jnansion  endonde  poco  antes  reinaba  la  tranquilidad, 
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— ¿Se  habrá  confesado?  preguntaba  una. 

— ¿Qué  médico  lo  asiste?  demandaba  otra. 

— Ya  no  es  tiem^^o  de  médico  ahora,  decia  una  tercera. 

— Sí!  su  salvación  antes  que  todo!  el  confesor!  el  confesor! 

— Si  se  está  confesando,  niña! 

— ¿I  su  testamento? 

— Debe  haberlo  hecho  ya. 

— Dicen  que  no  ha  tenido  tiempo. 

— No  es  posible. 

— ¿I  por  qué  no? 

— ¡Morir  intestado! 

— Hai  a  veces  mucho  descuido  en  esto,  niña  de  mi  alma! 

— No  importa:  en  componiéndose  con  Dios,  lo  demas-es  nada. 

— Es  cierto. 

— Pero  no  está  demás  dejar  arreglados  sus  negocios,  en  este  mun- 
do, dijo  don  Catalino. 

—Tiene  razón  el  señor:  esto  de  morir  intestado  un  hombre,  es 
para  que  quede  un  semillero  de  pleitos. 

—Yo  lo  sé  eso  por  experiencia,  niña.  Todavía  están  siguiendo  los 
juicios  de  la  testamentaría  de  mi  finado. 

— Kó,  nóí  En  cuanto  a  eso,  yo  le  he  dicho  a  mi  marido:  hijo,  el 
testamento  es  lo  primero! 

—Sí,  pues,  nadie  tiene  la  vida  comprada. 

— Pero  como  los  hombres  son  tan  incrédulos,  les  parece  que  nun- 
ca se  han  de  morir;  i  cuando  uno  menos  lo  piensa.,,  cae  al  hoyo! 

En  aquel  instante  frai  Prudencio  llamó  al  doctor. 

' — Se  muere!  se  muere!  esclamaron  muchas  voces. 

A  tiempo  que  el  doctor  entraba  en  el  cuarto  del  moribundo,  Lu- 
cinda llegaba  a  la  casa  acompañada  de  Anselmo  i  de  doña  Es- 
trella. 

— ¿Cómo  está  el  enfermo?  preguntaron  algunas  señoras  al  padre 
Alvarez. 

— Encomiéndenlo  a  Dios!  contestó  éste. 

— Jesús!  pobre  niña!  esclamaron  las  señoras,  viendo  entrar  a  Lu- 
cinda. 

Esta  conoció  su  desgracia  en  los  semblantes  de  los  concurrentes, 
i  corrió  llorando  al  cuaito  de  su  padre.  ISTo  es  posible  decir  si  éste 
alcanzó  a  oir  los  sollozos  de  su  hija  que  lo  abrazaba  anegada  en 
llanto.  Pronto  tuvieron  que  sacar  de  allí  a  Lucinda  desmayada,  i 
llevarla  a  otro  cuarto  para  suministrarle  los  socorros  necesarios. 
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— -Hé  aquí  su  obra!  padre  Hipocreitía,  dijo  frai  Prudencio  al  jesuí- 
ta, quien  se  retiró  sin  dar  muestra  de  haber  oido  una  palabra. 

— Está  muerto!  dijo  el  médico  saliendo  de  la  casa.  Me  voi. 

— Hace  bien  el  doctor  en  irse,  dijo  Gacetilla.  Desde  que  está 
muerto  el  enfermo,  su  misión  está  cumplida.  Buen  viaje! 


-:oí. 


CAPITULO    XXX. 


EL  TESTAMENTO. 


((Cual  áiijel  en  el  cielo,  a  Dic^s  saluda: 
Que  aliora  con  la  muerte, 
8u  espíritu  escapó  del  anatema 
De  la  materia  inerte, 
I  en  la  mansión  suprema; 
Luce  en  su  sien  de  arcánjel  la  diadema.» 


(B.  Cak abantes) 

Idos  que  fueron  muchos  de  los  concurrentes,  i  no  quedando  sino 
los  amigos  mas  íntimos  en  la  casa  mortuoria,  empozóse  a  tratar 
mas  seriamente  la  importante  cuestión  d(í  si  el  difunto  liabria  hin- 
cho o  nó  su  testamento.  A  todas  estas  demostraciones  de  interés;  a 
todas  estas  razones,  dudas,  cavilaciones  i  preg'untas,  respondió  el 
padre  Hipocreitía  diciendo: 

90* 
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— Ya  ven  ustedes,  señores  míos,  que  nuestro  inolvidable  amigo 
lia  muerto  como  un  verdadero  cristiano... Si  su  vida  ejemplar  lia  si- 
do envidiable,  no  es  menos  digna  de  envidiar  su  muerte.  ¿Cómo  un 
hombre  tan  honrado,  piadoso  i  timoríito,  cual  lo  fué  don  Marcelino, 
había  de  haber  descuidado  sus  sagradas  obligaciones?  Les  aseguro 
bajo  mi  palabra,  que  ha  hecho  su  testamento  como  un  verdadero 
cristiano:  i  creo,  añadió,  enterneciéndose  a  medida  que  hablaba, 
creo  en  mi  conciencia,  que  sus  últimas  disposiciones  pondrán  de 
manifiesto  ante  todo  el  mundo,  no  solo  la  piedad  sino  también  la 
jenerosidad  i  espíritu  evanjélico  que  animaba  la  bella  alma  de 
nuestro  buen  amigo,  a  quien  Dios  habrá  dado  ya  su  galardoni 

— El  testamento  debe  ser  corto,  dijo  a  esta  sazón  Gacetilla  que 
en  todo  se  habiade  meter.  Sí,  debe  ser  de  dos  o  tres  items...]Sro  tie- 
ne mas  que  un  heredero  i  esto  acorta  los  testamentos. 

— En  cuanto  a  eso,  contestó  el  padre  mirando  de  reojo  a  don  Ca- 
talino,  bien  poco  sé,  porque  no  me  agrada  mucho  averiguar  vidas 
ajenas,  mayormente  en  Ib  que  ;toca  a  intereses... Solo  sé  que  don 
Marcelino  ha  dejado  una  gran  parte  de  su  caudal  para  beneficio  de 
su  alma,  según  me  lo  lia  asegurado  don  Meliton  de  Rojas,  a  quien, 
como  uno  de  sus  mas  queridos  parientes,  ha  dejado  de  albacea 
nuestro  don  Marcelino. 

— ¿Pariente?  dijo  don  Catalino.  Yo  no  sé  cómo  podrá  ser  eso, 
cuando  el  mismo  don  Meliton  me  ha  asegurado  bajo  su  palabra, 
que  no  habia  venido  a  estas  Américas  ninguna  persona  de  su  noble 

familia,  yr        r  •    ■ 

— A  eso  pbaría  ^contestar  don  Meliton,  si  estuviese  aquí,  dijo  el 
padre  suspirando.  ISío  tengo  mi  ánimo  para  pensar  en  familias  i  pa- 
rentescos. 

— ¿I  dónde  se  halla  el  señor  albacea?  preguntó  don  Catalino,  re* 
calcando  la  voz  en  la  palabra  albacea. 

— Fué  a  buscar  al  escribano,  don  Tragalon  Uñeta,  en  cuyo  po- 
der está  el  testamento  para  que  dicho  señor  lo  lea  en  público  hoi 
mismo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tal  es  la  voluntad  del  testador,  respondió  el  jesuita.  YíÍ- 

'  rías  veces  lo  oí  yo  mismo  que  decia  a  don  Meliton:  «amigo  mió,  no 

quiero  que  nadie  sepa  mi  última  voluntad  mientras  yo  viva;   pero 

en  cuanto  cierre  los  ojos,  le  encargo  que  haga  leer  por  el  escribano 

Xni  testamento  delante  de  todas  las  personas  que  quieran  oirlo.» 

•—•Cosas  de  don  Marcehno,  refunfuñó  Gacetilla  sonriendo.  Eira 
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así  el  hombre  tan...  IPobrecito!   agregó  medio  arrepentido,  no  te 
ofendan  mis  palabras...!  Dios  lo  tenga  en  la  gloria!... 
— Amen,  contestó  el  jesnita. 

El  testamento  de  una  persona  rica  es  cosa  qne  todos  quieren  oir 
leer,  desde  los  herederos  beneficiados  hasta  los  que  no  tienen  la 
mas  mínima  esperanza  de  ser  legatarios.  Este  placer  se  parece  mu- 
cho al  que  reciben  ciertos  individuos  con  tocar  o  ver  contar  el  dine- 
ro ajeno.  Así  fué,  que  muchos  de  los  circunstantes  se  quedaron  has- 
ta apurar  las  últimas  peripecias  de  aquellas  lúgubres  escenas. 

Un  cuarto  de  hora  después,  llegó  don  Meliton  con  el  honorable 
don  Tragalon  Uñeta,  antiguo  escribano  de  corte  en  tiempo  de  Fer- 
nando VII,  i  que  se  habia  pasado  al  servicio  de  la  república  sin 
dejar  sus  costumbres  del  tiempo  del  coloniaje,  como  muchos 
otros. 

'^'^  — Señores,  dijo  el  escribano,  sentándose  junto  amia  mesa  en 
torno  de  la  cual  se  habia  allegado  una  multitud  de  curiosos.  Yoi  a 
leer  la  postrimera  voluntad  del  señor  don  Marcelino  de  Rojas,  en 
cumplimiento  del  solemne  encargo  que  me  hizo  cuando  vivia... 

— Claro  es,  dijo  Gacetilla,  que  debió  hablarle  en  vida,  porque 
después  de  muerto... 

— Chit!  callen!  dijeron  algunos. 

—((En  el  nombro  de  Dios  (leyó  el  escribano)  Padre,  Hijo  i  Es- 
píritu Santo,  tres  personas  distintas  i  un  solo  Dios  verdadero!...  Se- 
pan todos  cuantos  vieren  esta  carta  de  mi  última  voluntad,  como 
yo  don  Marcelino  de  Rojas... 

— Hai  jentes  que  ni  al  morir  dejan  el  don,  murmuró  Gacetilla... 
Pobrecito!...  Dios  lo  haya  perdonado! 

— ((Don  Marcelino  de  Rojas,  prosiguió  el  escribano,  natural  de 
esta  ciudad  de  Santiago  de  Nuestra  Señora  del  Socorro  i  capital  de 
este  reino  de  Chile... 

—  Se  le  olvidó  a  don  Tragalon  que  estamos  en  república,  inte- 
rrumpió don  Catalino. 

— Es  verdad,  dijeron  otros. 

— ¿Qué  importa  que  diga  reino  o  república?  preguntó  una  vieja. 
Siga  no  mas,  señor  Uñeta,  que  todo  eso  está  mui  cristiano! 

— ((Hallándome,  por  la  gracia  de  Dios,  en  mi  cintero  i  cabal  jui- 
cio... 

— ¿No  decian  que  estaba  loco?  volvió  a  interrumpir  don  Catalino. 

—Qué  trabajo!  esclamó  el  escribano.  Con  estas  interrupciones 

no  acabamos  nunca.  Cuando  se  hizo  el  testamento  estaba  ea  §u 
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juicio  cabal,  i  bastaba  que  yo  lo  afirmara,  yo,  el  escribano,  para  que 
se  tuviera  por  cierto.  ¡Soi  el  escribano  público! 

•No  es  nada:  siga,  señor. 
^'  "El  escribano  prosiguió  leyendo,  i  en  breve  llegó  a  lo  siguiente : 

— c( Primeramente,  lego  i  mando  mi  cuerpo  a  la  tierra  de  que  fué 
formado,  etc.» 

— Cuando  yo  me  muera,  dijo  G-acetilla,  no  lie  de  legar  mi  cuerpo 
a  la  tierra:  veremos  qué  liacen  can  él  los  vivos! 
. «En  segundo  lugar,  (prosiguió  don  Trao'alon):  «doi  i  encomien- 
do mi  alma  a  Dios  que, la  redimió,  etc.» 

^.\ — Buena  cosa!  Primor  legatario,  la  tierra;  segundo.  Dios!  Yo  me 
espero  a  otros  items,  volvió  a  interrumpir  el  incansable  don  Catali- 
no...  Pobrecito!...  Dios  lo  haya  perdonado!... 

El  escribano  liabia  leido  ya  un  buen  trozo,  cuando  Gacetilla 
volvia  a  seguir  escuchando. 

— «ítem — Declaro  por  universal  heredera  a  mi  hija  doña  Lucin- 
da de  Eójas,  a  condición  de  que  no  verifique  su  matrimonio  con  An- 

■  selmo  Guzman;  pero  en  caso  de  que,  desj)reciando  las  razones  an- 
tedichas, se  casare  con  él,  la  dicha  mi  hija  solo  será  dueña,  por  es- 
ta mi  iil tima  voluntad,  de  aquella  parte  de  mi  hacienda  que  estric- 

^tamente  le  corresponde  por  la  lei.  Declarólo  así  para  que  conste 

omTodos  se  miraron  las  caras  sin  pronunciar  una  palabra.  El  escri- 
bano prosiguió: 

—((ítem — En  caso  de  verificarse  el  matrimonio  antedicho,  mi 
albacea.,  el  ante  nom])rado  señor  don  Meliton  Sandoval  i  Rojas,  etc 
dispondrá  de  toda  aquella  parte  de  mis  bienes  de  que  por  la  lei 
esté  yo  autorizado  a  legar  especialmente  bajo  la  siguiente  forma  i 
manera:  se  hará  de  ellos  cuatro  partes  iguales.  La  primera  se  em- 
pleará en  misas  a  beneficio  de  mi  alma,  i  bajo  la  dirección  de  mi 
amigo  i  confesor,  .el  reverendo  padre  Hipocreitía. — La  segunda,  la 
empleará  mi  albacea  en  la  construcción  de  una  casa  para  un  colejio 
rclijioso,  o  seminario  particular,  con  el  fin  de  educar  a  aquellos  jó- 
venes pobres  que  quisiesen  seguir  la  carrera  eclesiástica.  Nombro 
de  patronos  de  este  establecimiento  a  mi  albacea  i  a  mi  antedicho 
confesor,  pudiendo  ellos  encargar  su  dirección  a  las  personas  que 
crean  mas  idóneas  i  capaces.   Con  la  tercera  parte,  se  fundará  una 
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capellanía  de  legos  a  favor  de  mi  albacea,  mientras  viviera,  que- 
dando después  de  sus  dias  a  favor  del  director  del  establecimiento 
antediclio.  Por  último^  la  cuarta  parte  se  repartirá  como  limosna 
entre  clérigos  pobres,  ajuicio  de  mi  confesor.  Declarólo  así  para 
que  conste.... 

Dejóse  oir  entre  los  circunstantes  un  murmullo  que  no  era  posi- 
ble distinguir  si  era  de  aprobación  o  reprobación. 

(íltem, — prosiguió  el  escribano.... 

— No  siga  usted,  le  interrumpió  el  padre  Alvarez...  Señor  Uñe- 
ta,'ese  testamento  es  nulo.... 

— Reverendo  padre!  contestó  don  Tragalon.  ¿Cómo  ha  de  ser  nu- 
lo, cuando  está  en  regla,  firmado  por  los  testigos  de  la  lei,  i  ademas 
autorizado  por  mí? 

— ¿Nulo?  preguntó  temblando  de  coraje  don  Meliton. 

— Aquí  tengo  yo  un  documento  que  lo'  anula,  contestó  frai  Pru- 
dencio, sacando  un  papel  de  la  capilla  de  su  hábito. 

— ¿Qué  documento  es  ese? 

El  padre  leyó  en  alta  voz: 

— ((En  el  último  trance  de  la  muerte;  pero  en  mi  cabal  i  entero 
juicio,  por  la  gracia  de  Dios,  ante  cuya  presencia  voi  a  comparecer, 
declaro  por  único  i  universal  heredero  de  todos  mis  bienes,  i  sin 
condición  alguna,  a  mi  hija  doña  Lucinda  de  Rojas,  a  quien  nom- 
bro mi  albacea  testamentario.  En  consecuencia,  será  de  ningún  va- 
lor todo  otro  testamento  o  codicilio  de  fecha  anterior  a  la  presente 
que  apareciese  con  mi  firma.  Lo  declaro  así  para  que  conste,  hoi 
veinte  de  enero  de  1830,  ante  los  testigos  abajo  firmados,  doctor 
Matatías  i  don  Cándido  de  la  Rueda. — Marcelino  de  Rojas — Testi- 
go, Dr  Matatías — Testigo,  Cándido  de  la  Rueda. 

— Paes  este  testamento  me  gusta  mas:  es  mas  corto,  dijo  Gace- 
tilla, mientras  los  demás  daban  muestras  de  atenerse  unos  al  pri- 
mer testamento,  i  otros  al  codicilio. 

— I  ¿qué  escribano  ha  autorizado  ese  papel?  preguntó  Uñeta. 

— Ninguno. 

— Ustedes  han  hecho  firmar  al  pobre  loco  lo  que  han  querido,  in- 
terrumpió don  Meliton. 

— No  entraremos  en  disputas  inútiles,  contestó  frai  Prudencio, 
Los  tribunales  decidirán. 
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— Nos  atendremos  a  ellos,  dijo  el  jesuíta.  Se  verá  de  parte  de 
quién  está  la  justicia. 

En  seguida  se  retiraron  todos,  quedando  solamente  en  la  casa 
mortuoria  las  personas  necesarias  j)ara  prestar  los  últimos  servicios 
al  cadáver  de  don  Marcelino. 

En  cuanto  a  Lucinda,  fué  llevada  por  doña  Estrella  a  su  casa  con 
el  fin  de  seguirle  suministrando  aquellos  tiernos  consuelos  que  sus 
tristes  circunstancias  requerían. 


:o:- 


CAPÍTULO  XXXL 


TRAICIÓN  SOBRE  TRAICIÓN. 


«Del  todo  ciego,  i  confiando  en 
la  buena  fe  de  sus  falsos  amigos, 
el  jeneral  Freiré  se  entregó  de 
esta  manera,  sin  defensa,  a  las 
maquinaciones  indignas  de  los 
que  solo  querían  anularlo  i  qui- 
tarlo del  medio  })ara  que  no  fue- 
se un  obstáculo  a  sus  planes  tra- 
ditorios.» 

(F.  EiiRAzuRiz. —  Chile  bajo  el 
imperio  de  la  Constititcion  de 
18^8,  Cajj,  VI,  X.) 

Después  de  todo,  don  Cándido  estaba  gozosísimo  viendo  el  color 
que  liabian  tomado  los  asuntos  de  su  abijada,  ])orque  el  pobre  bom- 
bre  miraba  mui  en  poco  el  dolor  que  ésta  sufria  por  la  muerto  de 
su  padre,  i  solo  se  acordaba  do  verla  casada  i  poseedora  de  una 
rica  herencia.  El  mismo  se  daba  el  parabién  de  haber  sido  (como 
decia  a  sus  amigos)  el  autor  princi¡)al  del  matrimonio  de  los  jóve*- 
nes,  i  creía  de  buena  fe,  que,  a  faltar  su  poderosísimo  a[)oyo,  nc  se 
habrían  vencido  jamas  los  inconvenientes  a  tal  unión.  A  don  Cán- 
dido le  pasaba  igual  cosa  todos  los  dias,  i  no  se  verificaba  j^uingun 
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liecho   importante  a  su  alrededor,  sin   que  él  creyese  que   el  buen 
éxito  era  debido  a  las  influencias  de  su  personalidad  i  de  sus  rela- 
ciones. 

— Al  fin  ya  liemos  conseguido  su  unión,  decia  a  su  mujer:  ahora 
nos  resta,  Estelita,  liacer  que  el  testamento  del  escribano  Uñeta 
no  tenga  efecto.  He  hablado  con  el  padre  Alvarez  sobre  el  parti- 
cular. 

— Me  han  dicho  que  don  Meliton  está  resuelto  a  echarse  sobre 
todo  i  a  sostener  el  juicio,  dijo  la  señora.  ¡Pobre  Lucinda! 

— No  te  dé  cuidado,  hijita,  mi  ahijada  ganará  la  partida:  hare- 
mos valer  nuestras  influencias.  Yo  tengo  amigos  en  las  dos  Cor- 
tes de  justicia...  amigos  de  pro,  ¿entiendes? 

Pero  la  satisfacción  de  don  Cándido  no  era  completa.  Si  bien  es 
cierto  que  le  interesaba  la  suerte  de  su  ahijada,  no  podia  dejar  de 
mirar  con  cierta  distancia  a  Anselmo.  Ademas,  los  últimos  aconte-, 
cimientos  políticos  le  hacian  mirar  como  peligrosas  sus  relaciones 
con  el  joven,  i  don  Cándido  era  un  hombre  demasiado  prudente  pa- 
ra esponerse  a  pasar  por  enemigo  del  gobierno,  cultivando  la  amis- 
tad de  un  mozo  mirado  entre  ojos  por  las  autoridades. 

Estraños  parecerán  al  lector  los  temores  de  don  Cándido,  pues, 
¿qué  podia  temer  Anselmo  de  parte  de  las  autoridades  siendo  jefe 
de  la  Junta  de  gobierno,  el  mismo  jeneral  Freiré,  su  protector? 

Sin  embargo,  los  temores  del  señor  de  la  Pueda  eran  fundados. 
Para  esplicar  su  embarazosa  situación,  permítasenos  volver  algu- 
nos dias  atrás. 

Dos  dias  después  de  la  batalla  de  Ochagavía,  es  decir,  el  diezi- 
seis  de  diciembre,  se  firmó  por  los  dos  partidos  un  tratado  de  paz, 
en  el  cual  se  estipulaba,  entre  otras  cosas:  «que  Prieto  i  Lastra  de- 
«jarian  el  mando  de  sus  respectivas  divisiones;  que  se  pondría  todo 
(cel  ejército  bajo  las  órdenes  del  jeneral  Freiré;  que  habría  completa 
«amnistía  por  una  i  otra  parte;  i  que  se  nombraría  una  Junta  pro- 
«visoria  de  gobierno,  bajo  la  dirección  del  jeneral  Freiré.»  La  Junta 
se  instaló,  compuesta  de  los  señores  don  José  Tomás  Ovalle,  don 
Isidoro  Errázuriz,  i  don  José  María  Guzman,  teniendo  por  secre- 
tario a  nuestro  conocido,  el  prebístero  Franco,  quien,  ayudado  por 
el  padre  Hipocreitía,  había  llegado  al  fin  a  poner  los  pies  dentro 
de  los  umbrales  del  gobierno,  objeto  único  de  las  aspiraciones  de 
aquel  ambicioso  clérigo. 

El  carácter  i  los  principios  de  los  miembros  de  esta  Junta,  hala-- 
gabán  las  codiciosas  esperanzas  de  los  reaccionarios;  mientras  los 
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liberales,  por  su  parte,  lo  esperaban  todo  de  Freiré,  puesto  a  la  ca- 
beza del  ejército. 

Veinticuatro  horas  después  de  firmados  los  tratados,  el  jeneral 
Lastra  les  dio  cumplimiento,  en  la  parte  que  le  tocaba,  poniendo 
en  manos  de  Freiré  las  fuerzas  de  su  mando.  La  honradez  de  este 
viejo  soldado  de  la  patria,  contrastaba  notablemente  con  la  descara- 
da deslealtad,  de  Prieto,  quién  defirió  el  cumplimiento  de  su  deber. 
Mientras  tanto,  los  reaccionarios  estudiaban  las  intenciones  de  Frei- 
ré; i  viendo  que  este  jeneral  estaba  dispuesto  a  defender  la  Cons- 
titución, formaron  el  plan  de  debilitar  sus  fuerzas,  haciendo  al  mis- 
mo tiempo  que  Prieto  conservase  las  suyas.  Incapaz  el  jeneral 
Freiré  de  sospechar  ocultas  miras  en  las  operaciones  de  la  Junta  de 
gobierno,  se  dejó  gobernar  por  ella;  i  creyendo  que  nada  habia  que 
temer  de  parte  de  los  revolucionarios,  dispersó  las  tropas  constitu- 
cionales que  guarnecían  a  la  capital,  enviándolas  a  diversos  puntos 
de  las  provincias.  La  Junta,  entonces,  empezó  a  tomar  activas  medi- 
das para  dar  el  golpe  de  mano  que  los  pelucones  tenian  premeditado. 

El  25  de  diciembre  destituyó  en  masa  al  cabildo  de  Santiago, 
nombrando  en  su  lugar  otro,  compuesto  de  sus  partidarios;  i  diez 
dias  después,. decretó  la  destitución  de  todos  aquellos  jueces  letra- 
dos de  las  provincias  que  podian  ser  contrarios  a  sus  proyectos. 
Con  dichas  operaciones,  la  Junta  infrinjia  abiertamente  la  Cons- 
titución que  estaba  obligada  a  defender. 

No  solo  fué  esto:  la  Junta  provisoria  se  atrevió  aún  a  ordenar 
al  jeneral  de  las  fuerzas  constitucionales,  que  separase  de  sus  des- 
tinos en  el  ejército  a  algunos  de  sus  subalternos.  Freiré  abrió  por 
fin  los  ojos;  pero  ya  era  tarde.  El  17  de  enero  de  1830,  ofició  a 
Prieto,  demandando  el  cumplimiento  de  los  tratados,  a  lo  cual  se 
negó  redondamente  el  jeneral  revolucionario,  i  puso  en  movimien- 
to sus  tropas  para  entrar  en  la  indefensa  capital.  El  golpe  estaba 
dado:  principió  por  una  traición  i  concluyó  por  otra.  Dos  dias  des- 
pués, la  Junta  de  gobierno  deponía  a  Freiré,  i  nombraba  en  su  lugar 
al  jeneral  Prieto.  La  noticia  corrió  por  toda  la  república,  i  dispu- 
so los  ánimos  a  la  guerra  civil,  comenzada  por  el  partido  reaccio- 
nario para  posesionarse  del  mando,  i  alimentada  en  lo  sucesivo  por 
su  mal  sistema  de  gobierno,  cuya  base  fundamental  fué  siempre  la 
persecución  de  todo  hombre  que  abrigase  ideas  liberales.  Fueron 
dados  de  baja,  no  solo  los  principales  jefes  del  partido  republicano, 
entre  los  cuales  se  veía  viejos  soldados  de  la  independencia  (cuyas 
virtudes  i  cuyos  laureles  no  supieron  ni  apreciar  ni  respetar  los 
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enemigos  de  la  libertad),  sino  tambieu  algunos  subalternos,  victi- 
mas de  su  leal  amor  a  la  república. 

Huyendo  de  las  venganzas  de  aquellos  que  poco  antes  lo  llama- 
ran sú  amigo,  salió  el  jeneral  Freiré  de  Santiago  el  18  de  enero,  i 
se  dirijió  a  Valparaiso  con  el  fin  de  reunir  allí  las  tropas  fieles  a 
la  Constitución.  Bien  pronto  estuvieron  bajo  las  órdenes  de  su 
antiguo  jefe,  el  Chacabuco,  el  Concepción  i  el  Piideto;  i  una  semana 
desaines,  zarpaba  de  aquel  puerto  la  2:)equeña  expedición  con  rum- 
bo al  norte,  valiéndose  para  ello  de  los  buques  de  la  escuadra,  an- 
clados en  la  baliía,  i  llevándose  consigo  todos  los  pertrechos  de 
guerra  que  pudieron  embarcar.  La  ludia,  pues,  no  Labia  concluido^ 
i  debia  aun  derramarse  mas  lágrimas  i  mas  sangre. 

Entre  los  dados  de  baja  estaba  también  Anselmo,  cuya  decisión 
por  el  partido  constitucional  era  tan  conocida.  Aun  mas :  se  susu- 
rraba de  que  el  gobierno  tenia  mui  serios  informes  en  contra  del 
joven,  razón  por  la  cual  le  aconsejaban  sus  amigos  a  éste  que  hu- 
yese prontamente  de  la  capital.  Pero  el  joven,  hallándose  bajo  el 
imperio  de  las  circunstancias  narradas  en  los  capítulos  anteriores, 
no  podia  resolverse  a  abandonar  a  su  esposa,  ni  a  dejar  sus  intere- 
ses a  merced  de  sus  ávidos  enemigos. 

Don  Cándido  era  uno  de  los  mas  interesados  en  que  Anselmo 
dejase  a  Santiago,  pues  no  podia  permanecer  tranquilo  mientras 
frecuentase  su  casa  un  individuo  sospechoso  al  gobierno,  i  mas 
todavía,  i:>rotejido  por  el  desgraciado  jeneral  Freiré.  Desde  que 
éste  asumió  el  mando  del  ejército,  el  señor  de  la  Rueda  fué  el 
primero  en  manifestar  ardientemente  su  adhesión  al  popular  jefe, 
llevando  su  amor  al  partido  constitucional  hasta  el  estremo  de 
predicar  la  persecución,  sin  cuartel,  contra  los  enemigos  de  las  san- 
tas instituciones,  como  él  decia.  Sin  duda  queria  hacerse  perdonar 
todo  lo  que  antes  hubiera  hablado  a  favor  de  los  reaccionarios, 
pues  no  cesaba  de  pregonar  el  apoyo  que  él  habia  prestado  i  que 
estaba  decidido  a  prestar  en  lo  susesivo  al  partido  liberal.  Pero  en 
^  cuanto  vio  que  este  partido  caía,  cambió  de  ideas,  con  la  misma 
facilidad  con  que  una  veleta  jira  a  impulsos  del  viento  sobre  la 
aguja  de  un  campanario.  Las  visitas  de  Anselmo  fueron  desde  en- 
tonces para  él  una  verdadera  ¡lesadilla.  ¿Cómo  habia  él  de  permitir 
que  el  gobierno  dudase  de  su  lealtad?  ¿Cómo  seguir  teniendo  rela- 
ciones con  un  mozo  tildado  de  hereje  i  perseguido  por  las  autori- 

dadcíi? 

:o: 


CAPITULO  xxxir. 


LUCINDA  EN  SU  CASA 


«La  decepción  fué  dolorosa.  Aquel 
leclio  estaba  vacío;  i  en  lugar  de  las 
sonrisas  del  amor,  debia  encontrar  la 
nada,  la  realidad  fria  que  iba  a  herir 
su  corazón.  Cayó  de  rodillas  al  pié 
•  del  leclio;  i  estrechando  con  mano 
convulsa  los  cobertores  de  la  cama, 
miró  al  cielo  con  dolor  infinito,  mien- 
tras con  voz  desesperada  esclamaba: 
¡Dios  mió!  ¿qué  te  hacia  ella  para  que 
la  alejaras  ele  mí?  ¿Qué  te  hacia  yo 
para  que  me  privaras  de  su  amor?» 

(R.  Pacheco. — El  Puñal  i  la 
Sotana.) 

Los  acontecimientos  subsiguientes  vinieron  a  satisfacer  los  deseos 
de  don  Cándido. 

Lucinda,  cuerdamente  aconsejada  por  doña  Estrella,  trató  de  to- 
mar posesión  de  su  casa,  do  la  cual  liabia  querido  adueñarse  don 
MeHton,  fundado  en  las  disposiciones  testamentarias  de  don  ]\rar- 
celino.  Después  de  vencer  algunas  dificultades,  consiginó  la  hija  de 
doña  Trinidad  posesionarse  del  hogar  de  sus  padres,  que  no  le  fué 
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posible  volver  a  ver  sin  derramar  amargas  lágrimas.  Al  pisar  los 
umbrales  de  su  casa^  al  recorrer  los  cuartos,  al  ver  los  muebles  i 
otros  objetos  que  recordaban  su  infancia,  parecíale  a  la  pobre  niña 
como  que  volviera  de  un  largo  viaje  o  de  un  prolongado  letargo. 

Uno  de  los  primeros  cuartos  endonde  entró,  fué  el  de  su  padre. 
Allí  estaban  él  bracero,  la  tetera  i  el  mate  de  don  Marcelino.  Lu- 
cinda miró  con  tierno  interés  estos  objetos,  i  se  acercó  a  la  silla  de 
vaqueta  en  que  su  padre  se  sentaba.  Del  respaldo  de  la  silla  colga- 
ba un  gran  rosario  i  un  escapulario  del  Carmen:  ella  los  tomó;  i 
acercándolos  respetuosamente  a  sus  labios,  oró  por  el  autor  de  su 
existencia.  Salió  de  allí  con  el  corazón  oprimido  de  penosos  recuer- 
dos, i  prosiguió  su  escursion  por  toda  la  casa.  En  un  momento  lo 
recorrió  todo  con  ansiedad  febril  i  como  buscando  algo  que  le  lii- 
iciera  falta.  Dos  veces  pasó  por  enfrente  del  dormitorio  de  doña 
Trinidad,  i  no  se  atrevió  a  entrar.  Al  fin  entró,  i  corriendo  hacia  el 
lecho,  con  los  brazos  abiertos,  como  si  tratase  de  abrazar  a  su  que- 
rida madre,  dio  un  grito  i  cayó  de  rodillas  junto  al  borde  de  la  cama. 

— ; Madre  mia!  esclamó;  mi  corazón  te  buscaba,  i  ha  sido  necesa- 
rio el  que  yo  vea  desierto  tu  lecho  para  convencerme  de  que  ya  no  te 
veré  mas! 

Doña  Estrella  i  Anselmo  que  la  acompañaban,  respetando  en 
silencio  su  dolor,  apenas  se  habian  atrevido  a  dirijirle  algunas  pa- 
labras de  consuelo.  Pero  viendo  la  necesidad  de  distraerla,  sacá- 
ronla de  allí  i  la  llevaron  ?J  jardín.  La  vista  i  el  aroma  de  las  flores 
que  ella  habia  cultivado,  hicieron  mas  que  las  tiernas  palabras  de 
sus  amigos,  pues  los  grandes  dolores  no  saben  escuchar,  i  solo  el 
cambio  de  escenas  puede  a  veces  mitigarlos  algún  tanto. 

Apesar  de  esto,  Lucinda  escuchaba  agradecida  las  amistosas  pa- 
labras de  doña  Estrella;  i  sentía  aumentarse  su  amor  por  Anselmo 
al  tocar  con  la  mano  la  realidad  de  los  hechos  que  a  cada  paso  le 
advertían  que  no  tenia  mas  apoyo  que  su  marido. 

— Ah!  querido  mío!  solía  esclamar  al  oido  de  Anselmo;  ¡qué  seria 
de  mí,  si  no  fuera  por  tu  amor! 

I  luego  agregaba  en  voz  alta,  dirijí endose  a  doña  Estrella: 

— ¿En  qué  consistirá,  amiga  mia,  esto  de  parecerme  que  hace 
muchos  años  que  me  hallaba  separada  de  mi  casa? 

¡Pobre  niña!  no  echaba  de  ver  que  los  días  dolorosos  porque  aca- 
baba de  pasar,  eran  para  ella  como  muchos  años  de  vida! 


CAPITULO  XXXIII. 


LEALTAD. 


c(La  mejor  i  principal  garantía  del 
orden  es  la  libertad.  Si  un  gobierno 
concede  a  los  ciudadanos  la  libertad  de 
ejercer  sus  derechos,  sin  amenazas  ni 
presión,  el  (5rden  está  asegurado  por  sí 
mismo,  i  re|)osa  en  bases  mas  indes- 
tructibles que  las  que  podria  prestarle 
el  mas  aguerrido  i  numeroso  ejército^» 

(Y.  Reyes. — Discurso  en  las  Cecinaras 
Lejislativas.  Sesión  de  6  de  jimio  de 
1871".) 


La  dicha  de  Anselmo,  como  toda  dicha  de  este  mundo,  no  era 
completa.  Aunque  se  hallaba  poseedor  del  inapreciable  tesoro  por 
el  cual  habia  suspirado  durante  años  enteros,  bastábale  ver  en  des- 
gracia a  su  antiguo  jefe,  a  su  protector  i  amigo,  para  no  ser  comple- 
tamente feliz.  Casi  se  echaba  en  cara  su  propia  dicha  al  acordarse 
de  la  mala  fortuna  de  su  querido  jeneral,  i  cada  dia  se  afirmaba 
mas  en  la  idea  de  reunirse  con  él  i  con  sus  demás  compañeros  para 
poner  su  espada  al  servicio  de  la  causa  constitucional,  que  aun  no 
ge  creía  perdida  del  todo, 
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Pero  nadie  sabia  el  objeto  ele  Freiré  al  dirijirse  con  sus  fuerzas 
bácia  CoqiiimbOj  i  todos  sus  partidarios  sentían  que  el  jeneral  hu- 
biese tomado  nna  determinación  tan  inconducente,  pues  no  era  ha- 
cia el  norte,  sino  hacia  el  sur  de  la  república,  adonde  debia  haberse 
dirijido,  en  atención  a  que  solo  allí  podia  encontrar  puntos  de  apoyo 
para  obrar  contra  las  fuerzas  reaccionarias.  I  era  tanto  mas  estraña 
la  determinación  del  jefe  constitucional,  cuanto  que  al  mismo  tiem- 
po de  zarpar  su  pequeña  escuadra  hacia  el  norte,  una  parte  de  la 
división,  bajo  las  órdenes  de  los  coroneles  Yiel  i  Tupper,  habia 
puesto  proa  hacia  el  sur,  con  intención  de  alcanzar  hasta  Talca- 
hnano,  en  cuya  bahía  fondearon  en  los  primeros  dias  de  febrero  de 
1830.  Allí  supieron  cjue  la  provincia  de  Concepción  les  era  favora- 
ble, pues  los  habitantes  de  la  capital  se  hablan  pronunciado  por  la 
cansa  liberal,  deponiendo  a  las  antoridadespeluconas,  i  poniendo  al 
mando  de  la  provincia  al  jeneral  Rivera.  Este  mandatario  se  con- 
dujo con  sus  enemigos  políticos  con  toda  la  hidalguía  i  jenerosidad 
características  de  los  defensores  de  las  ideas  democráticas;  i  los 
hechos  volvieron  a  evidenciar  que  los  liberales  no  abrigaban  odio 
contra  las  personas,  i  que  solamente  hablan  tomado  las  armas  para 
defender  sus  queridas  instituciones. 

En  efecto,  apenas  se  restableció  el  orden  interrumpido,  cuando  el 
jefe  de  la  provincia  mandó  sacar  de  sus  prisiones  a  todos  los  reos 
políticos,  bajo  palabra  de  no  hacer  armas  contra  el  gobierno  pro- 
vincial, i  de  que  ninguno  de  ellos  saliese  de  su  respectiva  casa  hasta 
nueva  orden.  Pero  esta  jenerosidad  no  podia  ser  dignamente  apre- 
ciada por  un  partido  sin  ideas,  animado  por  elodio  mas  implacable 
contra  las  instituciones  republicanas,  lleno  de  ambiciones  persona- 
les, i  que  después  elevó  el  fraude  i  el  engaño  al  rango  de  elementos 
de  gobierno. 

Así  fué  que  el  coronel  don  José  María  de  la  Cruz  (a  cuyo  cargo 
habia  puesto  el  gobierno  pelucon  las  fuerzas  de  la  provincia)  no  tu- 
vo el  menor  escrúpulo  de  faltar  a  su  palabra,  fugándose  a  Chillan 
endonde  pudo  reunir  unos  setecientos  hombres  con  los,  cuales  se 
fué  sobre  Concepción. 

Ko  parecía  sino  que  los  hombres  del  partido  reaccionario  hubie- 
sen pactado  secretamente  entre  sí,  el  faltar  a  su  palabra  para  con- 
vertir a  los  liberales  en  víctimas  de  su  jenerosidad. 

Concepción  estaba  indefensa;  i  tan  pronto  como  vieron  los  solda- 
dos de  la  pequeña  guarnición,  que  su  antiguo  jefe  estaba  con  un 
ejército  a  las  puertas  de  la  ciudad,  empezaron  a  desertar  pasando- 
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se  a  los  sitiadores.  Los  pocos  soldados  que  permanecieron  fieles  á 
la  causa  de  la  Constitución,  desalojaron  la  ciudad;  i  el  coronel  Cruz 
pudo  entrar  triunfalmente  en  ella,  sin  encontrar  otra  resistencia  que 
la  pasiva  de  los  consternados  habitantes,  cuyajeneralidad  se  liabia 
decidido  por  la  Constitución. 

J^ada  de  esto  so  sabia  positivamente  en  Santiago.  Corrian  de  bo- 
ca en  boca  las  noticias  mas  contradictorias,  cjue  cada  cual  comenta- 
ba a. su  placer,  enjendrando  aquí  i  allí  la  esperanza  o  la  intranqui- 
lidad. El  gobierno  mismo  no  estaba  mas  adelantado,  i  tenia  escasa 
noticia  sobre  el  cambio  que  en  las  opiniones  se  liabia  operado  en  el 
sur  de  la  república.  Para  oponerse  a  esta  reacción,  habia  dispuesto 
la  Juntado  gobierno,  que  eljeneral  Prieto  marchase  hacia  el  sur  a 
la  cabeza  de  un  ejército  ele  mas  de  dos  mil  hombres  que  él  iba  en- 
grosando a  su  paso  por  las  provincias. 

Anselmo  desorientado,  como  todo  el  mundo,  sin  saber  en  dónde 
se  hallaba  Freiré,  i  detenido  ademas  por  la  dulce  cadena  del  amor, 
estaba  indeciso  sobre  el  punto  hacia  adonde  se  dirijiria,  cuando  una 
circunstancia  imprevista  vino  a  decidirlo. 

Después  de  mil  conjeturas  sobre  la  expedición  de  Freiré  al  norte, 
se  supo  en  Santiago  que  este  jeneral  volvía  de  Coquimbo  con  in- 
tención de  desembarcar  sus  tropas  en  el  sur  de  la  república.  Los 
amigos  de  Freiré,  i  especialmente  Anselmo,  se  alegraron,  pues  la 
reacción  operada  en  el  sur  en  favor  de  la  Constitución,  debía  ser 
alentada  i  protojida  oportunamente.  Pero  la  buena  noticia  habia 
llegado  junta  con  otra  mala:  la  escuadra  liberal  liabia  perdido  dos 
buques  i  algunos  hombres. 


:o:- 


CAPITULO  XXXIV. 


POLÍTICA  DE  LOS  VENCEDORES. 


«¡Oh,  libertad!  después  te  profanaron, 
I  en  un  siglo  de  luz  para  matarte 
Tus  altares  de  víctimas  mancharon, 
I  alcanzaron  al  fin  a  esclavizarte! 
Asesinos  tu  nombre  proclamaron 
Del  crimen  i  el  terror  hicieron  arte» 

(C.  W.Martínez) 


Rejía  en  esos  dias  la  Ilepública,  don  Francisco  Ruiz  Tagle,  el  cual 
habia  recibido  (aunque  no  aceptado)  formales  instigaciones  de  par- 
te del  padre  Hipocreitía  para  que  aprisionase  al  peligrosísimo  ene- 
migo, Anselmo  Guzman,  que  a  su  cualidad  de  ardiente  pipiólo, 
reunia  la  de  ser  amigo  i  protejido  del  jeneral  Freiré. 

Pero  esta  última  circunstancia  fué  la  que  libró  a  Anselmo  de  ser 
aprisionado  (como  a  otros  muchos  pipiólos,  por  la  única  razón  de 
serlo),  pues  Ruiz  Tagle  apreciaba  las  buenas  cualidades  de  Freiré, 
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de  quien  había  sido  amigo,  i  naturalmente  le  repugnaba  obrar,  sin 
motivos  serios,  contra  im  pariente  cercano  del  jeneral  enemigo.  Por 
otra  parte,  el  presidente  conocia  los  motivos  que  liacian  obrar  al  je- 
suíta, pues  no  ignoraba  nada  de  lo  últimamente  ocurrido  en  la  fa- 
milia del  finado  don  Marcelino  de  Rojas,  i  esto  era  otra  razón  mas 
para  que  Ruiz  Tagle  dejase  tranquilo  en  su  casa  al  joven  Guzman. 
Desgraciadamente  para  éste,  a  las  hipócritas  insinuaciones  del  jesuí- 
ta, se  unian  los  imperiosos  consejos  del  clérigo  Franco  que  de  se- 
mpeñaba  dos  ministerios,  el  del  Interior  i  el  de  Relaciones  Esterio- 
res;  i  2)or  último,  se  agregaba  a  todo  esto,  varias  cartas  dirijidas  al 
Presidente  i  a  su  Ministro  Franco,  en  las  cuales  se  les  advertía  que 
Anselmo  era  un  espía  de  Freiré  i  un  enemigo  del  partido  del  orden 
(ya  comenzaba  a  tomar  este  nombre,  después  de  haber  desordena- 
do a  todo  el  país)  tanto  mas  peligroso  cuanto  mas  rica  era  la  he- 
rencia que  esperaba  por  su  matrimonio  con  Lucinda.  El  presidente, 
mas  bien  por  no  contrariar  de  frente  al  rencoroso  clérigo,  que  por 
dar  crédito  a  sus  palabras  o  a  las  cartas  recibidas,  mandó  llamar 
un  dia  a  Anselmo.  Presentóse  :^ste  en  el  palacio,  i  tavo  allí  que  su- 
frir un  vergonzoso  interrogatorio  que  el  mismo  Ruiz  Tagle  le  hizo 
sobre  sus  relaciones  con  el  enemigo.  Contestó  .el  joven  de  una  ma- 
nera que  pareció  satisfacer  al  presidente;  i  ya  éste  le  habia  ordena- 
do retirarse,  cuando  se  dejó  oir  fuera  un  ruido  como  de  j entes  que 
se  acercaban.  No  tuvo  el  presidente  tiempo  para  preguntar  la  cau- 
sa de  aquel  ruido  porque  la  puerta  de  la  sala  del  despacho  se  abrió, 
i  al  mismo  tiempo  se  oyeron  estas  palabras  dichas  con  una  voz  ronca 
i  ajitada-: 

— Señor  Tresidente!  Tictoria^  tictoría! 

— ¿Qué  hai,  señor  Franco?  Qué  significa  esto?  preguntó  el  Presi- 
dente a. su  Ministro,  mientras  los  que  lo  acompañaban  hablan  que- 
dado en  la  antesala. 

— Yo  se  lo  diré  a  Vuesencia,  respondió  don  Cándido  de  la  Rueda 
con  ajitada  voz  i  adelantándose  de  entre  los  acompañantes.  El  caso 
Gs,  señor. Presidente,  que  la  relijion  va  triunfando,  i  que  ese  perro 
do  Tupper  ha  muerto  en  Talcaliuano. 

— Aquí  traigo  las  comunicaciones  que  relatan  todo  el  hecho, 
agregó  el  Ministro,  mostrando  a  Ruiz  Tagle  unos  papeles  que  lleva- 
ba en  la  mano. 

—*Señor- Franco,  le  interrumpió  el  presidente  con  tono  severo: 
ruego  a  Üd.  que  haga  despejarla  antesala;  pero  antes  de  esto  (pro- 
Bi^iiió  eu  voz  alta)  seria  bueno  que  Ud»  hiciese  ver  a  esos  caballerso^ 
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que  es  poco  digno,  poco  humano,  el  manifestar  de  ese  modo  su  ad- 
hesión al  gobierno! 

Franco  salió  de  la  sala  refunfuñando,  a  tiempo  que  el  padre  Hi- 
pocreitía  entraba  i  decia  confidencialmente  a  Ruiz  Tagle: 

— -Tiene  mucha  razón  Vuesencia.  No  es  de  hombres  que  se  dicen 
cristianos  el  alegrarse  de  la  muerte  de  los  enemigos,  aun  cuando 
éstos  sean  herejes.  ¡Qué  Dios  lo  haya  mirado  en  caridad! 

Ruiz  Tagle  no  contestó  al  jesuitapor  estar  embebido  en  la  lectura 
de  las  comunicaciones  que  su  ministro  acababa  de  entregarle. 

Por  lo  que  toca  a  Anselmo,  que  habia  sido  testigo  de  aquella 
vergonzosa  escena,  sintió  hervir  la  sangre  en  sus  venas  al  oir  la 
fatal  noticia.  Habia  muerto  su  querido  jefe!  i  esta  noticia  habia  lle- 
nado de  especial  regocijo  a  sus  crueles  enemigos!  Sin  querer  saber 
mas,  bajó  precipitadamente  las  escaleras  del  palacio,  i  al  salir  a  la 
plaza  vio  con  indignación  que  un  grupo  déjente  del  pueblo  corria 
gritando: 

— ¡Gracias  a  Dios  que  murió  el  maldito  herejel 

— ¡Viva  la  relijion! 

— ¡Mueran  los  estranjeros  descomulgados! 

Anselmo  se  dirijió  apresuradamente  a  su  casa. 

— ¿Qué  tienes,  Anselmo?  le  preguntó  Lucinda  en  cuanto  lo  vio 
entrar.  ¡Tú  estás  pálido!  ¿qué  te  ha  sucedido? 

— Lucinda!  respondió  él,  abrazando  a  su  solícita  esposa:  ¡traigo  el 
alma  destrozada! 

En  seguida  le  relató  en  breves  palabras  las  escenas  de  que  habia 
sido  testigo,  agregando: 

— Yo  no  podia  creer  a  mis  ojos,  pues  entre  aquellas  j entes  que  se 
alegraban  por  la  muerte  de  un  hombre  tan  digno  de  mejor  suerte, 
venian  caballeros  que  se  dicen  respetables  i  que  se  tienen  por  cris- 
tianos. ¡Si  hubieras  visto  al  clérigo  Franco  con  su  manteo  terciado, 
su  sombrero  echado  atrás,  capitaneando  a  aquellos  fanáticos!  Menos 
que  un  sacerdote,  parecia  un  capitán  de  bandidos  vestido  de  sotanas! 
¡Ah!  Lucinda  mia!  ¡Qué  tenga  yo  que  dejarte! 

— Qué  dices!  le  interrum[)ió  ella.  ¿Por  qué  te  has  de  separar 
de  mf? 

— Porque  mi  deber  me  llama  a  otra  parte,  querida  mia. 

— Ah!  nól  Eso  no  puede  ser!  esclamó  Lucinda  estrechando  a  su 
marido  entre  sus  brazos.  ¡Es  imposible  que  tú  pienses  formalmente 
en  dejar  sola  a  tu  esposa  que  te  ama  tanto,  que  ha  sufrido  tanto 
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por  tí,  i  que  te  prometería,  Anselmo  mío,  amarte  mas,  si  me  fuera 
posible  amarte  mas  de  lo  que  te  amo! 

Estas  últimas  palabras  fueron  moduladas  cerca  del  oido  de  An- 
selmo, con  tal  acento  de  ternura,  que  le  fué  a  éste  imposible  contra- 
riar con  su  contestación  a  su  amante  esposa.  Ella  liabia  cesado  de 
hablar:  pero  seguia  hablando  mas  elocuentemente  aún  con  sus  ojos 
preñados  de  lágrimas.  Miróla  Anselmo,  i  viendo  en  aquella  mirada 
el  apasionado  corazón  de  su  mujer,  inclinóse  sobre  ella  cual  si  tra- 
tase de  respirar  el  aroma  de  un  manojo  de  flores  que  tuviera  entre 
sus  brazos.  Sus  alientos  se  confundieron,  i  un  doble  beso  resonó  en 
el  espacio. 

Al  mismo  tiempo  se  dejó  oir  afuera  un  ruido  de  voces  que  des- 
pertó a  los  amantes  esposos  de  sus  sueños  de  oro.  Quiso  Anselmo 
abrir  la  ventana  que  caía  a  la  calle  para  ver  la  causa  de  aquellas 
voces  que  parecían  de  carácter  amenazador,  pero  se  detuvo  al  sentir 
varias  pedradas  que  chocaron  en  las  rejas  de  las  ventanas. 

— ¡Dios  mió!  esclamó  Lucinda;  i  así  me  querías  dejarl  Parece 
cómo  que  atacaran  la  casa!  ¿Qué  significará  esto? 

— Yo  te  esplicaré  lo  que  esto  significa,  respondió  Anselmo;  o  mas 
bicQ,  los  asaltantes  lo  esplicarán.  Oye  lo  que  dicen,  pero  no  tengas 
miedo. 

I  mientras  él  salia  apresuradamente  a  hacer  que  se  atrancase  la 
puerta  de  calle,  Lucinda,  temblando,  se  puso  a  escuchar  el  vocerío 
que  habia  aumentado  considerablemente. 

— ¡Muera  Freiré!  gritaban.  ¡Viva  la  relijonl 

-^¡Ya  ha  muerto  el  condenado  Tupper,  i  así  irán  muriendo  poco 
a  poco  todos  los  malditos  herejes  i  j)ipiolos! 

— ¡Bala  fria,  muchachos!  Bala  fria  contra  el  pipiólo  Guzmanl 
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CAPITULO  XXXV. 


EL  DEBER  I  LAS  CIfíCUNSTANCIAS. 


«¿Merecen  nuestros  gobier- 
nos el  nombre  de  republicanos? 
En  vez  de  gobernar  con  el  pue- 
blo, por  el  pueblo  i  para  el  pue- 
blo, han  gobernado  con  el  par- 
tido, por  el  partido  i  para  el  par- 
tido.» 

(Justo  Arteaga  A. — Discurso^ 
Agosto  4  de  1870.) 


«Bajo  la  influencia  de  una 
mala  política  se  pervierten  los 
mejores  talentos  i  los  mejo- 
res caracteres:  desaparece  la 
dignidad  de  la  intelijencia,  i 
la  probidad  del  corazón». 

(Domingo  Arteaga  A. — Dis- 
curso.—  Octubre  14:  de  1^11.) 

Lucinda  se  liabia  hincado  a  rezar  en  un  ángulo  de  la  pieza:  las 
pedradas  continuaban  resonando  en  las  puertas  de  las  ventanas,  cu- 
yos vidrios  caían  hechos  trizas. 

— Ya  ves,  querida  Lucinda,  dijo  Anselmo  entrando  de  nuevo; 
ya  ves  la  suerte  que  me  espera  si  me  quedo  en  Santiago. 
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— Pues  nos  retiraremos  a  vivir  lejos  de  aquí,  en  nná  de  nuestras 
haciendas. 

— Ali!  querida  mía!  Todavía  no  podemos  saber  qué  cosa  de  tu 
herencia  nos  pertenezca  mientras  el  padre  Hipocreitía  i  don  Meli- 
ton  tengan  en  su  poder  esa  arma  contra  nosotros.... 

— ¿El  primer  testamento  de  mi  padre? 

— Sí,  hijita;  pero  tranquilízate,  esto  pasará. 

— Estoi  tranquila...  Pero,  díme:  ¿no  está  anulado  ese  primer  tes- 
tamento por  el  segundo? 

— Es  cuestión  de  tribunales,  Lucinda;  i  ya  echarás  tú  de  ver  si 
estando  el  poder  en  manos  de  nuestros  encarnizados  enemigos,  po- 
dremos tener  fe  en  los  juzgados  que  ellos  han  empezado  ya  a  co- 
rromper. Nó,  hijita,  es  preciso  que  yo  salga  pronto  de  aquí.... 

— Bien!  interrumpió  Lucinda  con  exaltación...  ¡Está  bien!  Sal- 
gamos: yo  te  acompañaré.... 

— Pero,  advierte  que  yo  tengo  que  ir  a. ... 

— Note  detengas;  concluye:  ¿a  la  guerra  quieres  decir? 

— Es  verdad,  respondió  tristemente  el  joven. 

— Pues  yo  no  tengo  miedo  en  acompañarte  cualquiera  que  sea  el 
lugar  adonde  quieras  ir.  ¿No  soi  tu  mujer? 

Anselmo  por  toda  contestación  abrazó  a  su  idolatrada  esposa, 
diciendola: 

— Lucinda:  ¡eres  el  áujel  de  mi  dicha!  No  puedo  esplicarte  lo 
que  siento  al  tener  que  separarme  de  tí;  pero  un  deber  sagrado  me 
llama  cerca  de  mi  jeneral,  de  nuestro  amigo,  i  mas  que  todo  eso, 
Lucinda  mia,  del  protector  de  nuestros  amores.  ¿Te  acuerdas  cuán- 
do sus  palabras  nos  alentaban  dándonos  esperanzas  sobre  nuestra 
unión,  que  a  veces  nos  parecía  imposible?  Ahora,  él  se  encuentra 
en  el  campo  de  batalla,  i  yo  debo  correr  a  su  lado.  La  ]3atria  recla- 
ma mis  servicios,  i  es  preciso  que  desenvaine  esta  espada  en  defen- 
sa de  nuestras  instituciones  i  nuestra  libertad,  la  mas  preciosa  he- 
rencia que  podemos  dejar  a  nuestros  hijos.  ¡Oye  las  voces  de  esos 
hombres  feroces  que  quisieran  beber  mi  sangre  porque  he  dado  la 
mia  por  darles  libertad  a  ellos  mismos!  Ellos  no  saben  lo  que  di- 
cen ni  lo  que  hacen,  pero  han  sido  azuzados  por  los  jefes  de  un  par- 
tido sanguinario,  que,  a  nombre  de  la  relijon,  predica  la  matanza  i 
trabaja  por  implantar  en  Chile  el  despotismo  i  todos  los  vicios  que 
de  él  se  derivan.  ¿Cómo  permanecer  a  sangre  fría,  viendo  que  los 
enemigos^de  la  democracia  se  han  adueñado  del  gobierno?  ¡Perdó- 
name, Lucinda,  que  te  hable  así,  pronto  nos  volveremos  a  ver!... 
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Tú  te  quedarás  con  doña  Estrella^  quien  ya  me  lia  ofrecido  su 
casa. 

Lucinda  callaba  mientras  tanto;  pero  se  conocía  la  violencia  que 
tenia  que  hacerse  para  no  contrariar  a  Anselmo.  Ya  la  bulla  liabia 
cesado  en  la  calle,  i  los  grupos  se  hablan  deshecho,  yéndose  a  albo- 
rotar otras  calles  i  apedrear  otras  casas  de  pipiólos. 

Anselmo  llamó  a  su  asistente  que  le  servia  de  portero,  i  de  cuya 
fidelidad  tenia  repetidas  pruebas. 

— Pedro,  le  dijo:  yo  tengo  que  salir  mañana  de  aquí:  prepara  los 
caballos. 

— ¿Nos  vamos  al  sur,  mi  capitán?  preguntó  Pedro. 

— Me  iré  yo,  respondió  Anselmo. 

-I  yo? 

— Tú  te  quedarás  aquí.    ^- 

— Pero 

— Calla.  ¿No  dices  que  me  quieres? 

— Mas  que  a  mi  vida,  i  por  eso  me'  admira  de  que  me  ordene 
quedarme. 

— Porque  quedándote  me  darás  una  prueba  de  tu  fidelidad  i  ca- 
riño por  mí.  Te  encargo  a  Lucinda:  si  algo  le  sucede  por  tu  des- 
cuido... 

•  — Ya  entiendo,  mi  capitán.  La  señora  tendrá  en  mí  un  perro  dis- 
puesto, no  solo  a  ladrar  sino  a  morder  al  que  trate  de  hacerla  el 
menor  daño. 

— Está  bien.  Ahora,  búscame  un  buen  baqueano  que  me  acom- 
pañe a  Talca  por  el  camino  de  la  costa.  Será  bien  pagado. 

Pedro  saludó  militarmente  i  se  retiró  a  cumplir  su  comisión. 


-:o; 


CAPITULO  XXX VI. 


ANSELMO  SE  DESPIDE  DE  ANDRÉS. 


«Así  perece  la  infancia 
I  la  blanca  juventud, 
Del. patricio  la  arrogancia, 
Del  patriota  la  constancia, 
I  la  voz  de  la  virtud.» 

(Domingo  Arteaga  A.) 

Habiendo  tomado  su  resolución,  Anselmo  se  fué  a  casa  de  doña 
Estrella;  i  después  de  haber  hablado  con  ésta,  se  dirijió  a  la  mora- 
da de  su  amigo,  el  capitán  Andrés  Muñoz,  a  quien  le  comunicó  su 
proyecto,  creyendo  que  su  antiguo  compañero  seguiría  su  ejemplo. 

Andrés  dejó  hablar  a  su  amigo,  i  cuando  hubo  concluido,  le  dijo 
con  tristeza: 

— Te  acompañaria,  Anselmo;  pero  mi  mala  suerte  me  lo  impide. 

— ¿Por  qué? 

— He  dado  mi  palabra  de  honor  al  gobierno  actual  de  no  hacer 

armas  contra  él, 
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— ¿Tú,  uno  de  los  soldados  que  mas  lian  peleado  por  el  sosten  de 
nuestras  instituciones? 

— ^Es  cierto,  Anselmo,  que  lie  derramado  mi  sangre  por  esa  cau- 
sa, porque  la  creo  santa.  Estaría  dispuesto  a  dar  mi  vida  por  ella. 
¿Qué  es  la  vida  de  un  hombre,  i  mas  cuando  ese  hombre  es  un  sol- 
dado? Una  puñalada,  un  sablazo,  una  bala  tirada  al  acaso,  pueden 
cortarla  en  un  momento...  Pero  cuando  de  esa  vida  depende  ]a  de 
otros  seres  queridos  e  inocentes...  Mira... 

Andrés  no  concluyó  su  espresion;  pero  mostró  con  el  dedo  a  su 
amigo  las  ventanas  de  una  pieza  que  estaba  enfrente  del  cuarto 
endonde  hablaban.  Miró  el  joven,  i  al  través  de  las  rejas  vio  a  Ce- 
cilia sentada  con  un  niño  en  los  brazos,  mientras  otros  dos  mayores 
se  entretenían  en  jugar  alegremente  al  rededor  de  su  cariñosa  ma- 
dre. Este  cuadro,  digno  del  pincel  de  Kembrandt,  oprimió  el  cora- 
zón de  Anselmo  porque  le  trajo  a  la  memoria  su  separación  de  Lu- 
cinda, cuyas  últimas  palabras  resonaban  aún  temblorosas  en  sus 
oidos. 

Pero  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  dijo  a  su  amigo: 

— Te  comprendo,  Andrés! 

— ISTo  tengo,  dijo  éste,  a  quien  encargar  el  cuidado  de  mi  fami- 
lia... Tú  sabes  que  este  gobierno,  no  solo  persigue  a  sus  enemigos, 
sino  también  a  las  mujeres  i  a  los  niños...  ¿qué  seria  de  ellos  si  yo 
los  dejase  aquí  abandonados  a  merced  de  hombres  irritados  i  ren- 
corosos.? ¡Ah!  yo  también  quise  acompañar  a  Picarte  para  reunir- 
me  con  Freiré  en  Valparaíso;  pero  me  pusieron  entre  la  espada  i  la 
pared,  i  juré  no  hacer  jamas  armas  contra  estos  traidores! 

— Comprendo  tu  posición  i  te  compadezco,  respondió  Anselmo. 

— En  cuanto  a  tí,  prosiguió  el  capitán,  alabo  la  determinación 
que  has  tomado...  Vete  a  reunir  con  Freiré  i  dile...  Nó!  no  pronun- 
cies mi  nombre  ante  mis  antiguos  compañeros!  Solo  te  digo  que 
pueden  estar  seguros  de  mi  amistad,  i  tú  mas  que  todos  ellos! 

— Lo  creo,  amigo  mió,  dijo  tristemente  el  joven.  ¡Adiós! 

— Adiós!  Anselmo  ¡qué  la  victoria  te  acompañe  siem2)re! 

— Dime,  Andrés,  esclamó  de  repente  Anselmo :  ¿no  podrías. . . Pero 
nó...  es  preciso  que  cumplas  tu  palabra  empeñada...  Adiós!  otra 
vez...  Despídete  por  mí  de  tu  esposa,  i  dile... 

— Así  lo  liaré,  interrumpió  precipitadamente  Muñoz.  ¡Pobre  Ce- 
cilia! prosiguió,  mirando  tristemente  hacia  la  ventana  endonde  se 
divisaba  su  familia  reunida.  Mejor  es  que  no  vayas  a  despedirte  de 


— •  203  — 

ella...  Evitémosle  un  mal  raijo...  ¡Ha  tenido  que  sufrir  tanto,  amigo 
mió!  . 

Al  decir  esto,  se  abrazaron;  i  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  se  se- 
jDararon  estos  dos  antiguos  compañeros  a  quienes  talvez  estaba  re- 
servado el  encontrarse  bien  pronto  el  uno  enfrente  del  otro  en  el 
campo  de  batalla. 

— ¡Maldita  sea  la  lucha  que  así  divide  a  los  liijos  de  un  mismo 
país  i  que  obliga  a  la  patria  a  destrozarse  las  entrañas  con  sus  pro- 
pias armas'!  esclamó  Andrés  cayendo  sobre  una  silla. 

En  seguida  se  puso  de  pié  como  por  un  movimiento  febril,  i  em- 
pezó a  pasearse  a  lo  largo  del  cuarto  con  una  ajitacion  que  revela- 
ba bien  claro  la  intranquilidad  de  su  alma. 

— ¡Ah!  decia,  como  si  su  amigo  pudiera  oir  sus  entrecortadas  es- 
presiones: tienes  razón,  Anselmo!  Tienes  razón  en  compadecerme 
por  haber  tenido  que  renegar  de  mi  bandera.'..  ¡I  quién  sabe  si  de- 
biera yo  decir:  ¡por  haber  traicionado! .. ,  Porque  aquí,  en  mi  concien- 
cia, siento  que  es  algo  como  una  traición  esto  de  quebrar  su  espada 
cuando  podría  esgrimirla  contra  los  enemigos  de  mi  causa!...  ¡Fata- 
lidad de  mi  suerte!  ¿Por  qué  no  me  mató  una  bala  en  el  campo  de 
Ochagavía?  Pero  nó!  Soi  un  insensato!...  Gracias,  Dios  mió!  por 
haberme  conservado  esta  vida,  que  es  la  vida  de  mi  pobre  mujer  i 
de  mis  hijos!  Sí!  prosiguió,  apretando  la  empuñadura  de  su  sable: 
¡he  jurado  no  hacer  armas  contra  esos  miserables  traidores;  pero 
también  juro  ahora  no  pelear  a  su  lado  céntralos  amigos  de  la  re- 
23Ública! 

En  aquel  momento  entró  al  cuarto,  Julia,  la  liijita  mayor  de  An- 
drés. 

— Papá!  esclamó  la  niña,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  al  notar 
la  tristeza  de  su  padre. 

— ¿Qué  tienes?   le  preguntó  éste   acariciándola.  ¿Por  qué  lloras? 

— I  üd.  ¿por  qué  está  triste? 

— Yo  no  estoi  triste,  hija  mia! 

— I  entonces  yo  tampoco  lloro,  contestó  la  niña  sonriendo  mien- 
tras se  limpiaba  los  ojos. 

Abrazóla  Andrés;  i  al  besarla  en  la  frente,  una  lágrima  que  rodó 
por  las  tostadas  mejillas  del  soldado,  cayó  como  el  bautismo  de  la 
desgracia  sobre  los  ensortijados  cabellos  de  la  niña. 
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CAPITULO  XXXVII. 


LA  BARRA  DE  CONSTITUCIÓN. 


c(Es  una  torpeza  en  un  hombre  de 
estado  cerrar  la  puerta  para  toda  con- 
ciliación, i  poner  a  sus  adversarios  en 
la  alternativa  de  perecer  o  combatir.» 

(M.  L.  Amunategui. — Dictadura  de 
O^HigginSy  capitulo  XI,) 


«Cuando  im  pueblo  se  divide  en 
vencedores  i  vencidos,  en  verdugos  i 
víctimas;  cuando  el  gobierno  jamas 
perdona,  sino  que  persigue  sin  tregua 

a  sus  adversarios  rendidos en  tal 

caso,  es  buena  i  iitil,  justa  i  santa  la 
reacción  que  se  intente  para  restablecer 
el  equilibrio  perdido.)) 

(Marcial  González. — Los  ¡xroscntos 
i  las  letras.) 

Pero  Tupper  no  liabia  muerto;  i  hé  aquí  el  oríjen  do  esta  falsa 
noticia,  que  tan  de  buen  humor  habia  puesto  al  behcoso  clérigo 
jTranco. 

Según  hemos  dicho  en  el  capítulo  anterior,  Tupper  i  Viel  hablan 
llegado  a  Talcahuano  en  el  bergantin  Constituyente  poco  después  do 
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la  sublevación  de  Concepción  a  favor  de  la  cansa  liberal.  Veinti- 
cnatro  lioras  despnes  de  liaber  fondeado  ellos  en  el  pnerto  antedicho, 
llegaba  a  la  isla  Quiriquina,  sitnada  en  la  boca  de  la  estensa  bahía, 
el  bergantín  Aquiles,  de  la  escnadra  pelucona,  qne  habia  seguido  la 
pista  al  Constituyente.  Tupper  concibió  el  proyecto  de  tomarse  al 
AqiáleSy  atacándolo  al  abordaje  por  medio  de  lanchas  que  solo  le 
liabian  de  servir  para  conducir  sus  soldados.  Una  sola  tarde  le 
bastó  para  formar  el  proyecto  i  preparar  su  jente,  que  hizo  embar- 
car en  ocho  lanchas  en  cuanto  las  sombras  de  la  noche  cubrieron  la 
bahía.  La  noche  era  oscura  i.  el  mar  estaba  en  calma.  Los  asaltan- 
tes alcanzaron  a  rodear  el  bergantín,  i  habrían  acertado  su  atrevido 
golpe  de  manos,  si  no  hubiesen  sido  descubiertos  a  tiempo  de  abor- 
dar el  buque.  El  combate  fué  corto,  pero  terrible.  Se  peleaba  cuer- 
po a  cuerpo.  El  mismo  Tupper,  herido  en  un  brazo,  cayó  al  agua 
i  se  le  creyó  muerto,,  por  amigos  i  enemigos,  lo  cual  decidió  la  vic- 
toria en  favor  de  los  asaltados.  Los  asaltantes  fueron  rechazados; 
pero  tuvieron  la  felicidad  de  salvar  la  vida  a  su  valiente  jefe,  que 
liabia  conseguido  permanecer  a  flote  i  a  quien  recojieron  casi  exá- 
nime, juiíí  ylih) 

Por  manera  que  el  placer  del  anibicioso  i  feroz  clérigo,  se  tornó 
en  rabia  cuando  se  supo  después  en  Santiago  que  el  bravo  coronel, 
lejos  de  haber  muerto,  liabia  tomado  por  asalto,  en  unión  con  Yiel, 
la  plaza  de  Chillan  defendida. por  el  coronel  don  José  María  de  la 
Cruz,  cuyas  fuerzas  eran  el  doble  de  la  de  los  sitiadores. 

Poco  después  de  estos  sucesos,  es  decir,  a  fines  del  mes  de  marzo, 
llegó  Freiré  al  puerto  de  Constitución  con  solo  dos  buques :  el  bergan- 
tín Aquíles,  endonde  iba  él  i  la  mayor  parte  de  los  oficiales,  i  la  gole- 
ta Dilijente.  A  estos  dos  buques  habia  quedado  reducida  la  escuadra 
liberal,  compuesta  de  seis  embarcaciones  al  salir  de  Coquimbo. 
Dos  de  éstas,  la  balandra  Juana  Pastora  i  el  bergantín  Dos  Iler^ 
manos,  liabian  sido  capturadas  casi  en  las  aguas  del  puerto  ante- 
dicho por  la  goleta  contraria  Colocólo.  Los  otros  dos  bergantines 
(Railef  i  Olifante),  habían  navegado  en  convoi  hasta  la  costa  de  la 
Navidad,  endonde,  combatidos  por  una  tormenta,  estuvieron  a 
punto  de  perderse  con  mas  de  trescientos  soldados  del  Concepción  i 
del  Chacahuco  que  conducían,  al  mando  de  sus  respectivos  jefes,  el 
coronel  Rondizzoni  i  el  teniente  coronel  Castillo.  Hubo  que  desem- 
barcar la  tropa,  después  de  lo  cual  se  fué  a  pique  el  Olifante.  I 
habiendo  determinado  los  antedichos  jefes  conducir  sus  soldados 
por  tierra  hacia  Constitución,  volvióse  el  Railef  a  Valparaíso, 
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Nada  de  esto  sabia  Freiré,  así  es  que  esperaba  ver  llegar  de  un 
momento  a  otro  los  buques  atrasados.  La  tropa  estaba  en  tierra; 
pero  el  jeneral  no  liabia  querido  desembarcarse,  manteniéndose  en 
observación  con  su  bergantín  listo  para  prestar  auxilio  a  sus  otros 
buques  en  caso  necesario.  Mas  habiendo  tenido  noticias  de  que 
Rondizzoni,  i  Castillo  se  acercaban  por  tierra;  i  sospechando  lo  su- 
cedido, determinó  desembarcar  al  momento.  Aunque  los  conocedo- 
res le  hicieron  ver  los  peligros  que  ofrecía  la  poca  agua  de  la  barra 
de  aquel  puerto,  famosa  en  siniestros,  a  lo  cual  se  agregaba  el  mu- 
cho calado  del  Agutíes^  no  desistió  de  su  idea  i  ordenó  entrar  en  el 
j)uerto.  Los  temores  se  realizaron,  i  el  bergantín  encalló  en  un- ban- 
co de  arena,  abriéndose  por  la  proa.  Un  grito  de  horror  fué  lanzado  " 
j)or  la  multitud  de  jentes  que  desde  la  playa  presenciaban  la  terri- 
ble escena,  i  al  momento  se  prepararon  varios  botes  i  lanchas  para 
socorrer  a  los  náufragos. 

.  El  buque,  combatido  perlas  marejadas  del  sur,  que  cual  ariete, 
inmenso  golpeaban  su  costado  de  babor,  se  iba  abriendo  cada  vez 
mas  i  hundiéndose  por  la  popa.  Cada  marejada  arrastraba  una  par- 
te de  la  obra  muerta,  llevándose  ya  un  marinero,  ya  un  soldado  de' 
los  que  hablan  quedado  abordo.  El  golpe  de  las  olas  sobre  el  casco, 
el  silbido  del  viento  por  entre  la  arboladura,  el  chasquido  de  las 
cuerdas  que  se  cortaban,  i  el  crujimiento  seco  de  los  mástiles  sacu- 
didos en  su  base,  formaban  un  ruido  aterrador. 

Los  botes  se  habian  echado  al  agua,  i  embarcadose .  ya  en  ellos 
una  gran  parte  de  la  tripulación. 

El  jeneral,  de  pié,  cerca  de  la  proa  i  asido  fuertemente  a  una  par- 
te de  la  obra  muerta,  parecía  empeñado  en  no  bajar  a  la  lancha 
que  lo  aguardaba,  hasta  que  no  desembarcase  el  último  hombre. 
Habiase  atado  a  la  borda  el  estremo  de  una  escala  de  cuerda  que 
descendía  hasta  la  lancha,  i  por  ella  acababa  de  bajar  don  Ni- 
colás Freiré,  sobrino  del  jeneral,  quien  gritaba  a  su  tio  que  descen- 
diese pronto.  • 

El  buque  seguia  crujiendo  horriblemente,  i  amenazaba  hundirse 
de  un  momento  a  otro  cuando  el  jeneral  bajó  a  la  lancha.  Desgra- 
ciadamente el  mar  estaba  ajitado,  i  las  corrientes  del  sur  impelían 
la  lancha  hacia  la  playa  de  Quivolgo,  en  cuyos  bancos  de  arena  se 
han  perdido  tantas  embarcaciones.  De  las  demás  lanchas  i  botes, 
unos  habian  quedado  atrás,  i  otros  iban  entrando  por  la  boca  del 
rio,  i  solo  una  lancha  se  habla  perdido  enfrente  de  las  jigantescaa 
rocas  llamadas  las  c(Ventanas.í> 
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Por  en  medio  de  estas  rocas  el  mar  parecía  vomitar  olas  que 
atravesaban  el  canal  de  entrada,  dificultando  el  paso  hacia  el  inte- 
rior del  puerto.  Al  pasar  por  el  punto  antedicho,  la  lancha  del  je- 
neral  sufrió,  de  costado,  el  choque  terrible  de  una  marejada  que 
hizo  volver  su  proa  hacia  el  norte,  poniéndola  en  inminente  peli- 
gro de  perderse,  pues  el  timón  se  habia  quebrado;  i  no  pudiendo 
virar,  una  segunda  marejada  la  llenó  casi  de  agua. 

La  tripulación  hacia  grandes  esfuerzos  por  enfilar  la  corriente 
del  rio;  pero  la  falta  del  timón  les  impedia  maniobrar  en  este  sen- 
tido. Ya  creían  su  pérdida  segura,  cuando  vieron  venir  hacia  afuera 
tres  lanchas  i  un  bote,  impulsados  no  solo  por  los  remos,  sino  por 
la  corriente  del  reflujo.  El  bote  i  una  de  las  lanchas  venian  adelan- 
te; las  otras  dos  lanchas  se  habian  quedado  atrás  como  temerosas 
de  arrostrar  el  peligro.  Este,  en  efecto,  era  considerable  en  aten- 
ción a  que,  para  llegar  a  la  lancha  amenazada,  se  debia  virar  hacia 
el  noroeste,  lo  que  esponia  a  recibir  por  el  costado  las  repetidas 
marejadas  de  las  ((Ventanas.» 

Al  enfrentar  a  estas  rocas,  el  bote  se  adelantó  rápidamente,  i  el 
jeneral  Freiré  pudo  ver  que  el  oficial  que  allí  venia  con  dos  mari- 
neros, era  Anselmo  Guzman. 

— Anselmo!  gritó  Freiré,  no  te  espongas  a  una  muerte  segura! 
Mira  que  es  imposible  que  esta  embarcación  tan  débil  pueda  resis- 
tir el  golpe  de  la  ola! 

Pero  Anselmo,  saludando  con  la  mano  a  su  jeneral,  dirijió  la  pa- 
labra a  los  dos  marineros  i  requirió  el  timón. 

El  bote  volvió  con  la  prontitud  de  un  lijero  corcel  i  se  lanzó 
como  una  flecha  hacia  la  lancha,  a  la  cual  le  era  imposible  salir  de 
un  remolino  formado  por  las  encontradas  corrientes.  En  balde  qui- 
sieron los  bogadores  neutralizar  con  los  remos  el  empuje  de  la  ma- 
rejada, a  fin  de  evitar  un  pehgroso  choque  contra  la  lancha:  el  bo- 
te chocó  contra  la  proa  de  ésta,  haciéndola  virar  hacia  el  sur  i  pa- 
sando unas  diez  o  doce  brazas  adelante.  Con  el  cambio  de  posición, 
la  lancha,  ya  en  mui  mal  estado,  recibió  por  la  popa  un  terrible 
golpe  de  ola  que  acabó  de  abrirla,  llenándola  de  agua.  Afortuna- 
damente uno  de  los  marineros  del  bote  habia  lanzado  al  pasar  un 
cabo  que  otro  marinero  de  la  lancha  pudo  cojer   en  el   aire;  i  hé 
aquí  porque  aquella  embarcación,  a  pesar  de  la  velocidad  que  traia, 
no  se  habia  alejado  de  la  lancha  sino  el  largo  de  la  cuerda.  Toma- 
dos de  ésta,  pudieron  atraer  hacia  ellos  el  bote,  a  tiempo  que  la 
desencuadernad^,  lancha  se  hundia  bajo  de  las  olas. 
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Solo  quedaron  flotando  los  que  sabían  nadar.  En  aquel  momen- 
to supremo  fué  cuando  don  Nicolás  Freiré,  viendo  que  su  tio  lu- 
chaba en  vano  contra  la  corriente,  se  lanzó  hacia  él;  i  tomándolo  de 
un  brazo,  pudo  llevarlo  a  nado  hacia  el  bote  en  el  cual  solo  se  veían 
los  dos  marineros  de  su  tripulación,  otros  dos  de  la  lanc  ha  i  un 
oficial  que  llegó  después  nadando. 

— ¿I  Anselmo?  preguntó  el  jeneral.  ¡Ha  muerto!  esclamó  vién- 
dolo exánime  en  el  fondo  del  bote. 

— Nó,  señor,  respondió  uno  de  los  marineros  que  se  ocupaba  de 
atar  con  un  pañuelo  la  cabeza  del  joven. 

— Respira!  dijo  con  alegría  el  jeneral  examinando  de  cerca  al 
que  amaba  como  si  faera  su  propio  hijo...  ¡Pronto  a  tierral  gritó. 
Pronto!  pronto! 

Mientras  el  bote  se  dirijia  hacia  el  desembarcadero,  le  contaron 
que,  al  dar  éste  contra  la  lancha,  le  había  sido  imposible  a  Ansel- 
mo evitar  que  su  cabeza  chocase  con  la  proa  por  debajo  de  la  cual 
había  pasado  el  líjero  bote  con  estrema  velocidad. 

El  golpe  le  había  roto  la  frente  cerca  del  ojo  izquierdo,  dejándo- 
lo aturdido  instantáneamente;  pero  pronto  empezó  a  dar  señales 
de  vida.  Sin  embargo,  no  hablaba  i  parecía  atacado  por  una  fiebre 
que  algunos  momentos  después  se  hizo  violenta. 

Llegados  a  tierra,  pusiéronlo  sobre  una  camilla  improvisada,  i 
cuatro  soldados  lo  llevaron  al  alojamiento  del  jeneral.  Este,  que  lo 
atendía  con  el  mayor  interés,  ordenó  que  lo  acostaran  en  su  propia 
cama,  sentándose  él  mismo  a  la  cabecera  del  enfermo. 

El  cirujano  habia  examinado  i  curado  la  herida,  declarando  peli- 
grosa la  fiebre  que  se  habia  producido.  El  enfermo  empezó  a  deli- 
rar: 

— ¡Pobre  Lucinda!  esclamó  con  palabras  entrecortadas.  Ven,  mi 

querida  esposa;   acercante! ¡Mas  todavía,  porque  apenas  tengo 

fuerzas  para  hablar!...  El  corazón  no  te  engañaba  cuando  me  de- 
cias.llorando  que  yo  liabía  de  venir  a  morir  aquí!...  ¡Que  yo  iba  a 
dejarte  para  siempre!...  ¡Pero,  perdóname,  alma  mía...!  ¿Cómo  no 
habia  yo  de  venir  a  com})artír  la  suerte  de  mis  com})añeros  de  ar- 
mas?... ¡Tú  sabes  cuánto  me  costó  separarme  de  tus  brazos!...  Ahí 
era  tan  dulce  aquel  lazo  que  me  detenia!...  Pero,  ¿cómo  dejar  que 
mi  quei'ido  jefe,  mi  protector...  sufriese  solo  las  fatigas  de  la  gue- 
rra... sin  volar  a  su  lado  para  pelear  contra  los  malvados  que  lo 
han  engañado  tan  miserablemente?...  Oyes  Lucinda?...  ¡El  amor 
me  manda  quedarme  junto  a  tí...  pero  el  deber  me  ordena  poner  al 
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servicio  de  la  república  esta  espada  que  el  mismo  jeneral  Freiré  me 
regaló!...  Adiós,  Lucinda!  Adiós!... 

El  febrítico,  haciendo  un  esfuerzo  como  para  levantarse,  volvió  a 
caer  exánime  sobre  la  almohada.  El  jeneral,  que  se  liabia  alzado 
de  su  asiento,  lo  miraba  lleno  de  emoción;  i  no  bien  hubo  concluido 
de  hablar  el  enfermo,  cuando  él,  volviendo  la  cara,  entró  en  la  pieza 
inmediata.  No  quería  que  sus  oficiales  allí  presentes  lo  viesen 
llorar. 


■:o: 


CAPITULO  xxxviir. 


EL  CONSEJO. 


«Menesos  sentía  nna  o'ran  ropuo- 
nancia  jjor  toda  innovación,  i  estaba 
mui  distante  de  poner  su  voluntad  o  su 
Lrazo  al  servicio  de  una  política  que 
no  hubiese  recibido  el  aliento  de  su 
propia  iusi)iracion.)) 

(R.  SoTOMAYOR  Valdez. — El  Minis- 
tro Portales.) 

La  pobre  Lucinda  liabia  quedado  desolada  en  la  ca})ital,  i  s^eo-uia 
siendo  víctima  de  la  mas  cruel  zozobra,  pues  desde  (pie  Anselmo 
le  dio  el  último  abrazo  de  despedida,  no  habia  tenido  noticias  do 
él.  Por  fortuna  la  pobre  niña  liabia  encontrado  en  Andrés  ^Munoz 
i  en  Cecilia  (para  quienes  Anselmo  dejó  una  lari^a  carta  encara-án- 
doles  a  su  querida  esposa),  liabia  encontrado,  decimos,  cu  los  dig- 
nos amigos  de  su  marido,  un  consuelo  que  le  hacia  mas  soportable 
la  soledad  de  su  corazón.  Tener  cerca  de  sí  una  persona  con  quien 
hablar  íntimamente  de  su  esposo,  era  para  ella  una  verdadera  ue- 
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cesidad;  asi  fué  que,  habiéndole  rogado  Cecilia  que  &e  fuese  a  vivir 
a  su  casa,  mientras  volvia  Anselmo,  Lucinda  aceptó  con  gratitud  la 
oferta  de  su  buena  amiga,-  i  se  trasladó  a  casa  de  Andrés. 

Pero  esto  no  bastaba  para  trancpiilizar  el  combatido  espíritu  de 
la  hija  de  don  Marcelino,  para  la  cual  los  dias  eran  cada  vez  mas 
largos.  Acostábase  todas  las  noches  con  la  esperanza  de  que  al  dia 
siguiente  llegarian  noticias  del  sur;  })ero  amanecia  el  dia  siguien- 
te, i  las  noticas  no  Ihígaban;  i  si  llegaban,  eran  tan  contradictorias 
que  mas  servían  para  desorientarla  que  ])ara  conocer  la  verdad. 

El  gobierno  mismo  no  estaba  mas  adelantado  sobre  el  particu- 
lar; i  tanto  a  él  como  al  partido  pipiólo,  les  sucedía  lo  que  a  todo 
interesado  en  la  realización  de  un  hecho  cualquiera:  cada  cual  co- 
mentaba a  su  modo  las  contradictorias -noticias  llegadas  a  la  capi- 
tal; i  despreciando  las  adversas,  daban  acojida  solamente  a  las 
que  estaban  acordes  con  sus  mas  ardientes  deseos. 

"Por  fin  llegó  a  saberse,  de  una  manera  fidedigna,  el  desembarco 
de  Freiré  en  Constitución;  i  las  conjeturas  i  chismes  cesaron  para 
dar  lugar  a  chismes  i  conjeturas  de  otra  especie.  No  faltaba  quien 
asegurase  que  Freiré  habia  nmerto  ahogado;  ]3ero  otros  mos- 
traban cartas  de  puño  i  letra  del  jeneral,  escritas  desde  Constitu- 
ción. ETabia  quienes  miraban  como  una  locura  el  querer  derrocar 
im  gobierno  como  el  de  la  Junta,  tan  sólidamente  establecido  ya; 
mientras  que  otros,  perdonándole  al  jefe  pipiólo  su  antorior  estra- 
vío,  lo  miraban  como  al  redentor  de  las  libertades  públicas,  i  lo 
esperaban  todo  de  su  heroísmo,  con  una  fe  ciega  en  el  prestijio  de 
su  antigua  gloria. 

Por  su  parte,  el  gobierno,  se  habia  reunido  en  consejo  para  resol- 
ver sobre  las  m.edidas  que  convendría  adoptar.  ¿Debia  esperarse  a 
Freiré  en  Santiago  o  salirle  al  encuentro  en  su  marcha  hacia  la 
capital?  Hé  aquí  una  cuestión  de  suma  trascendencia  que  requería 
una  solución  tanto  mas  pronta  i  enérjica  cuanto  que,  en  casos 
como  el  presente,  el  éxito  depende  las  mas  veces  de  la  prontitud  i 
de  la  enerjía  en  las  operaciones.  Pero  era  menester  oir  la  opinión  de 
los  prohombres  del  partido;  i  en  consecuencia,  fueron  llamados  al 
Consejo  los  amigos  mas  íntimos,  éntrelos  cuales  se  distinguian 
nuestros  antiguos  conocidos  don  Víctor  Dorriga  i  el  incansable  je- 
Buita,  quien  ya  no  hacia  misterio  de  su  adhesión  a  los  relijiosos  pe- 
lucones,  i  hablaba  de  las  ideas  anticristianas  de  los  pipiólos,  no 
solamente  dentro  del  palacio  del  gobierno,  sino  también  delante 
ds  los  amigos  de  su  antiguo  confesadoj  el  jeneral  Pinto. 


— ; Señores!  dijo  el  ardiente  clérigo  Franco,  arrebatando,  mas 
bien  que  tomando  la  ])alabra:  va  sabemos  el  arribo  del  revoltoso 
Freiré  a  la  !N"ueva  Bilbao.... 

— Constitución,  señor,  le  interrumpió  don  Francisco  Ruiz  Tagle. 
'  — Constitución  o  í^ueva  Bilbao,  poco  importa  por  abora  el  nom- 
bre, replicó,  terciándose  el  m'anteo  el  antiguo  realista,  que  no  po- 
día avenirse  ai\n  con  dar  a  los  lugares  los  nombres  dados  por  los . 
republicanos.  Lo  que  importa  es  saber,  como  ya  lo  sabemos  de  posi- 
tivo, que  el  revoltoso  enemigo  del  orden  lia  desembarcado  en  aquel, 
puerto.  Mas,  por  gracia  de  la  Divina  Providencia,  que  tan  evidente- 
mente está  favoreciendo  nuestra  santa  causa,  no  ha  podido  Freiré 
desembarcar  allí  sino  con  mui  pocos  soldados.  Siendo  como  es  un 
iluso,  no  es  extraño  que  pretenda  venir  a  arrebatarnos  el  poder  que 
Dios  ha  puesto  en  nuestras  manos,  i  que  la  relijion  misma  nos  or- 
dena i  manda  defender  a  todo  trance,  muriendo,  si  es  preciso,  antes 
que  entregarlo  a  los  que  tan  mal  uso  saben  hacer  de  él.  Esas  pre- 
tensiones del  candido  Freiré  las  vemos  reflejarse  aquí  en  el  sem- 
blante de  sus  crédulos  ade})tos,  que  llenan  esta  capital,  i  de  los 
cuales  debemos  defendernos  i  librarnos,  antes  que  de  su  ya  des. 
prestijiado  jeneral.  Tenemos,  pues,  al  enemigo  en  casa;  por  mane- 
ra que  no  me  parece  prudente  dejar  indefensa  esta  ciudad,  envian- 
do nuestras  fuerzas  a  combatir  contra  un  enemigo  casi  reducido 
ya  a  la  impotencia,  i  que  la  Divina  misericordia  acabará  de.... 

— Sí!  aténgase  a  la  Vírjen  i  no  corra!  interrumpió 'Aldeano  son- 
riendo. 

— ¿Qué  decia  üd.,  señor  don  llodrigo?  preguntó  Franco  con 
mirada  chispeante. 

— Decia,  respondió  el  interpelado,  que,  cuando  S6  divisa  un  in- 
conveniente a  nuestra  marcha,  es  preciso  ir  pronto  hacia  él,  para 
quitarlo  del  camino,  i  no  esperar  que  ese  estorbo  ruede  hacia  nos- 
otros, porque  puede  llegarnos  mui  crecido! 

— Pues  yo  creo  al  coiitrario  que  ese  inconveniente,  lejos  de  cre- 
cer disminuirá,  porque  llegará  hecho  pedazos  a  nosotros. 

— ¿Por  virtud  del  Altísimo?  preguntó  Aldeano. 

— NóJ  sino  por  su  proi)ia  virtud,  respondió  Franco,  moviendo  su 
brazo  como  quien  juega  al  sable. 

• — Pues  yo  soi  del  parcííer  del  señor  Aldeano,  dijo  el  padre  líi- 
pocreitía.  Mas  fácil  es  pasar  el  curso  de  un  rio  en  su  nacimiento 
que  mas  adehmte.... 

— En  cuanto  a  mí,   interrumpió  Franc(>,  halh^  mas  iucil  pasar 
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la  comente  del  rio,  cuando  parte  de  sus  aguas  se  lian  consumido 
en  el  camino. 

— I  ¿si  lian  sido  aumentados  con  ricos  afluentes?  replicó  el  je- 
suita. 

— Oh!  esclamó  don  Diego  Portales,  que  estaba  sentado  cerca 
del  presidente;  hablen  de  modo  que  se  entienda,  por  el  amor  de 
DiosI  Don  José  Tomás  me  acaba  de  decir  que  no  ha  comprendido 
palabra  de  lo  que  han  dicho  ustedes! 

— Yo  no  he  dicho  eso,  replicó  el  presidente  mirando  de  reojo 
a  Portales.  Lo  que  he  dicho  es  que  aquí  hemos  venido  a  ver  si 
conviene  o  nó  enviar  tropas  al  sur.  ¿Qué  le  parece  a  Ud.,  señor  Do- 
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— Yo  creo  que  debieran  ya  estar  nuestros  soldados  a  orillas  del 
Maule,  respondió  con  voz  clara  don  Víctor.  Verdad  es  que  Freiré 
tiene  ahora  pocos  soldados;  mas  j)oy  lo  mismo  debemos  impedir 
que  aumente  sus  fuerzas,  lo  cual  conseguirá,  si  llega  a  Talca  i  pa- 
sa prontamente  a  Colchagua,  cuyos  habitantes  son,  en  su  mayor 
parte,  pipiólos.  Es  menester  que  no  nos  engañemos:  Freiré  tiene 
muchos  partidarios  entre  el  Maule  i  el  Cachapoal;  por  consiguien- 
te, no  debemos  dejarlo  poner  el  pié  en  esos  centros  de  población, 
endonde  puede  formar  i  equipar  un  ejército.  Es  preciso,  pues,  irnos 
en  derechura  al  Maule,  i  ojalá  no  sea  demasiado  tarde  para  impe- 
dir el  paso  a  los  soldados  de  Rondizoni  i  de  Castillo,  que  harán 
por  reunirse  cuanto  antes  con  su  jeneral. 

Prevaleciendo  eí  parecer  de  Dorriga,  dióse  orden  a  Prieto  de 
que  alistase  su  ejército  para  ponerse  prontamente  en  marcha  ha- 
cia el  sur. 

La  Junta  nombró  auditor  de  guerra  al  mismo  don  Víctor,  i  los 
sucesos  posteriores  probaron  el  acierto  de  este  nombramiento. 

Junto  con  las  noticias  que  tanto  preocupaban  a  los  pelucones, 
habia  llegado  la  del  siniestro  acaecido  en  la  barra  de  Constitución. 
Lucinda  oyó,  mas  muerta  que  viva,  la  relación  de  un  aconteci- 
miento que  tan  cruelmente  la  heria  en  el  corazón;  i  como  no  falta- 
ba quien  dijera  haber  visto  cartas  de  Constitución  en  que  se  habla- 
ba de  la  segura  muerte  de  Anselmo,  la  ])obre  niña  se  resolvió  a  ir 
ella  en  persona,  a  prestar  los  indispensables  servicios  a  su  esposo; 
i  rogaba  a  Dios  que  si  habia  de  morir  el  hombre  que  tanto  amaba, 
lo  conservase  siquiera  el  tiempo  necesario  j^ara  ir  a  recibir  su  iilti- 
mo  aliento.  En  vano  le  hicieron  ver,  Andrés  i  Cecilia,  los  peligros 
a  que  se  esponia  con  un  viaje  tan  largo,  por  caminos  intransita- 
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bles,  plagados  de  salteadores,  i  teniendo  que  atravesar  un  territo- 
rio conmovido  por  la  guerra  civil.  Ella,  no  escuchando  mas  que 
a  su  corazón,  allanaba  todas  las  dificultades  que  Muñoz  trataba  de 
pintarle  con  los  mas  vivos  colores;  i  siendo  el  amor  tan  inj enlo- 
so j^aTa  concebir  un  proyecto,  como  activo  i  enérjico  para  llevarlo 
a  cabo,  en  menos  de  veinticuatro  horas,  ya  Lucinda  habia  prepa- 
rado su  pequeño  equipaje  de  viajero,  agregando  a  él  un  vestido 
completo  de  hombre,  que  Pedro  le  aconsejó  llevar. 

Viendo  Andrés  que  nada  podia  disuadir  a  Lucinda  de  su  pensa- 
miento, resolvió  acompañarla;  pero  por  desgracia,  en  esos  mis- 
mos dias,  recibió  el  capitán  Muñoz  la  perentoria  orden  de  no  salir 
de  la  ciudad,  mientras  el  gobierno  no  dispusiera  otra  cosa,  advir- 
tiéndosele-que  tendría  que  desempeñar,  en  pocos  dias  mas,  una  co- 
misión importante  en  Valparaíso. 

Bien  conoció  Andrés  que  no  se  tenia  confianza  en  su  lealtad  al 
nuevo  gobierno,  i  que  solo  se  buscaba  un  pretesto  para  separarlo 
del  ejército  que  pronto  debia  batirse  con  los  liberales.  Lejos  de  re- 
sentirse por  esto,  agradeció  que  se  le  tuviera  por  leal  a  las  ideas 
a  que  siempre  habia  servido;  pero  sintió  grandemente  el  no  poder 
acompañar  a  Lucinda,  la  cual  se  dirijió  al  sur  por  el  caminio  de 
Melipilla,  que  era  la  vía  de  menos  inconvenientes,  en  aquellas  cir- 
cunstancias. 

Vestida  como  una  pobre  mujer  del  pueblo,  i  acompañada  sola- 
mente por  Pedro,  para  evitar  sospechas,  emprendió  su  peligrosísi- 
mo viaje,  confiando  en  que  llegaría  a  su  término  sin  ser   conocida,. 

Al  mismo  tiempo  que  Lucinda  se  dirijia  al  sur,  por  el  camino  de  la 
costa,  (mui  conocido  por  su  fiel  asistente,)  el  jeneral  Prieto  conduela 
su  ejército  hacia  Talca,  por  el  camino  llamado  entonces  de  la  Con- 
cepción, que  divide  lonjitudinalmente  el  gran  valle  central  de  Chile. 
Constaba  el  ejército  pelucon  de  mil  trescientos  infantes,  mas  de 
ochocientos  hombres  de  caballería,  i  doce  piezas  de  artillería  bien 
montadas.  Aunque,  según  el  parecer  del  consejero  Dorriga  (cuya 
opinión  respetaba  grandemente  el  jeneral  Prieto,)  debia  andarse  en 
'marchas  forzadas  para  llegar  a  tiempo,  'no  era  posible  conducir  con 
mayor  prontitud  un  ejército  por  una  vía  mala  (hí  suyo,  i  que  las 
primeras  lluvias  habían  lieciio  casi  intransitable.  Mas,  a  pesar  de 
tales  dificultades,  una  semana  después  de  dada  la  orden  de  marclia 
])or  la  Junta  de  Gobierno,  es  decir,  el  2  de  abril,  el  ejército  habia 
atravesado  el  rio  Tinguiriricu,  i  su  vanguardia  se  hallaba  ya 
acampada  sobre  lamárjen  izquierda  del  Chimbarongo.  Allí  se  supo 
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que  las  fuerzas  constitucionales  no  liabian  atravesado  aún  el  Mau- 
le, i  que  Freiré  se  ocupaba  en  reorganizar  su  ejército,  al  cual  ya 
se  liabia  incorporado  Yiel  i  Tupper,  quienes  liabian  traido  del  sur 
algunos  veteranos  de  caballería,  con  los  cuales  venian  como  auxi- 
liares, unos  ciento  cincuenta  a  doscientos  indios  bien  montados. 

Esta  noticia  puso  de  buen  humor  al  hábil  Dorriga,  que  a  todo 
trance  queria  pasar  los  rios  Lontué  i  Claro,  antes  de  que  el  enemi- 
go se  enseñorease  del  ondulado  llano  que  se. estiende  hacia  el  sur, 
atravesado  por  una  multitud  de  quebradas  i  esteros,  cada  uno  de 
los  cuales  presentaban  un  punto  de  apoyo  i  de  defensa  al  ejército 
allí  acampado,  mayormente  si  ese  ejército  carecía  de  cañones  bien 
montados  i  de  una  robusta  caballería,  que  era  precisamente  lo  que 
se  verificaba  en  el  ejército  constitucional.  Por  el  contrario,  don 
Víctor  lo  esperaba  todo  de  su  caballería,  i  deseaba  encontrarse  con 
el  enemigo  en  un  lugar  endonde  ésta  pudiese  obrar  ventajosa  i  li- 
bremente. 

Otra  idea  preocujmba  ademas  al  sagaz  consejero.  Nadie  había 
podido  decirle  con  certeza  si  Rondizoni  i  Castillo  habían  atravesa- 
do el  Mataquito,  con  su  jente  desembarcada  en  la  Navidad.  Si 
los  antedichos  jefes  conseguían  reunirse  con  Freiré,  éste  adquiri- 
ría un  refuerzo.de  cerca  de  cuatrocientos  soldados  pertenecientes  a 
los  aguerridos  batallones  Chacabuco  i  Concepción.  Era,  pues  nece- 
sario impedirles  el  paso;  i  el  lugar  mas  apropósito  para  ello,  era  el 
valle  pordonde  el  rio  Mataquito,  (formado  por  el  Lontué  i  el  Te- 
no),  se  dirije  hacia  el  mar.  I  como  en  tal  incertidumbre,  la  pru- 
dencia aconsejaba  j)or  una  parte,  no  perder  tiempo,  i  por  la  otra 
no  dividir  las  fuerzas  hasta  no  saber  si  Castillo  i  Rondizoni  esta- 
ban al  norte  del  Mataquito,  don  Víctor  hizo  despachar  un  emisa- 
rio secreto  para  inquirir  este  importantísimo  dato.  El  emisario 
debía  partir  a  matacaballos  hacia  la  costa,  i  allí  se  cercioraría  de  la 
verdad  de  los  hechos.  En  seguida,  atravesando  el  antedicho  rio,  se 
dirijiria  por  el  costado  sur  hacia  la  estancia  de  las  Quechereguas 
endonde  se  uniría  al  ejército. 

Cúpole  el  desempeño  de  esta  comisión  a  nuestro  antiguo  cono- 
cido Juan  Diablo,  quien,  deseando  ganar  jwr  dos  lados  (como  él 
decía),  había  dejado  a  su  intelíjente  esposa  vendiendo  aguardiente 
aguado  en  la  calle  de  San  Pablo,  mi  entras  él,  enrolado  en  las  filas 
del  órden^  no  solamente  ganaba  su  sueldo  de  sarjento,  sino  que 
también  hacia  su  negocio  de  proveedor  de  los  soldados,  por  medio 
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del  intelijente  Vizco^  que  podia  apostárselas  a  la  mas  experta  vi- 
vandera. 

Aquí  conviene  advertir  al  curioso  lector,  que,  solo  a  condición  de 
hacerse  soldado  del  orden,  liabia  conseguido  Juan  Diablo  que  el 
gobierno  le  perdonase  al  Vizco  aquella  travesura  que  costó  la  vida 
al  verdugo  Catana^  i  que  dio  tanto  que  hablar  a  la  ciudad  de  San- 
tiago. 
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CAPITULO  XXXIX. 


LA   EXPEDICIÓN. 


Para  viajar,  prudencia;  i  para  men- 
tir, memoria. 

(Dicho  popular). 

Montados  en  muí  buenos  caballos,  con  los  bolsillos  repletos  de 
dineío  i  disfrazados  de  paisanos,  Juan  Diablo  i  el  soldado  que 
lo  acompañaba,  dejaron  el  ejército,  sin  que  nadie  lo  echase  de  ver, 
i  se  dirijieron  rectamente  hacia  la  costa. 

Todavía  era  de  noche  cuando  comenzaron  a  subir  la  montaña 
occidental;  i  aunque  estos  cerros  estaban  plagados  de  salteadores, 
nada  temian,  pues  el  asistente  del  bodegonero  era  un  digno  soldado 
de  la  Partida  del  Alba,  gran  conocedor  de  aquellas  cerranías,  así 
como  de  las  prácticas,  usos  i  costumbres  de  los  salteadores  que  las 
habitaban. 

Amanecióles  sobre  el  portezuelo  de  la  Higuera;  i  yahabia  salido 
el  sol  cuando  comenzaron  a  galopar,  atravesando  diagonalmente  el 
estenso  i  íeraz  valle  de  Santa  Cruz.  De  cuando  en  cuando  se  ])ara- 
ban  o  andaban  al  paso;  pero  era  solo  el  tiempo  necesario  para  reí  res- 
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car  sus  cabalgaduras  medio  fatigadas,  o  bien,  para  «liacer  la  ma- 
ñana)) con  largos  tragos  de  aguardiente,  i  abriga?^  el  estómago  con 
21)1  causeito.  Mas  no  porque  mascaban  perdían  tiempo,  pues,  a  mía 
con  meterle  el  diente  a  los  fiambres  que  llevaban  en  las  alforjas, 
metíanles  las  espuelas  a  sus  caballos:  por  manera  que,  aún  no  eran 
las  siete  i  media  de  la  mañana,  cuando  ya  ellos  se  liabian  alejado 
mas  de  once  leguas  del  ejército. 

En  todo  el  camino  lieclio,  no  liabian  encontrado  ni  una  sola  per- 
sona a  quien  preguntarle  nada;  i  como  deseaban  dar  con  alguien  a 
quien  interrogar,  paráronse  cerca  de  una  vía  trillada  que  atravesa- 
ba el  abierto  llano,  i  allí  les  quitaron  el  freno  a  sus  caballos  para 
refrescarlos  un  rato,  esperanzados  en  que  bien  pronto  babia  de  pa- 
sar algún  ser  viviente  por  aquel  camino,  que  pp^recia  mui  traficado. 

Los  transeúntes  no  se  liicieron  esperar  mucho  rato.  El  digno 
bodegonero  fué  quien  primeramente  vio,  por  entre  los  espinos  del 
gran  llano,  dos  bultos  que  venian  del  lado  del  norte,  los  cuales  no 
eran  sino  dos  hombres  de  a  caballo,  que  marchaban,  el  uno  al  lado 
del  otro,  ya  al  trote,  ya  al  paso. 

El  previsor  Juan  Diablo  ordenó  entonces  a  su  compañero  que 
pusiera  prontamente  el  freno  al  caballo,  i  lo  mismo  hizo  él  con  el 
suyo,  pues  aquellos  hombres  que  se  acercaban  podian  mui  bien  ser 
vicf2ajente;  pero  habiéndose  acercado  mas  los  transeúntes,  conocie- 
ron nuestros  hombres  que  nada  tenian  que  temer  de  ellos,  en  aten- 
ción a  que  el  uno  parecia  ser  fraile  franciscano  (por  el  hábito  que 
vestía),  i  el  otro  era  sin  duda  su  mozo  de  servicio,  según  lo  indi- 
caba la  maleta  que  traía  sobre  las  ancas  de  su  caballo. 

Traía  el  fraile  la  cabeza  i  parte  de  la  cara  atadas  con  un  gran 
pañuelo  de  seda;  la  capilla,  a  medio  calar,  le  cubría  la  nuca,  i  un 
gran  sombrero  de  paja  de  Italia  le  sombreaba  el  rostro,  que,  a  pe- 
sar de  sus  regulares  facciones.,  parecia  un  poco  desfigurado  por  cier- 
tas manchas  rojo-negruscas  (vestijios  tal  vez  de  alguna  antigua  en- 
fermedad) que  presentaban  sus  redondos  carrillos. 

Juan  Diablo  no  pudo  ver  el  color  de  sus  ojos,  pues  el  devoto  sa- 
cerdote los  tenia  fijos  sobre  las  cuentas  de  un  gran  rosario  que 
llevaba  en  las  manos;  i  tan  embebido  parecia  ir  en  su  rezo,  que 
ajiénas  contestó  con  un  lijero  movimiento  de  cabeza  al  saludo  que 
se  le  dirijiera. 

Acercóse  entonces  el  bodegonero,  al  criado,  quien,  a  diferencia  de 
su  patrón,  no  había  despegado  de  Juan  i  de  su  compañero,  el  único ' 
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ojo  que  le  quedaba  libre,  pues  llevaba  el  otro  cubierto  con  un  gran 
parche  de  trapo  azul. 

— ¿Para  dónde  bueno,  amigazo?  preguntó  el  bodegonero,  después 
del  saludo  de  cortesía. 

— Vamos  aquí  luego,  señor,  respondió  el  del  parche,  poniendo  la 
mano  (distraidamente  al  parecer)  sobre  el  laboreado  mango  de  la 
catana  que  llevaba  en  la  cabeza  de  la  enjalma,  i  cuya  aguda  punta 
alcanzaba  a  pasar  una  pulgada  mas  abajo  de  los  pellones  de  su 
montura. 

— ¿Cómo  dice  usted  que  va  aquí  te^(9,  observó  el  compañero  de 
Juan,  i  lleva  esa  gran  maleta  que  no  se  usa  sino  para  los  viajes 
largos? 

— ^Ménos  averigua  Dios  i  perdona,  respondió  el  del  parche,  mi- 
rando de  reojo  al  que  lo  interpelaba,  i  acariciando  de  nuevo  su 
catana.  , 

Al  oir  esta  contestación,  el  fraile  volvió  la  cara  i  miró  a  su  mozo, 
que  pareció  arrepentirse  de  ha^ber  hablado  con  demasiada  acritud, 
porque  dirijiéndose  a  Juan,  le  dijo  con  la  voz  mas  suave: 

— Es  cierto,  señor,  que  no  vamos  aquí  muí  hiegidto,  i  por  eso  di- 
je: aquí  luego  solamente.  Mi  patrón  es  un  padrecito  que  recien  ha 
cantado  misa  en  San  Fernando,  i  ahora  va  mui  enfermo  de  las 
muelas,  i  no  puede  hablar  palabra.  ¿Se  le  ha  pasado  el  dolor,  señor- 
cito?  preguntó,  acercándose  a  su  patrón,  el  cual  respondió  con  voz 
baja,  algunas  palabras  que  los  otros  no  pudieron  oir.  Dice  que  se 
le  ha  pasado  algo,  prosiguió  el  del  parche,  volviéndose  a  Juan;  pe- 
ro siempre  va  punzándole  la  cara  esta  muela  condenada,  ¡Dios  me 
libre!  ¿Para  qué  diablos  le  mandará  Dios  estos  dolores  a  un  santo 
como  es  él,  que  no  se  lo  pasa  sino  reza  que  reza? 

— Pero,  después  de  tanto  hablar,  no  nos  ha  dicho  para  a  dónde 
marcha?  preguntó  el  bodegonero  sonriéndose. 

— Ah!  creia  habérselo  dicho  a  usted!  esclamó  el  del  parche,  con 
cierto  movimiento  de  disgusto.  El  hecho  es  que  vamos  a  un  con- 
vento de  San  Francisco  que  hai  en  San  Pedro  de  Alcántara,  en- 
donde  el  padrecito  tiene  que  cantar  misa  pasado  mañana. 

— Pero  ¿no  me  dijo  usted  que  ya  liabia  cantado  misa  en  San 
Fernando? 

— Ah!  es  verdad,  respondió  mui  contrariado  el  del  parche.  Esta 
quiere  decir  que  va  a  cantar  misa  otra  vez  en  San  Pedro  de  Al- 
cántara. Porque  lia  de  saber  usted,  mi  señor,  prosiguió,  bajando  la, 
voz  con  cierto  misterio,  que  este  padrecito  no  es  de  esos  padrea 
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que  bota  la  ola,  sino  que  el  mismo  Santo  Papa,  según  dicen,  man- 
dó desde  allá  de  liorna  las  órdenes  que  lleva  encima,  con  una  mul- 
titud de  induljencias  i  bendiciones,  porque  es  herejía  el  número  do 
induljencias  que  vinieron  con  las  órdenes,  i  todas  ellas  mas  grandes, 
por  supuesto,  que  las  que  puede  dar  el  señor  Obispo  de  Santiago. 
I  al  mismo  tiempo  envió  a  decir  el  Santo  Papa  de  Roma,  que  el 
que  tocase  a  este  siervo  de  Dios,  o  lo  moslestase  lo  negro  de  la  uña, 
caerla  lisiado  al  momento,  i  morirla  de  mala  muerte:  todo  lo  cual 
ya  ha  comenzado  a  verificarse. 

— ¿Cómo  así?  preguntó  Juan  Diablo  abriendo  tamaños   ojos. 

— Ha  de  saber  usted,  que  anoche  tuvo  mi  patrón  con  el  provincial 
de  San  Francisco  no  sé  qué  dimes  i  diretes,  cuando,  sin  saber  cómo  ni 
cuándo,  cayó  el  pobre  provincial  al  suelo,  con  un  mal  de  hora  que 
daba  compasión.  ¿No  ha  oido  usted  decir...? 

— No  he  oido  nada  de  esto,  pues  no  soi  de  este  lugar,  respondió 
Juan  mirando  fijamente  al  sacerdote  que  marchaba  adelante  pa- 
sando unas  tras  otras  las  cuentas  de  su  rosario. 

— Pues  si  esto  hace  Dios  con  los  sacerdotes  que  le  dicen  una  ma- 
la palabra  a  mi  i3atron  ¿qué  hará  con  los  demás  cristianos?  Pregún- 
teselo usted  a  todos  los  del  convento  de  San  Fernando  i  verá  lo  que 
le  responden.  En  solo  dos  noches  que  allí  estuvo,  hizo  como  tres  mi- 
lagros, fuera  de  lo  del  padre  provincial.  Para  que  vea  usted!  Pero... 
esto  es  nada  comparado  con.... 

— ¿Todavía  mas?  preguntó  Juan  Diablo  con  marcado  ínteres. 

— Mire  usted!  respondió  el  del  parche,  con  ese  tono  animado  de 
quien  ha  producido  efecto.  Mírelo  que  parece  que  no  quiebra  un 
huevo;  j)ero  ahí  donde  usted  lo  ve,  es  capaz  de  cantárselas  al  mas 
pintado,  i  no  le  tiene  miedo  a  alma  nacida,  sobre  todo  cuando  va 
como  ahora  con  su  pistola  de  virtud.... 

— ¿Qué  dice  usted? 

■ — Una  pistolita  de  virtud,  pues,  señor,  que  mi  patrón  tiene,  la  que 
jamas  yerra  tiro.... 

— ¿I  también  se  la  mandó  el  santo  Papa?  preguntó  Juan  con  cier- 
ta sonrisa. 

— -JS'o  le  sabré  decir,  respondió  el  del  parche;  pero  de  todos  mo- 
dos la  pistola  es  bendita,  porque  según  dicen,  la  cacha  es  hecha  del 
mismo  palo  de  la  Santa  Cruz,  i  aquel  a  quien  se  le  apunta  con  ella, 
cae  redondito  al  tiro. ..¡Jesús...!  Dios  me  libre! 

— Mire,  ño  Diab...  ño  Juan,  dijo  a  esta  sazo»  el  asistente  del 
bodegonero;  mire  q^iie  ya  se  va  haciendo  tarde! 
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— Ah!  esclamó  Juan;  se  me  liabia  olvidado!  Dígame,  amigo,  i 
perdone  ¿no  lia  oido  usted  decir  si  han  marchado  o  no  para  el  sur 
los  soldados  enemigos  del  gobierno,  que  han  desembarcado  por  aquí 
por  estos  medios'í 

— Nada  sé  de  eso,  respondió  el  del  parche,  porque  yo  no  soi  de 
este  partido, 

— Pues  yo  necesito  apurar  la  marcha  para  llegar  hoi  mismo  al 
Mataquito,  dijo  Juan  despidiéndose  de  su  interlocutor. 

— Adiós,  señor,  i  que  le  vaya  bien,  murmuró  éste,  viendo  con 
gran  gusto  que  los  otros  dos  echaban  a  andar  a  buen  galope. 

Una  o  dos  cuadras  se  liabria  separado  Juan  con  su  compañero, 
cuando  éste  le  dijo: 

— ¿Sabe  en  lo  que  estaba  pensando,  ño  Diablo? 

— ¿Cómo  lo  he  de  saber,  si'no  me  lo  has  dicho?  respondió  el  otro. 

— Pues  voi  a  decírselo.  Yo  creo  que  conozco  a  este  tuerto  del 
parche. 

— Bien  puede  ser. 

— Aunque  cuando  lo  conocí,  no  estaba  tuerto. 

— También  puede  ser  así. 

— I  así  es.  Nó  estaba  tuerto,  i  era  un  diablo,  no  agraviando  a  lo 
presente.  Se  llamaba  Pedro  Cáceres,  i  peleamos  juntos  en  Chiloé, 
Me  acuerdo  como  si  fuera  ahora 

— I  ¿qué  nos  importa  todo  eso? 

— Voi  a  decírselo,  ño  Diablo.  Este  Pedro  Cáceres  era  un  embus- 
terazo,  i  nadie  le  creia  ni  lo  que  rezaba,  por  lo  cual  lo  llamábamos 
don  Costal  de  Mentiras.  Como  se  lo  cuento,  ño  Diablo:  este  hombre 
las  inventaba  en  un  santiamen,i  las  echaba  al  vuelo  que  era  horror! 
A  mí  nadie  rúe  quita  de  la  cabeza  que  éste  es  el  mismo  don  Costal, 
i  que  todo  lo  que  le  ha  encajado  a  usted  no  es  mas  que  una  cáfila 
de  mentiras.  Ni  pestañaba  el  hombre  cuando  las  echaba  rabiatadí- 
tas  por  la  boca. 

— Nada  nos  ii^iporta  eso,  dijo  el  bodegonero.  Alioitt  no  debemos 
pensar  sino   en  picar  fuerte! 

Calló  el  otro;  pero  un  poco  mas  allá  volvió  a  decir: 

— ¿Sabe  en  lo  que  estaba  pensando,  ño  Juan?  Yo  creo  que  seria 
una  cosa  mui  acertada. 

—¿Qué  cosa  es  esa?  preguntó  Juan  Diablea  sin  dejar  de  galopar. 

— La  cosa  es  que  el  caballo  de  don  Costal  me  ha  gustado  mucho, 
i  a  usted  le  debe  haber  parecido  bien  el  del  padrecito.  kSou  unos 
preciosos  animales,  que,  según  parece,  vau  mui  cuidados  i  marchan 
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con  un  paso  que  cía  gusto....  ¿No  es  verdad  que  son  dos  buenas 
2)iezas....?  I  como  los  nuestros  van  aflojando  algo  i  tenennos  que 

andar  tanto  todavía 

— ¿Quieres  que  volvamos  a  quitarle  los  caballos  al  padre?  pregun- 
tó Juan,  mirando  fijamente  a  su  compañero. 

— Oh!  esclamó  éste,  bien  haiga  quien  tiene  potencias  i  entiende 
las  cosas  al  momento!...  Usted  me  lo  ha  comprendido  todo,  como 
si  se  lo  hubiera  dicho!  ¿Quiere  que  volvamos  a  trocar  nuestros  caba- 
llos por  esos  otros? 

— Badulaque!  esclamó  el  honradísimo  bodegonero  ¿cómo  te  atre- 
ves a  proponerle  tal  cosa  a  un  hombre  como  yo? 

— Pero,  ño  Diablo,  replicó  el  otro  ¿por  qué  encuentra  la  cosa  tan 
mala?  Dígame  usted:  ellos  van  aquí  luego,  como  dicen,  i  nosotros 
teñimos  que  andar  como  un  descosido  para  llegar  mañana  en  la  no- 
che alas  Quechereguas;  ¿será,  pues,  conciencia  que  ellos  vayan  en 
buenas  bestias  i  que  nosotros  tengamos  que  hacer  tan  largo  viaje 
en  estos  animales  medio  gastados?  ¡Mire  que  todavía  es  tiempo,  ño 
Diablo! 

— Te  prohibo  que  me  vuelvas  a  hablar  de  esto!  esclamó  enérjica- 
mente  el  bodegonero. 

— Pues  si  no  le  gusta,  lo  deja,  refunfuñó  el  soldado,  picando  de 
nuevo  su  caballo.  Ya  se  ve!  prosiguió:  mas  adelante  encontraremos 
remuda  en  los  potreros  de  algún  rico.  ;Para  eso  le  vamos  sirviendo 
al  gobierno  i  a  la  relijion! 

Ya  en  esto  habían  llegado  al  pié  de  la  cadena  de  montañas  que 
cierra  por  el  sudoeste  el  gran  valle  de  Santa  Cruz.  Un  camino  tri- 
llado los  condujo  a  la  cuesta  llamada  de  la  Lajuela,  que  aunque  no 
presentaba  como  ahora  una  carretera  de  fácil  tránsito,  era  el  único 
punto  pordonde  podia  trasmontarse  aquellos  cerros,  sin  grave  pe- 
ligro de  estraviarse,  o  de  caer  con  caballo  i  todo,  en  alguna  pro- 
funda quebrada.  Emprendieron,  pues,  la  subida  por  la  tortuosa  i 
estrecha  senda,  endonde  apenas  cabia  la  uña  del  caballo,  al  cual 
era  necesario  que  el  jinete  se  entregara  a  discreción.  Las  rocas  que 
a  veces  interceptaban  la  vía,  invadiéndola  con  sus  puntas  salientes, 
parecían  querer  empujar  a  los  viajeros  hacia  los  precipicios;  i  los 
gruesos  árboles,  estendiendo  sus  ramas  sobre  el  camino,  ayudaban 
a  las  rocas,  como  si  allí  los  hubiese  plantado  el  dios  del  Statti  quo 
para  impedir  el  paso  a  los  transeúntes. 

Solo  el  que  haya  tenido  que  atravesar  nuestras  montañas  de  la 
costa  (que,  a  pesar  de  la  necesidad  de  cortarlas  por  buenos  caminos, 
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habrían  seguido  en  el  mismo  estado,  dm'ante  diez  o  veinte  siglos 
mas  de  la  dominación  española)  solo  ellos,  decimos,  podrán  apreciar 
los  peligros  que  el  transeúnte  corría,  teniendo  que  pasar,  ya  por  so- 
bre una  roca  resbaladiza  entre  un  peñón  tajado  a  pico  i  un  oscuro 
precipicio,  en  el  cual  amenazaba  el  peñasco  hundirse  con  viajero  i 
todo,  ya  por  debajo  de  troncos  de  árboles,  de  cuyas  ramas  solían 
quedar  pendientes  el  sombrero  o  los  jirones  del  vestido  del  pobre 
transeúnte. 

En  tales  casos,  era  menester  abandonarse. a  la  sagacidad  i  des- 
treza de  su  caballo;  i  lejos  de  pretender  dirijirlo,  el  jinete  debía  cui- 
dar solamente  de  si  mismo,  i  estar  atento,  para  no  caer  a  los  movi- 
mientos del  noble  animal,  cuando  ladereaba,  inclinando  lijeramente 
su  cuerpo  hacia  el  cerro;  cuando  subía  arañando  la  tierra,  o  afir- 
mando sus  cascos  en  las  puntas  de  las  rocas;  i  por  fin,  cuando  ba- 
jaba, resbalando,  sentado  sobre  sus  cuartos  traceros. 

Llegados  a  la  cumbre  del  portezuelo,  nuestros  hombres  se  apea- 
ron con  el  doble  fin  de  dar  descanso  a  sus  caballos  fatigados,  i  de 
hacer  medio  día  con  lo  que  llevaban  en  las  alforjas. 

En  seguida  bajaron,  así  como  habían  subido,  es  decir,  caraco- 
leando o  saltando  de  grada  en  grada,  hasta  llegar  al  pié  occidental 
de  la  cuesta,  endonde  la  vía  comenzaba  a  ser  menos  áspera,  corrien- 
do a  lo  largo  de  los  estrechos  i  montuosos  valles  de  Nerquihue  i 
Caillihue. 

Una  vez  salidos  de  estos  oscuros  i  entretejidos  bosques  de  espinos 
seculares,  se  encontraron  en  la  sábana  despejada  i  blanquisca,  cono- 
cida con  el  nombre  de  talle  de  Lolol,  Ninguno  de  los  pobres  tran- 
seúntes que  encontraron  habían  sabido  darle  la  menor  noticia  sobre 
las  tropas  de  Rondizoní. 

Cabizbajo  i  sediento  marchaba  Juan  Diablo  seguido  de  su  com- 
pañero, no  menos  sediento  que  él,  cuando  al  dar  vuelta  una  punti- 
lla, se  encontraron  de  repente  con  un  hombre  que  venia  montado 
en  un  macho,  i  arreaba  una  yegua  cargada  con  un  par  de  chiguas 
que  servían  de  base  a  un  voluminosísimo  sobornal  elevado  como 
ima  torre  sobre  el  lomo  de  la  yegua. 

Juan  miró  al  hombre  de  arriba  abajo,  i  en  el  momento  conoció 
que  era  costino,  pues  así  lo  revelaba  su  puntiagudo  bonete  azul,  su 
chupa  de  bayeta  negra,  su  calzón  corto  de  cordoncillo,  i  sus  calce- 
tas de  lana  cortadas  en  los  pies,  que  el  liombro  traia  (U^snudos,  n(), 
BÍn  duda,  por  carecer  de  calzado,  pues  llevaba  los  zapatos  colgando 
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liácia  uno  i  otro  lado  de  la  cabeza  de  la  enjalma  para  ponérselos  en 
cnanto  llegase  a  poblado. 

— Bueno?  dias,  amigo,  ]e  dijo  Juan.  Óigame  una  palabrita! 
— Buenas  tardes,  señor,  respondió  el  pescador:  aquí  me  tiene,  mi 
su  merced,  al,  su  mandar. 
— Dígame  ¿viene  usted  de  la  costa? 

— Sí,  mi  señor;  yo  soi  de  la  boca  de  Llico;  i  esta  mañana  salí  de 
allá,  al  cant )  de  los  gallos,  con  esta  carguita  de  pescado  i  de  hc- 
cke,  para  irla  a  vender  a  San  Fernando,  adonde  llegaré  esta  noclie, 
al  venir  el  dia,  con  el  favor  de  Dios.  Yoi  atrasado,  porque,  con  per- 
don  de  su  merced,  esta  mañosa  (i  miró  a  la  yegua)  se  lia  venido 
7nañerea7ido  por  todo  el  camino;  asi  es  que 

— Bueno,  bueno,  le  interrumpió  Juan:  ahora,  dígame  ¿Sabe  si  han 
pasado  las  tropas  pipiólas  para  el  sur? 

— No  le  daré  razón,  respondió  el  hombre  de  la  carga. 

— I  ¿por  qué  no  me  dará  razón? 

— Porque. . .  porque  no  le  sabré  decir  a  su  merced.  Yo  me  lo 
paso  ocupado  en  mi  pesca,  i  nada  mas,  porque  con  esto  me  man- 
tengo, gracias  a  Dios,  i)ues  en  algo  se  lia  de  ocupar  el  pobre  para 
ganar  la  vida;  i  yo  no  soi  lionibre  para  estar  mano  sobre  mano,  no 
lo  liabia  de  decir  yo:  allí  está  todo  el  lugar  que  me  conoce 

— Con  mil  diablos!  esclanió  Juan  ¿Qué  me  importa  a  mí  todo  eso 
que  me  está  diciendo?  Lo  que  le  preguntó  es  ¿si  han  pasado  el  Ma- 
taquito  los  soldados  que  desembarcaron  ahora  poco  en  la  Navidad? 

— Sí,  mi  señor,  en  la  Navidad,  eso  es!  Allí  fué  donde  se  quebró 
un  barco  lleno  con  los  soldados  de  ios  señores  pipiólos  que  gobier- 
nan en  la  ciudá. 

— Ya  no  gobiernan  los  pipiólos,  sino  nosotros  los  pelucones!  es- 
clamó  Juan,  mirando  con  altivez  al  pescador. 

— Asi  será,  pues,  señor,  respondió  el  cos!"ino:  nosotros  los  pobres 
no  sabemos  esas  cosas  de  gobiernos,  que  son  hechos  para  los 
ricos. 

— Pero,  en  fin  ¿me  dará  usted  las  noticias  que  le  pido?  , 

— Yaya,  pues,  mi  sjj  merced,  le  diré  como  si  me  fuera  a  confesar, 
que  esa  quebradura  del  barco  ha  metido  mucha  bulla  por  todos  es- 
tos medios, 

— ¿I  los  soldados? 

— Hai  ciertos  runrunes  sobre  la  soldadesca,  porque  unos  óris- 
tianos  dicen  que  ya  pasaron  para  el  sur;  otros  dicen  que  no  han  j)a- 
eado;  otros  aseguran  que  ya  pasaron,  mientras  otros  juran  que  no 
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han  podido  pasar,  Pero  otros  dicen  que  los  han  visto  atravesar  el 
rio,  i  otros  no  creen  tal  cosa,  porque 

— I  a  usted  ¿qué  le  parece? 

— A  mime  parece  que  ya  pasaron;  pero  también  me  parece  que 
nó,  porque  no  es  bueno  arriesgar  la  verdad,  i  las  cosas  se  han  de- 
cir como  son. 

— Es  decir  ¿qué  usted  no  sabe  nada? 

— Así  es,  mi  señor  ¡para  qué  es  decir  una  cosa  por  otra!  No  sé 
palabra  de  si  pasaron  o  no  han  pasado;  i,  cori  perdón  de  su  merced, 
mentiria,  si  le  dijera  que  algo  sé  de  cierto  sobre  los  runrunes  que 
corren. 

— Pues,  buenas  noticias  nos  da  el  amigo,  después  de  tanto  hablar! 
exclamó  Juan  soltando  una  carcajada. 

— Cada  cual  da  las  noticias  que  sabe,  observó  el  pescador  mi- 
rando de  través  al  bodegonero. 

— Ahora,  dígame,  preguntó  éste  ¿cuál  es  el  camino  que  va  dere- 
cho a  la  costa? 

— Mire,  su  merced,  respondió  el  costino,  apuntando  con  el  dedo 
a  medida  que  hablaba.  No  tiene  u;  ted  mas  que  irse  por  aquí,  este- 
ro abajo;  i  cuando  llegue  a  aquella  puntilla  redondona  con  tres 
espinitos  en  la  coronilla,  pasa  el  estero,  i  lo  va  orillando  por  el  la- 
do del  sur,  hasta  unos  cardones  quemados  que  hai  en  la  barranca 
del  estero;  i  luego  allí  pasa  el  estero  para  el  norte,  i  mas  allá  vuel- 
ve a  pasar  el  estero,  en  una  puerta  de  tranqueros,  i  vuelve  a  orillar- 
lo por  entre  un  renovalito  de  espinos;  i  cuando  llegue  a  la  estancia 
de  don  Choño  el  rico,  vuelve  a  pasar  el  estero 

— ¡Hasta  cuándo  diablos  me  hace  pasar  el  estero!  esclamó  Juan 
desesperado. 

— Pues,  mi  señor,  rephcó  flembíticamente  el  pescador,  si  no  pasa 
otra  vez  el  estero,  no  llega  nunca  al  camino  de  Llico,  i  se  quedará 
embolsado  en  la  estancia  de  don  Choño.  No  hai  remedio  pues!  Es 
preciso  que  entre  otra  vez  a  la  caja  del  estero,  i  entonces  so  va,  ca- 
ja adentro,  hasta  llegar  al  bebedero  que  el  rico  tiene  en  otra  puerta 
de  trancas;  i  allí  agarra  el  camino  real  que  atraviesa  derecho  como 
una  vela,  el  valle  de  Nilagüe,  subiendo  por  la  cuesta  que  llaman 
de 

— Bueno,  bueno,  amigo:  hasta  otro  dia!  interrumpió  Juan,  picando 
su  caballo. 

— Queriendo  Dios!  mi  señor,  respondió  el  pescador,  dando  al 
mismo  tiempo  un  recio  latigazo  sobre  la  cargada  yegua. 


CAPITULO  XL. 


RESULTADOS  DE  LA  EXPEDICIÓN. 


«Si  no  principia  el  chicote 
A  hacerles  operación, 
No  quedará  monigote 
Que  no  liaga  revolución» 

Juan  de  la  Vi5/AS. 

Merced  a  las  circunstanciadas  señas  del  pescador,  pudieron,  Juan 
Diablo  i  su  compañero,  llegar  al  camino  que  debia  conducirlos  a  las 
costas  de  Llico.  Habiendo  salido  del  despoblado  valle  de  Lolol,  se 
internaron  en  el  de  Nilagüe,  uno  de  los  mas  importantes  de  nues- 
tras costas,  que,  comenzando  en  el  elevado  monte  de  llánguil,  se 
estiende  mas  de  catorce  leguas,  entre  dos  risueñas  cadenas  de  ce- 
rros que  van  separándose  i  estrechándose,  formando  entre  sus  lo- 
majes cucliillas  morros  i  puntillas  salientes,  caprichosas  ramifica^ 
cienes  del  mismo  valle,  hasta  llegar  a  la  playa  de  Cáhuil,  endonde 
se  encuentran  las  mas  ricas  salinas  de  Chile. . 

Un  estero  caudaloso,  corriendo  medio  escondido  por  entre  un  tu- 
pido bosque  de  altos  espinos,  divide  al   valle   lonjitudinalmcnto;  i 
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después  de  recibir  el  agua  de  muclios  esterilles  tributarios  que  bajan 
por  los  cajones  de  los  cerros  laterales,  desemboca  en  el  mar  con  todo 
el  aspecto  de  un  gran  rio.  Las  mar j enes  de  este  estero,  cubiertas  de 
chacarerías  de  ridOj  sembradas  anualmente  desde  tiempo  inmemori- 
al, demuestran  la  feracidad  del  valle  (que  ya  en  aquel  tiempo  se 
veia  dividido  en  estancias),  entrecortado  por  las  cercas  de  los  potre- 
ros i  sembrados  de  habitaciones  i  arboledas. 

Nuestros  viandantes  respiraron  con  satisfacción  al  llegar  a  la 
habitada  comarca,  después  de  haber  atravesado  una  cerranía  i  un 
bosque  casi  salvajes.  La  sabana  despoblada,  seca,  pulveruleota  i 
desnuda  de  vejetacion  que  acababan  de  dejar,  formaba  contraste 
con  aquel  campo  cubierto  de  rastrojos  hasta  mas  allá  de  la  media 
falda,  i  endonde  el  bramido  de  las  yacas,  el  ladrido  de  los  perros  i 
el  chirrido  de  ^las  carretas  de  algunos  chacareros  atrasados,  hicie- 
ron concebir  a  Juan  Diablo  ardientes  deseos  de  acercpvrse  a  pedir 
hospitalidad  en  algunos  de  los  simpáticos  humos  que  se  elevaban 
aquí  i  allá  sobre  los  techos  de  algunas  habitaciones. 

El  soldado  acompañante  fué  del  mismo  parecer;  i  habiendo  en- 
contrado a  un  hombre  que  iba  a  pié  descalzo,  con  una  hacha  sobre 
el  hombro,  i  colgando  del  hacha  u'n  par  de  ojotas  chacareras,  le 
preguntaron  dónde  vivia  el  juez  prefecto,  que  era  como  se  llamaba 
entonces  a  los  señores  subdelegados  de  hoi. 

— Don  Chuma,  el  Guapo,  es  m\  patrón,  respondió  el  chacarero. 
Vive  detras  de  aquella  puntillita  baja,  sobre  la  cual  se  ve  aquel  co- 
rral de  piedra,  que  es  donde  duermen  las  ovejas  i  las  cabras  de  mi 
patrón.  Síganme  no  mas,  caballeros,  que  yo  los mdil(/aró por  lomas 
corto. 

Echaron  a  andar  detras  del  chacarero;  i  cuando  llegaron  a  casa 
de  don  Tomás  (o  don  Chuma,  como  aquel  decia),  ya  el  sol  se  habia 
escondido  detras  de  los  cerros  de  la  costa,  i  sus  mortecinos  rayos 
daban  el  último  adiós  al  valle,  dorando  pálidamente  las  orientales 
cumbres  de  granito. 

El  oficioso  guia,  después  de  hacer  entrar  a  los  recien  venidos 
dentro  de  una  especie  de  corral,  formado  por  un  gran  pajar  a  la  de- 
recha, un  largo  rancho  de  totora  enfrente,  i  una  gruesa  estacada 
de  espino  en  lo  demás  del  circuito,  señaló  con  el  dedo  hacia  el  pa- 
jar, i  dijo: 

— Allí  está  el  patrón  don  Chuma. 

Salió  éste  del  pajar,  con  un  gran  harnero  lleno  de  paja  en  la  ma- 
no, haciendo  resonar   sobre  el  desigual  i  pedroso  pavimento  las 
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claveteadas  suelas  de  sus  zapatones.  Aquel  hombre,  con  una  capa 
de  polvo,  i  paja  menuda  sobre  el  cuerpo,  barbas  i  cabellos  revueltos, 
chaqueta  i  chaleco  desabotonados,  i  abierto  de  par  en  par  el  cuello 
de  la  camisa,  como,  para  mostrar  ia  fortaleza  de  un  bien  formado 
pecho,  miró  a  los  recien  llegados  con  cara  de  pocos  amigos  (como 
suele  decirse),  i  les  preguntó  entre  hablando  i  gruñendo: 

— ¿Qué  se  les  ofrecía  a  ustedes,  caballeros? 

El  tono  áspero  i  la  mirada  escudriñadora  con  que  el  señor  pre- 
fecto acompañó  su  pregunta,  eran  para  intimidar  a  otro  que  no 
fuera  Juan  Diablo.  Apeóse  éste  sin  contestar;  i  acercándose  al 
montaraz  dueño  de  casa,  lo  impuso  en  voz  baja,  de  la  comisión  que 
el  jeneral  Prieto  le  liabia  encargado.  Al  oir  el  relato,  frunció  don 
Tomás  el  entrecejo;  pero  cambiando  repentinamente  de  fisonomía, 
llegó  casi  a  sonreirse,  i  convidó  cortésmente  a  sus  huéspedes  para 
que  se  fueran  a  sentar  en  el  gran  banco  de  roble  puesto  debajo  del 
corredor  de  la  casa.  ' 

En  seguida,  entregando  el  harnero  a  un  peón,  para  que  conclu- 
yese de  cribar  la  |)aja  que  liabia  de  cenar  su  caballo  favorito,  orde- 
nó que  se  preparase  pronto  una  buena  merienda  para  el  señor  sar- 
jen t  o. 

Mientras  llegaba  la  merienda,  pusiéronse  a  hablar  sobre  los  úl- 
timos sucesos.  Cada  nueva  noticia  que  el  señor  prefecto  ignoraba 
(que  eran  las  mas)  lo  hacia  esclamar: 

i  — Oh!  ¿quién  lo  liabia  de  creer?  bueno!  Cúmplase  la  voluntad  de 
Dios! 

— Sí,  señor,  decía  Juan;  la  voluntad  de  Dios  se  ha  cumplido, 
pues  no  podia  Dios  permitir  que  el  gobierno  siguiese  permanecien- 
do en  manos  de  los  herejes  que  tanto  han  perseguido  a  los  minis- 
tros del  Señor.  Ahora  es  otra  cosa;  i  si  cod seguimos  no  dejar  uno, 
verá  usted  cómo  larelijion  cundepor  todo  el  país,  pues  es  bien  sabi- 
do que  nosotros  somos  hombres  de  cristiandad  i  de  temor  de  Dios; 
razón  por  la  cual , nosotros  los  pelucones  que  ahora  gobernamos,  he- 
mos prometido  apretarle  his  medidas  al  pipiolaje.  Porque  es  menes- 
ter convencerse  (agregó)  que  si  no  se  les  va  a  la  mano,  no  nos  de- 
jarán quietos  jamas  en  el  gobierno,  por  ser  ya  cosa  sabida  que  ellos 
nacieron  para  liacer  revoluciones  i  aspirar  a  subir  al  mando,  como 
si  los  herejes  supieran  lo  que  es  gobernar  cristianos  que  tienen  uu 
Dios  i  una  relijion. 

Don  Tomás  no  contestó  una  palabra,  sino  que  miró  de  arriba 
abajo  a  su  interlocutor. 


(  • 
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Después  de  un  corto  instante,  dijo: 

— Yo  también,  señor,  soi  hombre  de  relijion  como  el  que  mas,  i 
mui  deveto  de  la  Vírjen.  Todas  las  noches,  a  esta  hora,  se  reza  en 
esta  casa  el  santo  rosario;  i  ahora  espero  que  ustedes  nos  acompa- 
ñarán mientras  llega  la  merienda. 

— Ah!  esclamó  Juan  dando  un  bostezo:  venimos  tan  cansados, 
que  yo  preferirla  comenzar  por  la  cena.  Prometo  rezar  mañana  dos 
rosarios  por  uno. 

— Vaya,  pues,  que  así  sea!  respondió  el  dueño  de  casa,  sonriéndo- 
se  imperceptiblemente. 

En  seguida  mandó  servir  la  merienda;  hizo  acostar  en  buenas 
camas  a  sus  huéspedes,  i  se  fué  a  un  cuartito  que  habia  en  un  es- 
tremo  del  corredor.  Encendió  luz,  cerró  i  trancó  la  puerta;  i  cor- 
tando una  hoja  de  papel  del  cuaderno  endeude  hacia  sus  apuntes, 
escribió,  o  mas  bien,  dibujó  temblorosamente  estas  palabras: 

«Crean  en  un  todo  cuanto  les  diga  el  portador. 

ccl  con  esto  se  despide  su  afectísimo  Q.  B.  S.  M.  Rajen  el  papel. 

Tomás  Espina: 
Posdata, 

«No  se  les  olvide  rajar  el  papel,  porque  ya  saben  lo  vengativos 
«que  son  estos  diablos.  I  no  les  digo  mas,  por  falta  de  tiempo.  El 
«portador  es  carta  viva.  Rájenlo  i  échenlo  al  fuego. 

Vale.y> 

Una  vez  escrita  la  esquela,  le  echó  un  poco  de  tierra  que  recojió 
del  suelo;  i  doblando  cuidadosamente  el  papel,  salió  del  cuarto  i  se 
acercó  al  corredor  del  pajar.  Allí  dormía  un  hombre,  que,  al  sentir 
pasos  cerca  de  sí,  despertó  i  alzó  la  cabeza. 

— Narciso!  dijo  el  patrón  en  voz  baja. 

— Aquí  estoi,  señor,  respondió  Narciso,  poniéndose  de  pié  al  mo- 
mento. 

— ¿Estás  bien  despierto? 

— Sí,  señor!  He  despuntado  bien  el  sueño. 

— Entonces,  oye  lo  que  voi  a  decirte.  Ensilla  mi  caballo  rosillo 
al  momento,  i  dale  un  refregón,  sin  descansar  hasta  Naicura. 

■ — Sí,  mui  bien,  señor. 
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— Es  preciso  que  este  papel  llegue  a  manos  de  Rondizoni  o  de 
Castillo,  o  bien  de  alguno  de  los  oficiales  patriotas.  Si  todavía  no 
lian  acabado  de  pasar  los  soldados,  diles  que  pasen  luego  i  que 
sigan  sin  parar  hasta  que  se  junten  con  Freiré,  porque  el  ejército 
de  Prieto  ya  está  en  Quecbereguas  i  tienen  intención  de  atajarlos. 
¿Te  acordarás  bien  de  todo? 

— Sí,  señor,  no  me  diga  mas,  respondió  Narciso  calándose  su 
poncho. 

Aunque  Juan  Diablo  i  su  compañero  se  levantaron  mui  temprano 
al  dia  siguiente,  encontraron  a  don  Tomás  en  pió  i  tomando  ma- 
te bajo  el  corredor  de  la  casa. 

— Mala  noticia  tenemos,  señor  sarjento!  esclamó  el  señor  prefec- 
to al  ver  a  su  huésped. 

— ¿Cómo  así,  señor?  preguntó  éste,  ¿qué  mala  noticia  es  esa? 

— Que  ya  los  soldados  pipiólos  deben  ostar  mui  cerca  del  Maule, 
.porque  según  lo  que  me  envia  a  decir  un  amigo  de  Licanten,   han 
pasado  el  Mataquito,  hace  dos  o  tres  dias. 

— Se  nos  han  escapado!  exclamó  Juan. 

— Pero  no  se  escaparán  del  jeneral  Prieto,  dijo  don  Chuma  sol- 
tando una  carqajada;  así  como  no  se  escaparán  de  nuestros  dientes 
unos  pasteles  que  acabo  de  mandar  hacer  para  festejarlos  a  uste- 
des, señor  sarjento. 

— Muchas  gracias,  señor,  respondió  Juan:  prometo  conducirme 
valerosamente  con  los  pasteles,  ya  que  no  es  posible  pillar  a  los  pi- 
piólos. 

— ísTo  esperaba  menos  de  su  patriotismo,  señor  mió;  i  le  advier- 
to que  los  pasteles  serán  remojados  con  una  chichita  que  tengo  ahí, 
para  cuando  repican  fuerte. 

— Viva  la  patria!  esclamó  Juan  Diablo,  sobándose  las  manos  con 
satisfacción. 

Las  diez  de  la  mañana  serian,  cuando  Juan  i  su  digno  asistente, 
después  de  haber  hecho  honor  a  los  pasteles,  i  mas  que  honor  a  la 
añeja  chicha,  se  despidieron  del  señor  prefecto,  alegres  como  unas 
pascuas,  i  tomaron  el  camino  de  Quechereguas,  por  parecerles  in- 
útil proseguir  su  excursión  hasta  la  costa. 

Precedíalos  un  guia  que  don  Chuma  el  Guapo  les  había  suminis- 
trado, i  al  cual  le  habia  dicho  a  solas  antes  de  salir: 

— Oye,  Cayetano:  es  preciso  que  lleves  a  estos  caballeros  por  ca- 
minos extraviados,  para  que  no  se  encuentren  con  personas  que 
puedan  darles  noticias  ciertas  sobre  el  paso  de  los  pipiólos  para  el 
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sur.  Ellos  no  conocen  estos  caminos,  i  tú  puedes  llevarlos  por  don- 
de se  te  antoje.  Vete  de  manera  que  cuando  bajen  a  los  planes  del 
Mataquito,  se  haya  entrado  el  sol,  ])ara  que  hagan  de  noche  todo 
ese  atravieso.  ^Ya  me  entiendes.  I  cuenta  con  liablav  nada,  fuera  de 
lo  necesario!  En  boca  cerrada  no  entran  moscas;  por  callar,  nadie 
perdió  palabra,  i  por  hablar,  muchos  han  quedado  mudos. 

Sonrióse  Cayetano,  sin  decir  esta  boca  es  mia;  pero  el  jesto  de 
intelijencia  con  que  respondió  a  su  patrón,  manifestó  quecompren- 
dia  mui  bien  el  encargo  que  se  le  habia  hecho. 

En  efecto,  mientras  anduvieron  por  el  valle  de  Nilagüe,  no  se 
separaron  ni  un  ápice  de  la  vía  recta  que  conduce  al  sureste;  pero, 
no  bien  hubieron  entrado  en  la  escabrosa  faja  de  cerros  que  separa 
al  interior  del  valle  pordonde  serpentea  el  Mataquito,  cuando  em- 
pezó el  guia  a  dar  vueltas  i  rodeos,  protestando  que  habia  en  el  cami- 
no real  varios  trechos  intransitables,  o  peligrosos  por  lo  menos. 

Ca3^etano,  después  de  anudar  unas  pocas  cuadras  hacia  el  sur, 
torció  al  poniente,  llevando  a  los  viajeros  por  el  fondo  de  uno  de 
esos  vallecitos  estrechos  i  profundos,  Imiiüsáos  cajoJies.  En  seguida 
los  encaminó  sobre  un  alto  cordón  de  cerros,  para  hacerlos  descender 
mas  allá  a  otro  cajón  tan  profundo  i  solitario  como  el  anterior. 

De  esta  manera  fué  como  el  buen  baqueano  consiguió  llegar  a 
los  planes  de  la  rii^rjen  derecha  del  Mataquito,  cuando  ya  comenza- 
ba a  oscurecerse,  sin  que  los  comisionados  del  gobierno  hubiesen 
atravesado-  (como  él  dijo  después  a  su  patrón)  una  sola  palabra  con 
cristiano  nacido. 

Como  los  caballos  estaban  fatigados,  Cayetano  se  dirijió  al  ran- 
cho de  su  compadre,  endonde,  si  bien  no  podian  las  j)ersonas  en- 
contrar en  qué  dormir  ni  qué  cenar,  hallarían  siquiera  un  poco  de 
paja  para  sus  cabalgaduras. 

El  hambriento  Juan  Diablo  i  su  compañero,  no  menos  hambrien- 
to, tuvieron  que  contentarse  con  el  charque  machucado  de  sus  alfor- 
jas, humedecido  una  i  otra  vez  con  aguardiente;  i  acordándose  de 
los  pasteles  del  almuerzo,  se  acostaron  sobre  los  pellones  de  sus 
monturas  hasta  el  primer  canto  de  los  gallos,  que  fué  cuando  los 
despertó  el  baqueano,  pues  queria  hacerlos  pasar  de  noche  todo 
aquel  valle. 

Desgraciadamente  para  el  guia,  no  podian  galopar,  pues  el  cami- 
no estaba  entrecortado  por  quebradas  i  zanjones  de  peligroso  atra- 
vieso. Cuando  comenzó  a  alborear  el  día,  se  encontraron  cerca  de 
una  ranchería  de  miserable  aspecto. 


—   Zoo  — 

— Estamos  en  el  pueblo  de  Indios  de  la  Huerta,  dijo  el  baqueano. 
Allí  enfrente  de  aquel  culenar  tupido,  liai  un  vado;  pero  con  este 
Mataquito  no  se  jue^'a  naicU\  i  se  llama  así,  según  dicen,  porque 
mata  i  quita  cristianos  por  docenas  todos  los  años. 

— Me  liabian  dicho  que  por  aquí  encontraríamos  lanchas  para 
pasar  este  rio,  dijo  Juan  Diablo. 

— La  lancha  está  enfrente  de  aquella  puntilla  que  llaman  del 
Barco  (respondió  el  baqueano,  mostrando  con  el  dedo  un  cerro  re- 
dondo i  pedregoso,  coronado  de  quiscas,  que  se  divisaba  hacia  el  sur 
por  entre  la  blanquesina  niebla  del  valle) ;  pero  yo  le  tengo  mas 
miedo  a  la  lancha  que  al  vado.  En  fin,  sus  mercedes  sabrán  lo  que 
han  de  hacer;  pero  si  por  mí  fuera,  iríamos  a  pasar  el  rio  a  Pete- 
roa,  pues  allí  está  mancito  como  una  oveja,  i  de  llegar  i  entrar. 

Mientras.  Juan  hablaba  con  el  baqueano,  el  asistente  se  Ixabia  se- 
parado de  ellos,  i  acercádose  a  un  rancho  endonde  se  veia  dos  ca- 
ballos ensillados. 

Luego  volvió  diciendo  a  Juan  con  aire  misterioso : 
■ — ¿Sabe,  ño  Diablo,  que  he  hecho  una  hiiQxiB,  pillada? 
— ¿A  quién?  preguntó  Juan. 

— Al  padrecito  del  llano  de  Santa  Cruz,  o  mas  bien  dicho,  a  don , 
Costal  de  Mentiras  que  va  con  él.  ¿Ko  se  lo  decia  yo?  ¡Si  este  cris- 
tiano ha  de  mentir  hasta  después  de  muerto!  Le  dijo  a  usted  que 
iban  para  San  Pedro  de  Alcántara,  i  la  verdad  es  que  van  para  el 
Maule.  Ahora  me  acuerdo  que  este  don  Costal  era  mui  apipiolado. 
¿No  le  parece  que  pueden  ser  espías  o  propios  que  los  pipiólos  de 
Santiago  le  envían  a  Freiré,  con  papeles  i  qué  se  yo  qué  mas? 

— Todo  puede  ser,  respondió  Juan,  refiexionando.  Vamos  a  hablar 
con  ellos. 

— Yo  me  adelantaré,  dijo  el  otro,  para  hacer  una  prueba.  ' 

I  picando  su  caballo,  se  acercó  al  rancho  a  tiempo  que  salia  de 
allí  el  padre  de  los  milagros,  seguido  de  su  tuerto  sirviente  para 
montar  a  caballo. 

— Buenos  dias,  Don  Costal!  gritó  con  voz  clara  i  sonora,  dirijicn- 
dose  al  tuerto. 

Volvió  éste  rápidamente  la  cara,  i  se  puso  pálido  al  eucontrarse 
de  manos  a  boca  con  Juan  i  su  compañero;  pero  bien  ¡n'onto  se 
rehizo,  i  contestó: 

— Yo  no  me  llamo  don  Costal,  señor  niio! 

— Ahí  esclamó  el  otro:  usted  no  me  engaña  a  mí!  Lo  he  conocí- 


—  236  — 

cío  al  momento  de  verlo;  i  apuesto  a  que  ese  parche  que  lleva  sobre 
el  ojo  zurdo,  es  pava  engañar  a  la  jente. 

No  contestó  el  del  parclie,  sino  que  volviéndose  hacia  ?u- patrón 
(que  sin  hablar  palabra,  parecía  estar  temblando  de  miedo)  le  ha- 
bló algo  en  voz  baja,  i  lo  euipujó  hacia  el  interior  del  rancho. 

En  seguida,  dirijiéndose  mas  bien  a  Juan  que  al  asistente,  les  dijo: 
. — Caballeros,  todo  el  mundo   sabe  que  no  es  bueno  meterse  en 
vidas  ajenas.   Sigaii  ustedes  su  camino,  que  nosotros  seguiremos  el 
nuestro,  como  Dios  manda. 

— Es  que  también  manda  Dios  que  las  j entes  digan  la  verdad,  re- 
plicó Juan,  terciando  en  la  cuestión.  Usted  nos  dijo  que  se  dirijia 
a  San  Pedro  de  Alcántara,  i.... 

— Hemos  mudado  ahora  de  parecer,  interrumpió  el  del  parche. 

— Así  será  ello;  pero  yo  creo  que  en  todo  esto  hai  gato  encerrado, 
replicó  Juan;  i  para  descubrirlo,  es  preciso  que  usted  i  su  patronci- 
tonos  sigan  hasta  las  Quechereguas,  endonde  está  el  jeneral  Prieto 
con  su  ejército. 

— Nosotros  nada  tenemos  qué  hacer  con  el  señor  jeneral  Prieto, 
.  repuso  el  del  parche  con  visible  exaltación. 

— Pero  el  jeneral  tiene  qué  hacer  con  ustedes!  esclamó  Juan,  pi- 
cando su  caballo.  Sí,  amiguito:  nosotros  los  del  gobierno  tenemos 
qué  hacer  (i  mucho)  con  los  revoltosos,  porque  no  somos  como  los 
pipiólos  que  gobernaron  a  la  buena  de  Dios  es  grande,  sino  que  he- 
mos jurado  ponerle  las  peras  a  cuarto  a  todo  pipiólo  que  quiera  al- 
zar el  gallo.  Con  que,  no  perdamos  tiempo,  dígale  a  su  patroncito 
que  salga,  para  que  nos  acompañe  a  Quechereguas. 

— ¿Piensan  ustedes  llevarnos  presos?  preguntó  el  del  parche,  sa- 
cando rápidamente  la  catana  que  llevaba  en  la  cabeza  de  la  enjal- 
ma, i  poniéndose  contra  la  quincha  del  rancho.  Yo  quisiera  saber 
¿con  qué  derecho  se  nos  quiere  capturar? 

— Aquí  tiene  usted  el  derecho  i  el  revés,  respondió  Juan,  sacan- 
do del  bo' sillo  una  orden  que  facultaba  al  bodegonero  para  tomar 
preso  a  cualquier  individuo  que  le  pareciese  sospechoso. 

— Esos  no  son  mas  que  papeles!  esclamó  el  del  parche,  rojo  de 
cólera.  Ahora  lo  que  vale  es  el  puño;  i  si  alguno  de  ustedes  se 
atreve,  o  bien  sea  los  dos  juntos,  aquí  los  espero!. . .  crúcenle  no  mas. . . 

— Bravo  es  el  sacristán  del  padrecito!  esclamó  Juan  Diablo  rién- 
dose; pero  veamos  si  puede  barajar  esta  bala  con  su  catana! 

— Cobarde!  exclamó  el  hombre  del  parche,  rujiendo  como  un 
león  acosado  por  los  perros.  ; Contra  esa  bala,  tengo  estas  dos!!! 
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I  con  una  rapidez  inconcebible,  arrojó  al  suelo  la  catana;  i  me- 
tiendo ambas  manos  en  su  anclia  faja  de  lana  lacre,  sacólas  arma- 
das de  sendas  pistolas,  que  apuntó,  una  a  Juan,  i  otra  a  su  com- 
pañero. 

— Acuérdate,  esciamó,  dirijiéndose  a  este  último;  acuérdate^  la- 
drón sempiterno,  de  que  con  estas  manos  te  pasé  el  santo  en.... 

La  cara  de  aquel  hombre,  roja  con  la  sangre  que  liabia  afluido  a 
su  cabeza,  se  puso  de  repente  pálida  como  el  mármol,  al  oir  por 
entre  la  quincha  un  agudo  jemido  en  el  interior  del  rancho.  Las  pa- 
labras murieron  en  sus  labios,  que  temblaron  de  emoción,  i  una  lá- 
grima apareció  en  el  ojo  chispeante  que  tenia  clavado  sobre  sus 


enemigos. 


—Señor!  dijo  a  Juan,  lanzando  un  suspiro  que  se  asemejaba  a  un 
rujido:  me  doi  a  preso  con  una  condición.... 

— Baje  sus  pistolas  i  hablemos,  respondió  Juan. 

— I  usted  también  la  suya,  dijo  el  del  parche. 

Las  tres  pistolas  se  inclinaron  a  un  mismo  tiempo,  dejando  su 
posición  amenazante. 

— Diga  usted  ¿con  qué  condición  ^e  da  a  preso?  preguntó  el  sár- 
jente. 

— La  de  que  usted  no  le  hará  ningún  daño  a  mi  patrón,  respon- 
dió el  del  parche,  con  voz  conmovida.  Mátenme,  descuartícenme  a 
ma,  si  quieren;  pero  ¡por  lo  que  usted  mas  estime  i  ame,  señorito! 
(prosiguió  con  voz  suplicante  i  acercándose  al  bodegonero),  no  le  ha- 
ga ningún  daño,  porque  le  juro  por  mi  salvación,  que  él  es  incapaz 
de  hacerle  mal  a  nadie!  ¿Me  lo  promete  usted? 

— No  tenemos  intención  de  hacer  mal  a  cristiano  nacido,  repon- 
dió  Juan,  con  tal  que  no  se  resista  a  las  órdenes  que  traemos.    • 

— Pero,  señor,  ya  ve  usted  que  no  nos  resistimos,  repuso  el  del 
parche,  con  voz  temblorosa,   poniéndose  de  mil  colores. 

• — Entonces,  vamos  andando!  El  padrecito  debe  también  acom- 
pañarnos. 

— Aquí  estoi,  dijo  el  sacerdote,  saliendo  del  rancho  con  cierta 
entereza  que  antes  no  se  habia  notado  en  él. 

Mientras  se  verificaba  esta  rápida  escena,  el  baqueano  se  habia 
acercado  a  varios  de  los  vecinos  ranchos,  cuyos  moradores,  cerran- 
do sus  puertas,  atisbaban  por  entre  las  quinchas.         s 

Montados  a  caballo,  dijo  a  Juan  Diablo,  su  compañero: 

— Vea,  ño  Diabh)  ¿cómo  permite  que  esa  maleta  vaya  a  ]as  an- 
cas de  don  Costal?  Ahí  debe  estar  todo  el  (¡ato 
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— Dices  bien,  respondió  Juan:  qr'ta  de  ahí  la  maleta  i  llévala  tn 
mismo. 

La  orden  no  fué  dada  a  un  sordo,  porque,  en  pocOvS  segundos,  la 
maleta  pasó  a  manos  del  ájil  compañero  de  Juan,  a  pesar  de  las  ob- 
servaciones de  sus  dueños.  I  no  parece  sino  que  las  mavos  de  aquel 
hombre  estuviesen  acostumbradas  a  abrir  i  rejistrar  todo  cuanto 
se  j)onia  a  su  alcance,  pues  la  maleta  se  abrió  como  por  encanto. 

— ¿Qué  has  hecho,  badulaque?  esclamó  Juan,  alzando  sobre  su 
compañero  el  ramal  de  sus  riendas. 

— Ah!  ño  Diablo!  respondió  cínicamente  el  otro.  Yo  creia  que  era 
necesario  ver  si  aquí  venia  el  gato  encerrado!  Vei  no,  pues!  prosi- 
.guió,  sacando  de  dicha  maleta  un  gran  paquete  de  cartas.  Aquí  está 
el  gato,  ño  Juan!  Córtenme  las  dos  orejas,  si  estas^  cartitas  no  son 
para  los  pipiólos! 

— Señor!  esclamó  el  padre  con  dolorida  voz,  déme  esos  papeles, 
que  a  nadie  importan  sino  a  mí,  i  llévese  la  maleta  con  todo  lo 
que  contiene! 

— No  es  nuestra  intención  robarle  a  usted  nada,  respondió  el  bo- 
degonero; i  en  cuanto  a  estas  cartas,  quedarán  como  antes  en  la 
maleta,  para  que  nuestro  jeneral  haga  de  ellas  el  uso  que  crea  con- 
veniente. 

El  honorable  bodeo^onero  puso  el  paquete  en  su  lugar;  i  notan- 
do que  su  asistente  guardaba  algo  debajo  del  poncho,  le  preguntó: 

— ¿Qué  otra  cosa  has  sacado  de  la  maleta?  • 

— Nada,  ño  Juan!  respondió  el  otro. 

— Nada?  quien  no  te  conoce  que  te  compre! 

— Ya  le  digo;  ño  Diablo,  que  no  he  sacado  mas  que  las  cartas. 
Nadita  mas  I  como  si  me  fuera  a  confesar! 

— ¿I  eso  que  tienes  debajo  del  poncho? 

— Qué  es  lo  que  tengo,  pues!  Trasbúsqueme,  si  quiere! 

Diciendo  esto,  el  bellaco  alzó  ambas  manos  i  presentó  su  pecho 
como  para  que  Juan  lo  rejistrase;  pero  este,  sin  examinar  los  bol- 
sillos de  su  compañero,  le  tomó  súbitamente  la  mano  izquierda  que 
tenia  en  el  aire  medio  abierta  con  el  poncho;  i  abriéndosela,  vio  que 
el  ladrón  tenia  em^juñada  una  gran  bolsa  de  seda  llena  de  onzas  i 
escudos  de  oro. 

— Ah!  bribón!  esclamó  Juan  ¿con  que  este  era  el  gato  tras  de  que 
ibas? 

— Es  que  siempre  conserva  su  antigua  costumbre,  observó  d 
del  parche. 
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— Mire,  ño  Juan!  replico  el  cínico  ladrón:  le  juro,  como  si 'me 
faera  a  confesar,  que  no  me  liabia  fijado  en  la  bolsa  platera!  Ello 
fné  que,  cuando  saqué  las  cartas,  salió  también  enredada  esta  bol- 
sa;! como  usted  agarró  solamente  los  papeles.... 

^ — Bueno,  bueno,  interrampió  Juan.  Después  darás  tus  disculpas 
a  quien  te  las  crea.  Aliora  es  preciso  que  nos  pongamos  luego  en 
camino.  Lleva  tú  la  maleta,  que  yo  llevaré  la  bolsa,  pues  esto  es  lo 
mas  prudente. 

Mientras  así  hablaba  el  prudentísimo  Juan  Diablo  metió  el  di- 
nero en  sus  bolsillos,  i  ordenó  que  el  convoi  se  pusiese  en  camino, 
en  dirección  del  cercano  vado.  I  aunque  el  baqueano  le  volvió  a  ha- 
blar de  los  peligros  que  allí  ofrecia  el  rio,  Juan  repitió  la  orden 
con  aire  de  autoridad,  i  fué  obedecido. 

Poco  antes  de  llegar  a  la  orilla  del  rio,  el  asistente  de  Juan  dijo 
a  éste: 

— Si  no  amarramos  a  don  Costal,  se  nos  cae  del  caballo  i  se  nos 
pierde.  Yo  lo  conozco  mucho! 

— Átalo  con  tii  lazo,  le  dijo  entonces  Juan  Diablo. 

Apeóse  el  otro;  sacó  su  lazo,  i  ató  los  pies  del  hombre  del  par- 
che por  debajo  de  ^a  barriga  de  su  caballo.  El  hombre,  conteniendo 
con  dificultad  la  có'era  que  aparecía  en  sus  ojos,  se  dejó  atar;  pero 
no  sin  decir  en  voz  baja  a  su  verdugo: 

— Picaro  ladrón!  Vcngate  ahora  de  la  tunda  de  porrazos  que  te 
di  en  San  Carlos!  Pero  ya  llegará  la  mia  i  me  la  pagarás! 

— Mire,  señor  don  Costal,  respondió  el  bribón  con  burlezca  son- 
risa; sepa  que  és  usted  el  que  va  a  pagar  todas  las  hechas  i  por 
hacer. 

— Pues  yo  hablaré  con  el  señor  jeneral  Prieto,  i  le  diré  quién 
eres!  esclamó  en  alta  voz  el  del  parche. 

— Mire,  Tío  Juan!  dijo  entonces  el  otro:  mire  cómo  de  picadito  sa- 
ca versos!  ¡Sabe  Dios  cuántas  mentiras  no  estará  inventando  este 
don  Costil  en  contra  mia)  para  irlas  a  vaciar  al  ejército! 


■'.o:- 


CAPITULO  XLL 


LA  LOCA. 


((Aquella  niña  está  desmayada  o 
aletargada;  el  conjunto  de  sus  fac- 
ciones es  tan  perfecto  i  seductor,  que 
mas  bien  parece  una  de  aquellas 
fantasías  trasladadas  al  lienzo  por 
un  hábil  pintor  que  la  creatura  con- 
^  denada  como  las  demás  a  las  penar 
lidades  i  exijencias  de  la  vida.» 

(Ramón  Pacheco. — El  Pañal  i  la  Sotana.) 

Mientras  los  demás  hablaban  i  cuestionaban,  el  baqueano  iba 
adelante  con  la  cabeza  baja,  mui  contrariado  al  parecer  con  la  de- 
terminación de  atravesar  por  allí  el  rio.  Sa  patrón  le  habia  dicho 
que  las  personas  que  conducia  no  debian  hablar  con  los  transeún- 
tes que  encontrasen,  i  la  márjen  izquierda  del  Matatpiilo  era  su- 
mamente poblada.  ¿Cómo  evitar  que  el  sarjento  no  obtuviese  noti- 
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cías  ciertas  sobre  el  paradero  de  los  soldados  liberales,  que  casi 
habían  naufragado  pocos  días  antes ,  en  las  costas  de  la  Navidad? 

Habiendo  atravesado  el  Mataquito,  sin  grandes  dificultades, 
nuestro  baqueano  tomó  la  liuella  trazada  por  el  tráfico  de  las  jen- 
tes  sobre  el  ¡pedregal  del  rio.  I  como  esta  se  perdía  a  veces,  bo- 
rrándose por  completo,  le  fué  fácil  al  guia  el  separarse  del  camino 
recto  i  conducir  el  convoi  por  veredas  mas  o  menos  torcidas.  Pero 
tanto  fué  lo  que  abusó  de  sus  ventajas  de  baqueano,  que  al  fin  le 
preguntó  Juan: 

— Dígame,  amigazo  ¿es  este  el  camino  real? 

— Aquí  no  liai  camino  real,  contestó  el  guía,  pues  el  rio  borra  las 
liuellas  todos  los  años,  i  tenemos  que  ir  rumbeando  hasta  llegar 
al  llano  alto,  endonde  tenemos  el  camino  carretero. 

— Pero,  hombre!  esclamó  el  bodegonero,  no  convencidci  todavía: 
por  aquí  vamos  cayendo  i  levantando  por  esta  pedrazon  que  solo  el 
diablo  ha  podido  atravesar  antes  que  nosotros.  Dígame  ¿no  es  el 
camino  aquella  faja  ancha  i  blanquisca  que  se  ve  por  entre  aquellos 
chilcaleú 

— Ya  le  digo,  señor,  que  aquí  todo  es  camino,  respondió  el  guia. 

— Pues  si  aquí  todo  es  camino,  repuso  Ju^n,  tomemos  aquel  que 
debe  ser  mejor  que  éste,  pues  veo  venir  por  él  a  algunas  personas. 
¡Cuarto  de  convercion  sobre  la  izquierda!  gritó  con  voz  sonora. 
Acerquémonos  a  aquellos  hombres  que  allí  vienen,  para  preguntar- 
les si  saben  algo  sobre  estos  diablos  de  pipiólos!  Casi  estoi  arrepen- 
tido de  no  haber  llegado  hasta  la  costa. 

No  era  posibh  eludir  esta  orden;  i  el  baqueano  tuvo  que  torcer, 
sin  chistar,  hacia  el  camino  real  pordonde  venían  unos  cinco 
hombres  de  a  caballo.  Mas,  no  por  eso  desmayó  el  buen  servidor  de 
don  Chuma,  sino  que,  acercándose  a  Juan,  le  dijo: 

— ¿Su  merced  quiere  saber  noticias  de  aquellos  hombres?  Pues 
entonces,  voi  a  salirles  por  aquí  al  encuentro  para  no  perder  tiem- 
po i  preguntarles  si  saben  algo  de  los  pipiólos. 

I  diciendo  i  haciendo,  echó  a  correr  por  lo  mas  derecho,  saltando 
mas  bien   que  galopando  sobre  el  pedregal. 

Llegado  que  hubo  al  grupo  de  transeúntes,  les  dijo  frunciendo  el 
entrecejo: 

—¡Alto  ahí! 

— ¿Qué  significa  esto?  preguntó  uno  de  los  hombres.  ¿Quién  és 
usted  para  hacernos  parar  en  medio  del  camino? 
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—  Quién  soi?  un  soldado  del  gobierno.  Allí  viene  mi  jefe  quien 
les  manda  decir  a  ustedes  que  lo  esperen  aquí. 
.    — ¿Con  qué  objeto? 

— Con  el  de  llevarlos  al  ejército  del  jeneral  Prieto,  porque  nos- 
otros somos  reclutadores  déjente. 

Los  tres  hombres  abrieron  tamaños   ojos,  sin  decir  una  palabra. 

— ¡I  cuenta  con  resistirse!  prosiguió  el  baqueano,  porque  mi  jefe 
es  de  malas  pulgas,  i  no  aguanta  pellejo  en  el  lomo.  En  Licanten 
le  dio  un  balazo  a  uno  porque  no  quiso  seguirnos. 

— Pero,  ¿dónde  está  la  jente  reclutada?  preguntó  otro,  dudando 
todavía. 

,  — Está  descansando  un  rato  en  el  pueblo  de  la  Huerta.  Nosotros 
nos  hemos  adelanfado  para  reclutar  algunos  en  estos  ranchos  del 
camino. 

Apenas  el  guia  hubo  dicho  estas  palabras,  cuando  dos  de  los 
transeúntes  volvieron  rápidamente  sus  caballos,  i  echaron  a  correr 
hacia  atrás,  gritando  al  pasar  por  enfrente  de  los  ranchos  que  ha- 
bía sobre  el  camino: 

— La  recluta!  Viene  la  recluta  de  Prieto!  Dicen  que  no  perdonan 
ni  a  los  chiquillos! 

En  cuanto  al  tercero,  parecía  aún  dudar  sobre  lo  que  haria;  i  ha- 
biéndole preguntado  nuestro  baqueano  si  era  casado,  él  contestó: 

— Sí,  señor,  i  tengo  mucha  familia  menuda. 

— Pues,  entonces,  lo  perdono  por  ser  padre  de  familia;  pero  arran- 
que luego,  porque  mi  sarjento  no  perdona  a  nadie. 

Al  oír  esto  el  hombre  torció  la  rienda  hacia  el  rio,  i  se  perdió 
entre  los  matorrales  a  tiempo  que  llegaba  Juan  Diablo. 

— ¿Por  qué  se  han  arrancado  esos  hombres?  preguntó   con  voz 


agria. 


— Yo  no  sé  qué  les  ha  dado  a  estos  cristianos,  respondió  el  guia. 
No  han  querido  responder  palabra. 

— Mas  adelante  hallaremos  quien  nos  conteste,  dijo  Juan  pican- 
do su  caballo. 

Pero,  aun  cuando"  mas  allá  encontraron  muchos  ranchos  i  casitas 
de  agricultores,  no  les  fué  ¡)c)sible  dar  con  ningún  liombro.  Todas 
las  puertas  estaban  corradas;  i  muchos  ranclios  liabiau  sido  aban- 
donados repoutinamente,  según  lo  indicaba  el  fuego  de  las  cocinas. 

Juan  notó  qm^  de  algunas  casitas  salían  mujeres  medio  desgre- 
ñadas con  atados  en  la  cabeza  i  llevando  su-s  hij(xs  de  la  mano;  i  de 
ot;:oa  ranchos  se  alejaban  hombres  a  caballo  con  mujeres  en  ancas 
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i  niños  en  los  brazos,  internándose   todos  en  los  potreros  para  me- 
terse en  los  primeros   bosques  q.iie  encontraban. 

Era  qae  el  grito  terrible  de  ¡üo  recluta!  llevado  en  alas  del  vien- 
to, había  derramado  la  alarma  por  toda  la  pasíüca  comarca. 

Marchaba  el  baqueano  contentísimo  por  haber  conseguido  su 
objeto..  Sin  embargo,  no  daba  la  menor  muestra  de  la  satisfacción 
que  experimentaba,  i  seguía  su  camino  sin  desplegar  los  labios. 

Ai  avistar  el  valle  de  Curicó,  acercóse  a  Juan  i  preguntóle: 

— Dígame,  señor,  i  perdone  ¿tiene  horero? 

— No  le  entiendo,  amigo,,  respondió  Juan.  ¿Qué  cosa  es  horero? 

— Esos  redondones  que  llevan  los  ricos  en  la  cartera  para  ver  la 
hora. 

— Ali!  reloj!  esclamó  el  bodegonero  soltando  una  carcajada.  No 
lo  llevo  ahora  porque  se  me  quedó  olvidado  en  casa;  pero  yo  creo 
que  serán  como  las  diez. 

— Nosotros  los  pobres  no  tenemos  mas  horero  que  el  sol,  respon- 
dió el  guia;  i  cuando  el  dia  está  nublado  como  ahora,  tenemos  que 
escucharle  al  estómago.  A  mí  me  parece  que  3^a  deben  ser  las  doce 
lunpocOj  según  es  la  hambre  que  llevo.  ¿No  cree  usted  mui  justo 
que  pasemos  a  hacer  medio  dia  a  un  bodegoncito  que  hai  al  fin  de 
este  callejón? 

— Así  lo  haremos,  respondió  el  bodegonero,  mirando  de  reojo  al 
hombre  del  parche,  que  platicaba  en  voz  baja  con  su  patrón. 

Llegados  al  punto  indicado  por  el  guia,  se  apearon  i  comieron  i 
bebieron  a  discreción. 

El  padrecito  estaba  cada  vez  mas  triste  i  taciturno,  apenas  co- 
mió algunos  bocados;  i  como  al  parecer  iba  enfermo,  nadie  se  ad- 
miraba de  que  permaneciese  callado  i  con  la  cara  medio  envuelta 
en  dos  grandes  ]  añuelos. 

Acabada  la  comida,  Juan  pagó  jenerosamente  por  todos,  i  enton- 
ces el  guia  le  dijo:, 

— Comida  hecha  i  amistad  deshecha,  señor  mió. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?  le  preguntó  Juan. 

— Que  hast  i  aquí  dura  mi  mala  compaña  porque  yo  tengo  que  . 
volverme  luego  a  casa  de  mi  patrón,  i  su  merced  ya  no  me  necesi- 
ta para  nada.  Este  camino  va  derecho  a  la  estancia  de  las  Queche- 
reguas,  i  su  merced  no  podrá  perderse  porque,  como  dice  mi  patrón: 
«quien  boca  tiene  a  Roma  llega.»  I  ahora  que  me  acuerdo  (agregó), 
mi  patrón  me  encargó  mucho  que  no  le  recibiera  a  su  merced  ni  un 
cuartillo,  aiiii  cuando  quisiera  su  merced  pagarme  algo  por  este 
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viaje  que  he  lieclio  en  mi  propia  bestia,  pues  la  hacienda  no  da 
bestias  para  estos  mandados,  i  yo  soi  nn  pobre  que 

— Bueno,  bueno,  interrumpió  Juan  pasando  al  baqueano  cuatro 
reales  que  éste  recibió  i  guardó  en  su  bolsillo,  diciendo: 

— Yaya  pues,  ya  que  su  merced  se  empeña,  le  admitiré.  Dios  se 
lo  pague!  i  hasta  otro  día,  patroncito. 

Mientras  el  sirviente  del  señor  prefecto  apellidado  el  Guapo,  se 
volvia  a  su  lugar,  Juan  i  sus  compañeros  de  viaje  proseguian  su 
marcha  hacia  el  oriente.  Cuando  llegaron  a  Quechereguas,  ya  la 
vanguardia  del  ejército  hábia  partido  en  la  mañana,  i  la  retaguardia 
estaba  a  j)unto  de  ^^lonerse  en  marcha. 

Juan  Diablo  se  fué  al  momento  a  hablar  con  Dorriga  para  darle 
cuenta  de  su  comisión. 

— Señor,  dijo  a  don  Víctor,  ya  los  pipiólos  pasaron  el  Mataquito; 
pero  hemos  hecho  una  buena  presa.  Es  un  padre  franciscano  que 
marcha  para  el  sur,  acompañado  de  un  hombre  de  mala  cara,  al 
cual  le  quitamos  una  maleta  con  unos^papeles,  que  según  parece, 
son  cartas  de  los  pipiólos  de  Santiago,  escritas  a  los  del  Maule. 

— ¿Dónde  están  esas  cartas?  preguntó  Dorriga. 

— En  la  mismas  maleta  endonde  venían. 

Don  Víctor,  sin  decir  una  palabra,  tocó  un  pito  i  se  presentó  al 
momento  un  oficialito  pequeño,  delgado,  de  aceitunado  semblante  i 
de  ruin  aspecto;  pero  que  en  sus  ojos  vivos  i  penetrantes,  revelaba 
cierta  sagacidad  i  perspicacia,  mientras  vagaba  en  sus  delgados  i 
pálidos  labios  la  indefinible  sonrisa  con  que  la  solapada  malicia 
suele  cubrir  sus  intenciones. 

— Garduño,  dijo  don  Víctor,  dirijiéndose  al  oficial;  haga  usted 
conducir  aquí  a  esos  dos  individuos  que  ha  traido  presos  este  sárjen- 
te; i  usted,  prosiguió,  dirijiéndose  a  Juan,  tráigame  la  maleta  con 
todo  lo  que  contiene. 

Salió  Garduño  seguido  del  bodegonero,  i  a  poco  rato  volvió 
éste  trayendo  en  sus  brazos  la  maleta  de  los  presos.  Detras  venia 
el  oficial  conduciendo  al  fraile  i  a  su  criado.  Don  Víctor,  ansioso  de 
sa,ber  lo  que  el  paquete  contenia,  abrió  él  mismo  la  maleta;  i  ya 
habia  sacado  una  de  las  cartas,  cuando  el  fraile  entró  precipitada- 
mente a  la  pieza;  i  adelantando  éste  sus  manos  como  para  impedir 
que  Dorriga  leyese  ki  carta  que  ya  tenia  estendida,  le  dijo  con  voz 
entera: 

— Si  usted  es  un  caballero,  no  ponga  los  ojos  sobre  esas  cartas, 
señor  don  Víctor! 
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Miró  éste  al  relijioso;  i  disgustado  de  su  actitud  al  mismo  tiem- 
po que  sorprendido  de  su  juventud  i  de  su  belleza  (pues  parecía 
un  adolescente),  le  preguntó: 

— ¿Quién  es  usted? 

— Se  lo  diré  al  señor  jeneral,  respondió  el  joven  fraile.  ¿Dónde 
está  el  señor  Prieto?  Quiero  hablar  con  él! 

— El  jeneral  está  ocupado  en  hacer  marchar  al  ejército:  puede 
usted  hablar  conmigo. 

— No  puedo  hacerlo  delante  de  estas  personas^  repuso  el  fraile. 
Si  usted  manda  despejar  esta  pieza,  le  diré  quien  soi. 

En  aquel  momento  entró,  por  una  puerta  que  comunicaba  a  la 
pieza  con  otra  vecina,  un  sacerdote  vestido  de  viaje,  con  hábito  o 
sotanas  arremangadas  i  calzadas  las  espuelas. 

Era  el  padre  Hipocreitia,  que  todo  esos  días  anteriores  habia  esta- 
do dando  unos  ejercicios  públicos  en  Molina,  endonde  habia  predica- 
do el  evanjelio  contra  los  pipiólos. 

Al  ver  al  joven  fraile,  se  puso  pálido;  pero  luego  se  rehizo;  i  dando 
dr)s  pasos  hacia  él,  le  dijo  con  cierta  emoción  que  apér^as  pudo  ocultar: 

— Usted  no  es  lo  que  parece,  amigo  mió! 

— I  usted  trata  de  parecer  lo  que  no  es  ni  podrá  ser  jamas!  res- 
pondió el  interpelado,  mirando  fijamente  al  jesuita. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Que  usted  trata  de  desempeñar  el  rol  del  hombre  de  bien  en 
esta  comedia,  contestó  el  joven  fraile. 

Púsose  el  jesuita  de  mil  colores,  i  se  acercó  a  don  Víctor,  quien, 
habiendo  visto  solamente  la  firma  de  la  carta,  dijo  entre  dientes: 

— Esta  carta  viene  firmada  por  Anselmo  Guzman. 

— No  puede  ser  eso,  observó  Garduño,  pues  Anselmo  está  en 
el  Maule. 

— I  ademas,  acabamos  de  saber  que  ha  muerto,  agregó  el  jesuita 
con  voz  sorda. 

— ¿Ha  muerto?  Decís  que  Anselmo  Guzman  ha  muerto?  esclamó, 
sin  poderse  contener,  el  joven  fraile  dando  dos  pasos  hacia  el 
jesuita.  I 

'  Este,  mirando  de  arriba  abajo  al  mozo,   respondió  con  esta  sola 
jmlabra: 

--Sí. 

Ese  si,  agudo  i  rápido  como  un  dardo,  pareció  atravesar  el  pe- 
cho del  pobre  fraile,  pues,  pálido  como  un  cadáver,  permaneció  unos 
cuantos  segundos  como  clavado  en   el  suelo  i  sin  pronunciar  una 
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sola  palabra.  Sus  labios  se  pusieron  lívidos;  i  sus  ojos  extraordina- 
riamente abiertos,  i  sin  pestañar,  estaban  fijos  sobre  el  jesuita  que 
en  aquel  momento  abría  su  caja  de  rapé. 

De  repente,  la  cara  del  fraile  se  coloreó  como  iluminada  por  la 
rojiza  luz  de  un  incendio;  e  irguiendo  la  cabeza,  arrancóse  el  pañue- 
lo que  ocultaba  a  medias  su  fisonomía. 

Con  el  rápido  movimiento,  la  capilla  del  hábito  cayó  hacia  atrás, 
i  una  gran  madeja  de  cabellos  negros  se  esparció  sobre  sus  espaldas. 

Todos  los  circunstantes  lanzaron  ui^  grito  de  sorj^resa,  menos  don 
Víctor  que  habia  ya  descubierto  el  secreto,  leyendo  la  carta  de  An- 
selmo, i  el  jesuita,  que  habia  conocido  a  Lucinda  en  el  momento  de 
verla,  a  pesar  de  lo  bien  disfrazada  que   venia. 

El  oficial  Garduño  miraba  a  la  preciosa  niña  sin  ocultar  la  impre- 
sión que  su  belleza  le,  causara. 

— Lucinda!  esclamó  el  jesuita,  manifestando  gran  admiración  i 
adelantándose  a  tomarla  de  la  mano  ¿Por  qué  veo  aquí  a  la  hija  de 
mi  inolvidable  aniigo,  i  en  un  traje  tan  ajeno  de  su  sexo? 

—Porque  vosotros  me  habéis  obligado  a  ello,  i  especialmente 
vos,  padre  Hipocreitía!  esclamó  Lucinda,  dando  un  paso  atrás  como 
si  viera  acercarse  una  culebra.  No  me  toquéis,  vil  ladrón,  miserable 
asesino,  que  no  contento  con  desposeerme  del  amor  de  mi  padre 
para  arrebatarme  una  pobre  herencia,  matasteis  de  dolor  a  mi  ma- 
dre, i  fuisteis  el  verdugo  del  desgraciado  autor  de  mis  dias! 

— Ah!  con  que  es  una  mujer!  se  oyó  decir  a  una  voz  en  la  puerta 
exterior  de  la  pieza. 

— Sí,  jeneral!  respondió  Lucinda,  volviéndose  rápidamente  hacia 
Prieto,  que  en  aquel  momento  entraba  al  cuarto:  Soi  la  esposa,  o 
mejor  dicho,  soi  la  viuda  de  Anselmo  Guzman,  asesinado  por  us- 
tedes! 

— ¿Por  nosotros?  ; Señora! 

— Sí,  por  ustedes,  sobre  cuya  cabeza  caerá  la  sangre  que  se  ha 
derramado  i  que  seguirá  derramándose  en  el  país!  Por  ustedes, 
que  después  de  haber  dado  el  ejemplo  de  la  mas  escandalosa  gue- 
rra civil,  han  perseguido  a  hombres  indefensos  como  mi  esposo,  has- 
ta el  punto  de  mandarlos  insultar  cobardemente  en  su  propia  casa! 

— Pero,  señora 

— Ah!  prosiguió  Lucinda  con  vehemencia:  Ustedes  dirán  (]U(^  no 
le  han  dado  orden  al  populacho  para  que  fuera  a  apedrear  nuc^stras 
ventanas.  Solamente  dejaron  (jue  las  apedrearan  i  que  nos  insulta- 
sen soezmente,  obligando  así  a  mi  esposo  a  que  dejase  su  hogar,  i... 
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— Cálmese  usted,  señora,  interrumpió  don  Víctor  acercándosele; 

— I  advierta,  agregó  Prieto,  que  lejos  de  perseguir  a  Guzman,  el 
gobierno  lo  lia  considerado  mas  de  lo  que  convenia  al  orden  públi- 
co, a  pesar  de  tenerse  conocimiento  de  sus  traidoras  intenciones. 

— Orden  público!  esclamó  Lucinda  moviendo  la  cabeza  de  arriba 
abajo  i  con  los  ojos  medio  extraviados....  ¡  Orden  público!  Bien  está 
esa  palabra  en  boca  de  los  que  lian  sembrado  i  cultivado  el  desorden 
en  el  país!  Esperad  la  cosecha!  Pero  mas  me  admira,  jeneral,  el  que 
usted  pueda  pronunciar  la  palabra  traidor  con  la  misma  boca  con 
que  mandó  a  sus  soldados  que  volviesen  contra  la  república  las  ar- 
mas que  ella  liabia  puesto  en  sus  manos  para  su  defensa;  con  los 
mismos  labios  con  que  convidó  al  jeneral  Lastra  a  entrar  en  las 
casas  de  Ocliagavía  para  traicionarlo  un  momento  después! 

— Oh!  Esa  es  una  calumnia  infame!  esclamó  el' jeneral  fuera  de 
sí... ¡Joaquín  Prieto  no  ha  sido  ni  será  jamas  un  traidor! 

— Tiene  usted  razón,  repuso  Lucinda  con  irónico  acento.  Joa- 
quin  Prieto  no  ha  sido  ni  será  jamas  un  traidor:  solo  ha  sido  i  será 
el  instrumento  de  miserables  traidores. 

I  al  decir  esto,  lanzó  una  carcajada  seca  que  se  asemejaba  a  un 
quejido  de  dolor.  El  jeneral  Prieto,  exaltadísimo,  quiso  hablar;  pero 
Dorriga  acercándose  a  él,  le  dijo: 

— Cálmese,  jeneral,  i  acuérdese  de  que  es  una  mujer. 

— I  ademas  loca!  agregó  el  jesuita  ¡Pobre  niña! 

— Eq  este  momento  no  soi  una  mujer,  dijo  ella,  dando  un  paso 
hacia  la  puerta:  soi  la  verdad  que  habla  i  que  algún  dia  será  escu- 
chada en  Chile.  En  cuanto  al  padre  Hipocreitía  (prosiguió,  mos- 
trando al  jesuita  con  el  dedo,  pero  sin  mirarlo)  como  él  es  mui 
cuerdo,  no  dice  nunca  la  verdad. 

En  seguida  salió  de  la  pieza  con  cierta  ajitacion   febril. 

Uno  de  los  soldados  que  habia  en  la  puerta,  quiso  oponerse  a  su 
paso;  pero  ella,  sin  decirle  una  palabra  i  aun  sin  mirarlo,  le  ordenó 
con  un  movimiento  de  la  mano,  que  se  hiciese  a  un  lado,  i  él  la  dejó 
pasar  libremente. 

Los  que  estaban  en  la  habitación  la  siguieron  conmovidos,  espe- 
cialmente Garduño  que  no  habia  separado  los  ojos  de  ella.  Cuan- 
do estuvo  en  el  corredor,  llamó  a  su  sirviente,  el  cual,  con  una 
barra  de  grillos  en  los  pies,  so  mantenia  afirmado  a  un  pilar  i  es- 
tiraba sus  brazos  como  para  socorrer  a  su  señora. 

— Pedro!  dijo  ésta  con  dolorida  voz:  tu  patrón  ha  muerto!  El  co- 
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razón  no  me  engañaba.  Prepara  pronto  los  caballos   porque  es 
prociso  que  vea  siquiera  su  sepultara! 

Pedro  quiso  anclar^  pero  no  pudo^  i  ecli  j  a  llorar  como  un  niño. 
Entonces  ella,  viendo  a  su  criado  que  apenas  podia  tenerse  de  pié, 
pareció  como  que  despertaba  de  una  atroz  pesadilla;  dio  un  grito 
terrible,  i  cayó  sobre  el  suelo  como  un  cadáver. 

Al  ver  caer  a  su  señora,  Pedro  lanzó  un  rujido  i  se  arrastró  liácia 
ella,  dando  una  bofetada  a  un  soldado  que  lo  sujetaba. 

Todos  los  circunstantes  manifestaron  la  compasión  que  la  des- 
graciada esposa  de  Anselmo  les  inspiraba;  pero  el  primero  que 
llegó  corriendo  hacia  ella,  fué  el  padre  Hipocreitía. 

— Loca!  loca!  decia  el  jesuíta  ¡qué  desgracia!  Pobre  amigo  mió! 
Ruega  al  Señor  por  tú  bija,  a  la  cual  te  prometí  servirle  en  cuan- 
to mis  débiles  fuerzas  alcanzasen. 

Mientras  así  hablaba,  trataba  de  alzar  del  suelo  a  Lucinda,  que 
apenas  daba  señales  de  vida;  i  ayudado  por  Garduño  i  otros,  la 
condujo  a  un  cuarto  endonde  habia  una  cama.  Vinieron  -en  segui- 
da dos  o  tres  mujeres  que  le  empezaron  a  hacer  algunos  remedios 
caseros;  pero  el  jesuíta  dijo  al  jeneral: 

— Señor,  esta  pobre  niña  no  puede  quedar  aquí.  Yo  faí  amigo  de 
su  padre,  i  t3ngo  que  cumplir  con  un  deber  de  amistad  i  de  con- 
ciencia. Puego  a  Usía  que  me  dé  permiso  para  hacerla  trasladar  a 
casa  de  unas  amigas  mías  que  residen  en  Molina,  endonde  será 
tratada  con  toda  la  caridad  i  cristiandad  que  caracterizan  a  esas 
santas  señoras. 

.  Concedióle  Prieto  el  permiso  que  se  le  pedia;  i  Garduño,  por  in- 
dicación de  Dorriga,  se  quedó  con  cinco  soldados  de  caballería  para 
servir  de  escolta  a  la  eníerma. 
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CAPITULO    XLII. 


PRIETO  !  CORRIGA. 


«En  el  estado  en  que  se  encuentra 
el  país,  el  gobierno  ha  estimado  ne- 
cesario i  prudente  ver  correr  alguna 
sangre  chilena.... > 

(JSÍota  del  ministro  Portales  aljene- 
ral  Aldunate. — 25  de  mayo  de^ 
1830.) 

La  retaguardia  del  ejército  se  habia  ya  puesto  en  camino,  con  in- 
tención de  ir  hacer  noche  en  el  Camarico,  endonde  lo  esperaba  la 
vanguardia.  Bien  pronto  emprendió  la  marcha  el  estado  mayor, 
escoltado  por  una  parte  de  la  caballería,  tras  de  la  cual  iba  Pedro 
atado  sobre  el  lomo  de  un  macho  que  un  soldado  llevaba  tirando. 
Llegado  el  convoi  a  la  estancia  de  Itagüe,  atravesaron  el  rio  Chiro, 
enfrente  de  la  vega  del  Camarico,  endonde  encontraron  acampa- 
do el  ejército. 

Apenas  Dorriga  se  hubo  desmontado  del  caballo,  cuando  pidió 
a  un  sarjento  una  maletita  que  éste  le  llevaba;  i  metiéndose  en  un 
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cnarfcito  del  ranclio,  endónele  liabia  de  dormir  el  jeneral,  encendió 
una  vela  de  sebo,  i  se  puso  a  leer  unos  papelitos  de  diversos  tama- 
ños i  colores  que  llevaba  en  la  maleta.  Habia  papelitos  blancos, 
amarillosos,.  azuleSj  i  basta  los  liabia  sucios  i  ajados.  Unos  eran  de 
algodón,  otros  de  hilo,  i  otros  de  seda.  La  letra  de  cada  papel  era 
también  distinta  de  la  de  ios  demás;  pero  todos  concluian  con  una 
firma  i  una  rúbrica  mas  o  menos  llena  de  rasgos,  ""cruces  i  comillas . 
En  seguida  plegó  i  cerró  todas  estas  esquelas  (algunas  de  las 
cuales  tenian  pretensiones  dé  cartas);  i  pegando,  la  mayor  parte  de 
éstas,  con  sendas  obleas,  i  solo  dos  o  tres  con  pan  mascado,  hizo  de 
todas  un  buen  paquete.  A  ese  tiempo  entró  eljeneral  en  jefe,  quien 
le  dirijió  la  palabra  en  estos  términos: 

— Señor  don  Víctor;  estoi  perplejo  ¿qué  le  parece  a  usted  conve- 
niente hacer  con  ese  hombre? 

— ¿Qué  hombre? 

— El  sirviente  de  Lucinda.  Me  lian  dicho  que  es  un  empecinado 
pipiólo,  i  de  mucho  arrojo.  Si  por  casualidad  se  escapa,  puede  ha- 
cernos mucho,  daño  con  solo  ir  a  poner  en  conocimiento  del  ene- 
migo las  interioridades  de  nuestro  ejército:  ¿cree  usted  conveniente 
que  lo  llagamos  fusilar? 

— ¿Para  qué?  ¿En  qué  aparece  culpable  ese  hombre?  Si  se  ha  re- 
sistido cuando  se  le  quiso  tomar  preso,  ha  sido  por  defender  a  su 
señora,  i  cumplir  mejor  con  su  deber.  Una  acción  como  esa  no  me- 
rece cuatro  balazos,  jeneral! 

— Convengo  en  ello;pero  yo  hablaba  de  hacerlo  fusilar  jí96>rj?9<9- 
lltica^  pues  ya  usted  sabe  lo  que  dice  Portales  a  este  respecto.  Su 
opinión  es  (jite  conviene  a  veces  derramar  un  poco  de  sangre  chilena^ 
pues  de  otro  modo  no  se  pone  a  raya  el  loco  atrevimiento  de  nues- 
tros enemigos.  Con  esos  cuatro  balazos  nos  desharemos  de  un  ene- 
migo.... 

-r-I  nos  haremos  de  cien  enemigos  mas,  interrumpió  Dorriga. 
Créame,  señor  jeneral,  la  crueldad  inútil  perjudica  siempre  al  que 
la  emplea.  El  rigor,  aún  en  la  guerra  misma,  es  como  ciertos  vene- 
nos que  suele  hacerse  entrar  en  la  composición  de  las  medicinas. 
Usados  con  cordura,  pueden  sanar  al  enfermo;  pero  el  abuso  de 
ellos,  produce  necesariamente  la  muerte.  Al  contrario,  yo  creo  que 
podemos  sacar  partido  de  la  huida  de  ese  hombre  al  campamento 
enemigo^ 
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— ¿Cómo  puede  ser  eso? 

— Sirviéndonos  de  él  como  de  un  emisario  seguro,  para  enviar 
estas  cartitas. 

— Ah!  esclamó  Prieto  ¿todavía  está  usted  con  esa  idea?  Los  pi- 
piólos son  inocentes;  pero  no  tanto  para  que  traguen  ese  anzuelo! 
I  ademas,  prosiguió  sonriéndose  ¡les  hemos  hecho  ya  tragar  tantos! 

— Paes  yo  tengo  seguridad  de  que  estas  esquelitas,  firmadas  por 
algunos  de  nuestros  oficiales  mas  apipiolados,  han  de  producir  un 
magnífico  resultado.  Todas  ellas  hablan  del  deseo  que  sus  autores 
tienen  de  pasarse  al  enemigo,  unos  por  evitar  la  efusión  de  sangre, 
otros  porque  sus  antiguas  convicciones  los  arrastran  al  bando 
opuesto,  i  algunos  por  consideraciones  personales  de  amor  i  respe- 
to hacia   Freiré. 

— ¿Creé  usted  que  este  jeneral  no  se  llene  de  satisfacción  al  leer 
estos  papeles,  i  no  se  descuide,  por  consiguiente,  confiando  mas  en 
una  mentida  popularidad  que  en  las  fuerzas  de  su  ejército?     ^ 

— ;Haga  usted  lo  que  le  parezca,  dijo  el  jeneral;  pero  yo  solo  ten- 
go fe  en  nuestros  cañones  i  en  nuestra  caballería. 

— Trazas  quiere  la  guerra,  señor  jeneral,  repuso  don  Víctor;  i 
usted  se  convencerá  mas  tarde,  de  que  mas  hace  la  maña  que  la 
fuerza,  i  que  cada  uno  de  estos  papelillos  vale  por  diez  balas  de 
cañón. 

Un  ruido  de  caballos  que  se  oyó  en  el  exterior  del  rancho,  cortó 
la  conversación. 

El  jeneral  salió  del  cuartejo,  i  poco  después  entró  Garduño. 

— ¿Cómo  queda  esa  niña?  preguntó  don  Víctor. 

— Ha  vuelto  en  sí,  respondió  el  oficial;  pero  no  ha  sido  posible 
conseguir  que  se  despoje  del  hábito  franciscano  que  tiene  puesto. 
Dice  que  ya  no  quiere  pertenecer  a  este  mundo,  i  que  aquel  traje 
que  lleva  es  el  que  mas  le  conviene,  por  ser  el  de  la  sepultura. 

Dorriga  se  conmovió  al  oir  la  relación  del  oficial,  pues  tenia  un 
corazón  humano;  i,  aunque  lleno  de  preocupaciones  contra  los  pi- 
piólos, e  incapaz  de  comprender  las  ideas  que  éstos  defeUdian,  no 
alcanzaba  su  o;lio  hasta  las  nmjeres  i  los  niños,  como  sucedia  con 
muchos  otros  defensores  del  sistema  colonial  vestido  a  la  republica- 
na. Su  contraido  semblante  revelaba  una  profunda  impresión;  i  con 
voz  apagada,  murmuró; 

— Pobre  mucliacha!  Ojalá  no  soa  cierta  la  muerte  de  su  marido! 

En  seguida,  liaciendo  un  movimiento  con  la  cabeza  como  para 
desechar  una  tri:¿te  idea,  dijo: 
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— Bueno!  Vamos  a  otra  cosa.  Ya  sabe  usted,  Garduño,  lo  que 
tiene  que  hacer  con  ese  hombre.  Nada  tengo  que  repetirle.  Tome 
vusted  las  cartas. 

— Obraré  en  todo  como  usted  me  ha  ordenado,  respondió  el  oficial 
recibiendo  el  paquete  i  saliendo  del  cuarto. 
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CAPITULO  XLIII. 


GARDUÑO   I    PEDRO. 


«Acompañaba  a  Prieto  en  las  cam- 
pañas el  español  don  V...  tan  famoso 
por  su  fecundidad  en  la  invención  de 
ardides  i  estratajemas  de  todo  j  enero. 
Este  se  valió  de  diversos  oficiales  i  sar- 
gentos, a  quienes  hacia  que  escribiesen 
a  Freiré,  o  lo  verificaba  él  mismo  to- 
mando el  nombre  de  aquellos,  protes- 
tando su  adhesión  a  este  jeneral  i  ase- 
gurándole, con  todo  el  misterio  necesa- 
rio, que  estaban  dispuestos  a  pasarse  a 
sus  filas.»   . 

(F.  Errázuriz). 

Garduño  se  dirijió  en  seguida  al  lugar  endonde  tenían  preso  a 
Pedro.  Esto  so  hallaba  rodeado  de  cuatro  soldados,  con  una  gruesa 
barra  de  grillos  en  los  pies,  i  atado  de  las  manos  al  tronco  de  un 
Tnaiten, 
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— Señor  oficial!  dijo  en  cuanto  conoció  a  Garduño;  llágalo  ¡Dor  lo 
que  mas  quiere  en  esta  vida,  dígame  si  la  señorita  vive  o  muere? 

—Está  viva,  respondió  Garduño. 

— Gracias  a  Dios!...Aliora  le  suplico  que  se  empeñe  usted  con 
los  jefes  para  que  la  traten  bien  i  no  la  hagan  sufrir.  ¡Harto  lia  su- 
frido ya!... I  aliora,  hágame  el  bien  de  decirme,  si  le  nace  de  corazoni 
¿es  cierto  que  mi  jmtron  lia  muerto? 

— Esa  es  la  noticia  que  aquí  lia  llegado,  respondió  Garduño  con 
voz  lúo-ubre. 

Pedro  no  liabló  mas,  pues  su  entrecortada  respiración  indicaba 
el  nuevo  dolor  que  le   liabia  causado  la  certeza  de  la  fatal    noticia. 

— I  ¿para  usted  no  pide  nada?  preguntó  Garduño.       ,  * 

— ¿I  qué  quiere  que  pida  para  mí,  cuando  se  me  trata  de  esta  ma- 
nera? esclanió  Pedro  con  mal  reprimida  cólera:  Se  me  tiene  atado 
a  este  árbol,  como  si  fuera  un-  animal  i  como  si  pudiera  huir  con 
esta  pesada  barra  de  grillos.  ¿Qué  he  hecho,  señor,  para  que  me 
castiguen  de  este  modo? 

— Usted  se  ha  resistido  i  ha  amenazado  a  los  que  querían  tomar- 
lo preso.  ^ 

— No  he  hecho  mas  que  defenderme  de  dos  ladrones  que  me 
atacaban  i  que,  por  mas  señas,  me  robaron  todo  el  dinero  que 
traíamos. 

— Non  eran  ladrones,  repuso  el  oficial,  sino  comisionados  por  la 
autoridad  lejítima  para 

— En  eso  de  sor  comisionados  por  la  autoridad,  no  me  meto,  in- 
terrumpió vivamente  Pedro;  pero  sí  sostendré  siempre,  que  son  la- 
drones como  el  mismo   Judas.  ¡Los  conozco   hace  mucho  tiempo! 

— De  todos  modos,  usted  ha  hecho  armas  contra  la  autoridad,  i 
el  consejo  de  guerra  lo  ha  condenado  a  muerte. 

— ¿Me  han  condenado  a  muerte?  I  por  qué?  I  entonces  ¿para  qué 
me  preguntaba  usted  si  yo  tenia  algo  que  pedir? 

Garduño  no  respondió,  sino  que,  volviéndose  a  uno  de  los  solda- 
dos, le  dijo: 

— Desate  usted  a  ese  hombre. 

Mientras  el  soldado  cumplía  con  la  orden,  Pedro  decia  al  oficial: 

— Muchas  graciasí,  señor:  prefiero  cuatro  balas,  a  seguir  aquí 
amarrado  como  un  facineroso. 

El  oficial,  sin  responder  una  palabra,  dio  dos  silbidos  con  un  pito 
que  sacó  de  sus  bolsillos;  i  luego  aparecieron  seis  soldados  a  cabar 
lio  con  sus  tercerolas  a  la  espalda.  Otros  dos  soldados  mas,  traiau 


dos  caballos  ensillados;  i  montando  Garduño  en  uno  de  éstos,  orde- 
nó a  Pedro  que  lo  liiciera  en  el  otro,  después  que  le  hubieron  sacado 
los  grillos. 

— Ya  sé  lo  que  esto  significa,  murmuró  Pedro,  montando  en  su  ca- 
ballo i  poniéndose  en  marcha  rodeado  de  los  soldados. 

—Prepárese  usted,  le  dijo  el  oficial. 

— Ya  estoi  preparado,  respondió  Pedro. 

Por  toda  precaución,  habíanle  atado  los  pies  al  preso  por  debajo 
de  la  barriga  del  caballo.  El  convoi  marchaba  dando  mil  i  mil  vuel- 
tas por  entre  los  matorrales  que  cubrían  la  márjen  izquierda  del 
Kio  Claro. 

La  noche  estaba  oscura;  espesos  nubarrones  cubrían  la  at- 
mósfera; nadie  hablaba  una  palabra,  i  solo  se  oia  el  ruido  de  las 
patas  de  los  caballos,  medio  apagado  por  el  sordo  murmullo  del 
rio. 

Habiéndose  separado  del  campamento  unas  diez  o  doce  cua- 
dras, hicieron  alto  debajo  de  unos  árboles,  i  Garduño  mandó  des- 
montarse a  los  soldados.  Bajaron  al  preso  de  su  caballo;  i  habién 
dolo  atado  al  tronco  de  un  árbol,  se  retiraron  a  regular  distancia. 

— Buen  dar!  esclamó  Pedro,  con  triste  acento  ¡El  pago  de  Chile! 
Morir  como  un  ladrón,  después  de  haber  peleado  por  la  patria  sin 
haber  recibido  ni  el  sueldo  siquiera! 

— ¿Tiene  usted  miedo?  le  preguntó  Garduño. 

— iVb  le  sadré  decir  si  tengo  o  no  tengo  miedo,  respondió  Pedro, 
porque  no  puedo  mentir  ahora:  pero  lo  que  sé  mui  bien,  es  que  ten- 
go rabia,  mucha  rabia,  señor,  al  ver  que  se  me  va  a  asesinar  aquí 
como  a  un  perro,  por  mano  de  mis  mismos  compañeros  con  los 
cuales  hemos  peleado  juntos  contra  los  godos  ¡Denme  un  fusil, 
prosiguió  con  exaltación,  i  verán  si  tengo  miedo! 

— Pues  bien!  respondióle  Garduño;  usted  tendrá  un  fasil  i  vivirá 
si  me  promete  una  cosa. 

— ¿Qué  cosa? 

— -Enrolarse  en  nuestras  filas.  . 

—Calle- la  boca,  señor,  por  Dios,  i  no  me  proponga  eso! 

En  seguida,  haciendo  un  esfuerzo,  prosiguió: 

— Por  el  amor  de  Dios!  señor  oficial,  no  me  esté  matando  a  po- 
C08\  Despácheme  luego,  porque  ya  tengo  el  ánimo  Jiecho\ 

I  se  puso  a  rezar  un  Credo  en  alta  voz. 

Garduño  dio  a  sus  soldados  la  orden  do  prepararse,  i  se  dis})uso 
a  mandar  el   fuego.  Pero  antes  tuvo  la  crueldad  de  decir  al  preso: 
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■ — Ali!  es  usted  miú/reirisfa! 

— Porque  soi  un  iiombre  leal,  respondió  Pedro  exasperado,  po- 
niéndose en  seguida  a  gritar : 

— Viva  Freiré!  Yiva  la  Constitución!  Creo  en  Dios  padre,  Todo- 
poderoso, Criador  del  cielo  i  de  la  tierra 

— Fuego!!  gritó  Garduño. 

Oyóse  una  sola  detonación,  compuesta  de  los  seis  tiros   que  so- 
naron a  un  tiempo,  i  todo   quedó  en  silencio. 
Garduño  se  acercó  a  Pedro;  i  habiéndolo  tocado,  dijo: 

— Esta  muerto.  ¡A  caballo! 

Montaron  todos;  uno  de  los  soldados  tomó  las  riendas  del  caba- 
llo en  que  se  habia  conducido  al  preso^  i  partieron  al  trote  liácia  el 
campamento. 

Cuando  Pedro  volvió  en  sí,  apenas  se  oía  el  ruido  de  los  caballos 
que  se  alejaban:  Pero  él  no  se  preocupaba  de  ruido  alguno,  sino 
que,  admiradísimo  de  no  sentir  el  mas  pequeño  dolor  en  todo  su 
cuerpo,  se  liizo  maquinalmente  estas  dos  preguntas: 

— -¿Estaré  vivo?  ¿Estaré  muerto? 

En  seguida  se  puso  a  respirar  con  fuerza.  Su  cabeza  se  liabia  de- 
bilitado notablemente  por  la  emoción  sufrida,  i  tenia  los  miembros 
como  engarrotados  por  las  ligaduras  i  el  frió  de  la  noclie.  Quiso 
moverse  i  no  pudo;  pretendió  tocarse  el  cuerpo,  i  sus  manos  no  obe- 
decieron a  su  voluntad.  Su  cuello  estaba  tieso;  i  su  cabeza,  pegada 
contra  el  tronco  del  árbol,  parecia  carecer  de  movimiento. 

— Qué  será  esto!  exclamaba  el  pobre  hombre  lleno  de  pavor.  ¿Si 
estaré  entre  la  vida  i  la  muerte,  i  aún  no  habré  llegado  al  otro  mun- . 
do  por  no  haberme  acabado  de  matar?  Pero  si  he  muerto,  i  estol 
en  el  otro  muudo,  no  hai  duda  de  que  los  dos  mundos  se  parecen 
mucho.  La  misma  oscuridad,  los  mismos  árboles,  el  mismo  aire,  el 
mismo  ruido  del  rio... I  ¿cómo  dicen  que  la  muerte  duele  tanto?  Pero 
nó!  no  puede  ser!  ¡Estoi  en  este  mundo!  esclamó  respirando  con 
mayor  fuerza  i  con  la  convicción  de  su  propia  existencia. 

— Silencio!  le  dijo  a  ese  tiempo  íina  voz  cerca  de  sus   oidos. 

— Ah!  ¿es  usted,  señor  Garduño?  jireguntó  Pedro  ¿Viene  usted  a 
acabar  de  matarme?  Concluya  usted  pronto  porque  todavía  estoi 
vivo. 

— A  mí  me  debe  usted  la  vida  de  que  goza,  repuso  Garduño.  Ói- 
game usted,  i  no  hable.  Yo  mismo  extraje  las  balas  de  las  tercero  las 
que  hice  dar  a  los  soldados,  i  por  esto  es  que  usted  no  está  herido. 

Ellos  están  en  el  campamento,  creyendo  haberlo  muerto  a  usted;  i 
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mientras  tanto,  yo  lie  vuelto  a  librarlo  de  sus  ligaduras;  pero  con 
una  condición.... 

— Cuál  es?  diga  usted,  señor! 

— La  de  que  lleve  usted  este  paquete   al  campamento  enemigo  i 
lo  ponga  en  las  propias  manos  de  Freiré. 
Pedro  creyó  no  haber  oido  bien,  i  esclamó: 

— Qué?  El  jeneral  Freiré?  ¿Usted?. ..Yo?  ¿Qué  me  ha  dicho? 

— Que  usted  debe  llevar  a  don  Ramón  este  paquetito  con  el 
mayor  sijilo  posible.  Son  cartas  que  algunos  de  los  oficiales  de 
Prieto  le  escribimos  a  Freiré,  ad virtiéndole  que  estamos  descon. 
tontos  de  nuestro  jeneral,  i  queremos  pasarnos  a  la  división  de  los 
liberales  porque  nosotros  hemos  sido  solamente  pelucones  de  cir- 
cunstancias. Yo  quise  ver  hasta  dónde  llegaba  la  lealtad  de  usted; 
i  por  eso  le  hice  denantes  todas  esas  preguntas.  Ahora  sé  que  pue- 
do contar  con  su  fidelidad. 

— Me  comeré  esos  papeles  áiites  de  entregarlos,  i  moriré  si  es 
necesario!  esclamó  Pedro.  Démelos  usted,  señor  Garduño,  i  partiré 
al  momento.  Ah!  pero  estoi  atado  i  no  puedo  moverme! 

— Yo  lo  desataré,  respondió  el  oficial,  poniendo  por  obra  lo  que 
decia.  ■ 

Al  verse  libre,  Pedro  dio  dos  o  tres  saltos  en  el  aire,  como  para 
cerciorarse  de  que  estaba  vivo  i  libre. 

En  seguida  dijo: 

— Pero  ¿no  le  parece  a  usted,  señor,  que  debo  hacer  este  viaje  a 
caballo? 

— Aquí  tiene  usted  el  mió. 

— ¿I  usted? 

— Yo  me  volveré  de  a  pié  al  campamento;  i  allí  diré  que  mi  ca- 
ballo se  ha  arrancado.  Tome  usted  el  paquete,  i  ¡cuenta  con  que  na- 
die sepa  una  palabra  de  todo  lo  que  hemos  hablado! 

—No  le  dé  a  usted  nino'un  cuidado.  Mas  liablará  uu  muerto  que 
yol  Yaya!  lo  que  es  la  vida!  ¿Creerá,  señor  Garduño,  (jue  casi  ha- 
bla yo  creido  que  estaba  muerto? 

En  seguida  tomó  el  paipiete;  lo  metió  en  sus  bolsillos,  i  montó 
a  caballo. 

— En  ese  atadito  que  cuelga  del  arzón  de  la  silla  encontrará  us- 
ted que  comer,  le  dijo  Garduño. 

— Dios  se  lo  pague,  señor!  Ahora  quisiera  pedirle  una  gracia. 
— Diga  usted. 
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— Quisiera  tener  noticias  de  la  señorita.  ¿Podria  usted  escri- 
birme...? 

— Prometo  hacerlo,  respondió  el  oficial;  i  si  no  le  escribo,  crea 
usted  en  todo  i  por  todo  lo  que  la  persona,  que  al  saludarlo  le  diga 
al  oido:  a  Lucinda  i  Garduño.J> 

Pedro  miró  al  oficial  meneando  en  seguida  la  cabeza,  como  para 
desechar  una  idea  insensata. 

Luego  contestó: 

— Muí  bien,  señor,  así  lo  liaré.  Adiós. 

— Que  tenga  feliz  viaje,  respondió  Garduño,  volviéndose  al  cam- 
pamento. 

A  poco  andar,  el  oficial  encontró  a  un  soldado  que  lo  esperaba 
entre  unos  matorrales  con  un  caballo  de  la  rienda.  Montó  de  un 
salto,  i  se  dirijió  con  su  asistente  al  rancho  endonde  debia  pasar  el 
resto  de  la  noche. 

Antes  de  llegar,  dijo  al  soldado: 

— Si  algún  curioso  pregunta  por  el  cadáver,  dile  que  entre  los 
dos  lo  hemos  echado  al  rio. 

— Sí,  señor,  respondió  el  soldado,  i  ademas  con  una  piedra  atada 
al  pescuezo. 

Garduño  hizo  unjesto  de  aprobación,  sin  contestar  una  palabra. 
Llegado  al  alojamiento  se  apeó;  i  vestido  como  estaba,  tendióse  so- 
bre nna  cama  de  pellejos  que  el  soldado  le  tenia  preparada.  Pero 
mientras  éste  empezó  luego  a  roncar,  tendido  sobre  su  poncho  i  con 
un  tronco  por  cabecera,  el  pobre  Santiago  no  pudo  pegar  los  ojos, 
como  si  su  espíritu  fuera  presa  de  algunos  de  esos  terribles  pensa- 
mientos, cuya   ejecución  espanta  al  mismo  que  desea  realizarlos. 

Poco  después  se  levantó;  despertó  al  soldado,  i  le  ordenó  ensillar 
de  nuevo  los  caballos.  Mientras  tanto  él  escribía,  a  la  luz  de  un  can- 
dil, un  papelito  que  encargó  a  otro  soldado  entregar  a  Dorriga.  Por 
último,  montando  a  caballo  atravesó  el  rio,  i  galopó  hacia  Molina, 
seguido  de  su  soñoliento  asistente. 

— Oh!  murmuraba  Santiago,  con  ajitacion  febril;  esta  no  es  una 
mujer  sino  un  ánjel...  ¡Qué  dulzura,  al  mismo  tiempo  ¡qué  majestad 
en  aquella  fisonomía  radiante...!  ¡Con  cuánto  placer  no  le  consagra- 
ría mi  vida  entera...!  I  su  marido  ¿vive?  ¿ha  muerto...?  Pero  pue- 
de morir  en  la  refriega,  i  entonces.... 
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CAPITULO  XLIV. 


A  ORILLAS  DEL  MAULE. 


«Se  sabe  cuan  propensos  son' los  ban- 
dos políticos  a  forjarse  ideas  halagüe- 
ñas, sobre  todo,  cuando  están  caldos.» 

(M.  L.   AmunáteCtUI. — Dictadura  de 
O'IIigyins:  cap.  XIII,) 

Volvamos  ahora  la  vista^al  ejército  constitucional. 

Poco  después  del  desembarco  de  las  tropas  de  Freiré  en  Consti- 
tución, llegaron  los  jefes  llondizzoni  i  Castillo,  con  sus  soldados 
desembarcados  en  la  Navidad,  a  los  cuales  se  habian  agregado  al- 
gunos reclutas  de  las  costas  de  Colchagua  i  do  Talca.  Freiré  espe- 
raba con  impaciencia  a  los  coroneles  A^iel  i  Tiipper,  ocupados  en 
esos  dias  en  sitiar  a  Chillan,  defendido  por  el  coronel  Cruz  («pie 
tan  arrepentido  se  mostró  después  de  haber  sostenido  la  causa  pe- 
lucona).  Sabedor  el  jeneral  de  (pie  Viel  i  Tupper  habian  abandona- 
do el  sitio  de  Chillan,  i  se  dirijian  hacia  el  norte,  puso  en  movimien- 
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to  sus  tropas  i  se'dirijió  liacia  Talca  por  la  ribera  izquierda  del  rio 
Maule.  Algunos  dias  después,  es  decir,  el  29  de  marzo,  todo  el  ejér- 
cito liberal  estaba  reunido  a  orillas  del  antediclio  rio;  i  entonces 
Freiré  no  pensó  sino  en  llegar  cuanto  antes  a  la  ciudad  de  Talca, 
posición  estratéjica  de  la  mayor  importancia,  i  cuyos  habitantes 
eran  adictos  a  la  causa  constitucional. 

Se  nos  olvidaba  decir  que  Anselmo  no  liabia  podido  marchar  con 
sus  compañeros  de  armas,  pues,  aunque  lo  intentó  varias  veces  por 
creerse  ya  restablecido  de  su  enfermedad,  no  quiso  consentirlo  el 
jeneral;  i  el  joven  tuvo  que  moderar  su  impaciencia  i  quedarse  en 
Constitución  siguiendo  las  órdenes  de  su  jefe,  de  acuerdo  con  las 
prescripciones  del  primer  cirujano  del   ejército. 

Ese  mismo  dia  en  que  las  tropas  liberales  se  disponian  a  pasar 
el  rio,  al  oriente  del  puentecito  de  Perales,  mientras  los  soldados 
comian  las  reses  que  se  les  acababa  de  matar  con,este  objeto.  Freiré  i 
Tupper  hablaban  acaloradamente  debajo  de  una  ramada,  sobre  la 
orilla  del  rio. 

— Ya  le  digo  a  usted,  coronel,  decia  Freiré,  que  aún  cuando  su 
plan  sea  mui  bueno,  me  es  imposible  aceptarlo,  pues  tengo  la  segu- 
ridad de  vencer  a  ese  traidor,  sin  haber  para  qué  descargar  un  fu- 
sil. La  mayor  parte  de  los  oficiales  han  peleado  a  mis  órdenes,  i 
están  arrepentidos  de  haber  abrazado  tan  mala  causa.  Esté  usted 
seguro  de  que,  en  cuanto  nos  vean,  se  pasarán  con  sus  soldados  a 
nuestras  filas.  ¿Para  qué  derramar  sangre  entonces,  si  tenemos  la 
victoria  segura? 

Tupper  no  respondió,  i  solo  meneó  la  cabeza  con  aire  de  duda. 
En  aquel  momento  se  presentó  un  oficial  seguido  de  un  hombre 
que  traia  un  caballo  de  la  rienda,  i  del  cual,  según  parecía,  acababa 
de  apearse. 

— Señor,  dijo  el  oficial  dirijiéndose  a  Freiré;  aquí  viene  un  hom- 
bre que  se  dice  portador  de  una  noticia  importante. 

El  jeneral  ordenó  a  aquel  que  se  acercase;  i  apenas  hubo  éste 
hablado,  cuando  a  una  con  Tupper,  esclamó:  ^ 

— ¿No  eres  Pedro...?  ¿qué  es  de  Lucinda? 

— La  he  dejado  enferma  en  Quechereguas,  respontlió  tristemen- 
te el  buen  servidor. 

En  seguida  les  refirió  el  viaje  que  con  su  señora  había  hecho 
desde  Santiago,  concluyendo  por  imponerlos  de  todo  cuanto  les  ha- 
bía sucedido,  omitiendo  solamente  las  últimas  circunstancias  de  su 
fusilamiento  i  del  modo  cómo  habia  escapado  con  vida,  pues  no  po- 
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dia  de  otro  modo  conservar  el  secreto  de  las  esquelas  de  que  era 
portador. 

— Pues  no  te  había  conocido,  dijo  el  jeneral.  Pobre  niñal  Es  pre- 
ciso despacharle  un  propio  para  hacerle  saber  que  Anselmo   vive. 

— Acabo  de  saber  aquí  esa  buena  noticia,  observó  Pedro,  i  estoi 
pronto  a  llevársela. 

— I  tú  ¿cómo  pudiste  escapar  del  enemigo? 

— He  tenido  que  disfrazarme  para  llegar  aquí,  dijo  Pedro,  sin 
responder  directamente  a  la  pregunta  del  jeneral.  Nadie  me  ha  co- 
nocido; i  así  disfrazado,  puedo  llegar  hasta  Quechereguas.  En 
cuanto  al  modo  cómo  escapé  de  los  ocho  balazos  que  mandaron  ti- 
rarme, solo  puedo  decírselo  a  su  merced. 

Al  oir  esto,  retiróse  el  oficial,  i  Tupper  se  faé  a  hablar  con 
Yiel,  que  no  lejos  estaba,  comiendo  un  trozo  de  carne  asada,  deba- 
jo de  un  ruinoso  rancho. 

Pedro  refirió  entonces  al  jeneral  la  manera  cómo  fué  librado  por 
Garduño;  i  concluyó  por  entregarle  el  paquete  de  cartas  traidoras, 
que  Freiré  abrió  al  momento  i  leyó  con  avidez. 

En  seguida,  habiendo  hecho  repetir  a  Pedro  la  última  parte  de 
su  relato,  murmuró: 

— El  triunfo  es  seguro.  El  traidor  tiene  la  traición  en  casa. 

I  luego  ordenó  a  Pedro  partir  para  Quechereguas,  con  encar- 
go de  traer  noticias  ciertas  de  Lucinda,  i  al  mismo  tiempo  pensó 
en  enviar  a  llamar  a  Anselmo.  Pero  como  no  sabia  si  el  restableci- 
miento del  joven  le  permitiría  ponerse  desde  luego  en  camino,  creyó 
prudente  enviar  un  oficial  a  Constitución  con  el  encargo  de  volver- 
se con  Anselmo,  solamente  en  caso  de  hallarse  éste  en  estado  de 
montar  a  caballo  sin  peligro  alguno. 

El  oficial  que  recibió  esta  comisión  fué  Pepe  Tronera,  quien,  des- 
pués de  haber  combatido  valientemente  en  el  sur,  a  las  órdenes  de 
Tupper,  se  liabia  venido  con  su  jefe  al  campamento  de  Freiré. 

Mientras  éste  daba  las  órdenes  antedichas,  Tupper  decia  a  Viel: 

— No  sé  a  qué  atribuir  la  ceguera  del  jeneral.  Ha  rechazado  el 
plan  que  le  proi)Use  de  pasar  el  rio  esta  noche  con  quinientos  hom- 
bres i  sorprender  a  Prieto  en  su  cami)amento  de  Lircai.  Por  nues- 
tros espías  sabemos  la  situación  que  ocu})a  su  ejército;  ¿no  cree  us- 
ted, coronel,  que  un  buen  golpe  de  mano  nos  })odia  dar  la  victoria? 

— Muí  bien  podría  ser,  respondió  Viel;  pero  ¿cómo  desenfrascar 
a  Freiré  de  la  creencia  (pie  tan  preocu[)ado  lo  tiene?  A  él  h  })areco 
que  con  solo  presentarse,  se  pasará  el  enemigo  a  nuestras  filas. 
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— Así  me  lo  ha  dicho;  i  no  hai  modo  de  hacerlo  convenir  en  lo 
absurdo  de  esa  idea.  A  él  se  le  figura  que  todavía  goza  de  su  anti- 
gua pojDularidad  en  el  ejército. 

— Pues  yo  tengo  otro  proyecto,  que,  a  mi  juicio,  nos  daria  la  vic- 
toria sin  necesidad  de  batalla  alguna,  dijo  Viel. 

— ¿Puede  usted  decirme  ese  proyecto?  preguntó  vivamente  Tup- 
per. 

— Por  ahora  no  tenemos  tiempo  de  hablar  sobre "  ésto,  respondió 
el  otro,  pues  debemos  ponernos  en  marcha  al  instante.  Mire  usted 
cómo  ya  los  soldados  comienzan  a  pasar  el  rio! 

Así  era  en  efecto.  Valiéndose  de  dos  balsas  que  se  habia  cons- 
truido de  palos  cruzados  i  de  algunas  lanchas  i  botes  llevados  des- 
de Perales,  el  ejército  atravesaba  el  rio  Maule,  mientras  la  caballe- 
ría habia  ido  a  vadearlo  por  otro  punto. 

La  operación  fué  larga;  pero  ejecutada  sin  mayores  inconvenien- 
tes i  con  toda  la  presteza  que  podia  esperarse,  atendidos  los  esca- 
sos recursos  con  que  se  contaba. 

Las  cuatro  de  la  tarde  serian,  cuando  el  ejército  liberal  se  encon- 
traba solo  a  dos  leguas  de  la  ciudad  de  Talca.  Ya  Pedro  habia  lle- 
gado a  esta  ciudad,  pues,  deseoso  de  alcanzar  a  Quechereguas  eáa 
misma  tarde,  se  habia  puesto  en  camino  en  el  momento  de  recibir 
las  órdenes  del  jeneral.  Su  objeto,  al  pasar  por  Talca,  era  hablar  con 
un  carnicero,  antiguo  amigo  suyo,  i  preguntarle  qué  camino  le  con- 
vendria  seguir  para  no  encontrarse  con  las  tropas  del  gobierno.  Al 
pasar  por  enfrente  de  la  quinta  llamada  El  PalacÍQ  (antigua  resi- 
dencia del  liberal  Obispo  Cienfaegos,  situada  hacia  el  sudoesto  de 
la  ciudad),  Pedro  fué  detenido  en  su  marcha  por  un  mendigo,  que, 
estirando  la  mano,  decia  con  lastimera  voz : 

— ¡Por  los  clavos  de  Cristo!  por  María  Santísima!  una  limosnita, 
señor,  para  un  pobre  baldado;  hágalo  por  el  amor  de  Dios!  por  lo 
que  mas  quiere!  por  Nuestra  Señora  del  Carmen!  por...  ¡Dios  se  lo 
pague,  señorcito,  prosiguió,  recojiendo  la  pequeña  moneda  que  Pe- 
dro dejó  caer.  ¡En  el  cielo  hallará  la  caridá\  i  Dios  quiera  que  le 
florezca  la  suerte  en  todo  cuanto  ponga  mano! 

Pedro  notó  que  dentro  de  la  pequeña  ruca  o  cobertizo  de  fajina 
dedonde  el  mendigo  habia  salido  a  encontrarlo,  se  veia  otro  men- 
digo, que,  por  entre  las  ramas  de  la  quincha^  miraba  con  marcada 
atención  al  transeúnte.  Este,  sin  parar  gran  cosa  la  atención  en  tal 
circunstancia,  picó  de  nuevo  su  caballo;  i  a  poco  mas  andar,  entró 
en  la  ciudad  con  dirección  a  la  Pecova,  endonde  esperaba  encon- 
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trar  a  su  amigo  el  carnicero.  Pero  no  fué  así,  pues  solamente  dio 
con  la  mujer  del  vendedor  de  carne,  la  cual  le  dijo  que  su  marido 
volveria  pronto  de  una  dilijencia  que  habia  ido  ^  hacer  al  centro. 
I  como  Pedro  deseaba  guardar  el  incógnito,  no  quiso  descubrirse 
ante  la  esposa  de  su  amigo;  i  solo  dijo  que  lo  aguardaría  hasta  que 
llegase,  para  proponerle  la  compra  de  cinco  bueyes  gordos  que  su 
patrón  vendia,  poco  mmos  qus  de  balde. 

En  seguida  compró,  en  medio  real  i  se  puso  a  comer,  una  colosal 
empanada,  con  el  fin  de  matar  el  tiempo,  como  él  decia;  i  también 
(preciso  es  decirlo),  para  matar  el  hambre  que  llevaba:  con  lo  cual 
conseguia  el  buen  hombre  matar  dos  pájaros  de  una  sola  pedrada. 

'  Con  la  rienda  de  su  caballo  sobre  el  brazo  izquierdo,  i  sin  dejar 
de  mirar  a  lo  largo  de  la  calle,  para  ver  si  su  amigo  venia,  abrió 
Pedro  su  empanada^  destapándola,  como  quien  abre  un  estuche  de 
joyas.  I  a  la  verdad  que  allí  dentro  encontró  algo,  para  él  mas  pre- 
cioso qae  las  mismas  perlas  i  diamantes,  pues  el  pequeño  baúl  de 
dorada  masa  no  estaba  lleno  de  aire  (como  la  industria  moderna  lo 
practica  actualmente),  sino  de  carne  de  vaca  esquisitamente  prepa- 
rada con  prositas  de  pollo,  aceitunas,  huevo  picado  i  frescas  pasas  del 
Huasco,  cuya  mezcla  prometia  ser  tan  sabrosa  como  era  agradable 
e  incitante  el  olor  que  exhalaba. 

Luego  ";hizo  pedazos  la  cóncava  tapa  de  aquella  sabrosa  ca- 
ja; i,  sirviéndose  de  los  trozos  como  de  cuchara,  empezó  a  echar 
unos  bocados  sobre  otros,  mascándolos  i  tragándolos  a  veces  con 
cuchara  i  todo;  i  acpobaudo  al  fin  por  comerse  el  plato  mismo,  así 
como  se  habia  comido  las  cucharas. 

Cuando  se  sacudía  las  manos  i  se  limpiaba  la  boca  con  una  es- 
quina de  su  poncho,  vio  que  por  la  calle  venia,  no  el  amigo  a  quien 
aguardaba,  sino  el  mendigo  que  por  entre  las  ramas  d5  la  quincha 
lo  habia  observado  poco  antes. 

Pedro  se  acercó  instintivamente  a  su  caballo,  i  se  afirmó  cu  la 
silla  con  aparente  indolencia,  silbando  al  mismo  tiempo  una  tonada 
l)opular.  AuiKpio  no  mu-aba  al  mendigo,  pudo  notar  que  éste  se 
dirijia  rectamente  hacia  a  él;  i  cuando  se  halló  a  dos  pasos  de  dis- 
tancia, oyó  que  le  dij'o: 

— ¡Dios  se  lo  pague,  mi  señor! 

— ¿A  qué  viene  ese  Dios  se  lo  pague?  preguntó  Podro,  ya  medio 
sobresaltado  por  la  asiduidad  con  que  el  mendigo  lo  miraba. 

— Le  doi  las  gracias,  respondió  (^^{c^  por  la  limosna  que  le  dio  a 
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mi  compañero  allá  enfrente  del  Palacio^  pues  los  dos  liemos  licclio 
compañía  para  trabajar. 

— Pues,  amigo,  dijo  entonces  Pedro,  buen  provecho  le  liaga,  co- 
mo a  mí  la  empanada  que  me  acabo  de  comer. 

— Muchas  gracias,  señor  don  Pedro,  contestó  el  mendigo  con  voz 
clara  aunque  mas  baja,  dando  un  paso  mas  hacia   su  interlocutor. 

Al  oir  su  nombre,  Pedro  no  pudo  dejar  de  manifestar  su  sorpre- 
sa; pero  rehaciéndose  bien  pronto,  repuso: 

— Yo  no  me  llamo  Pedro;  usted  me  ha  tomado  sin  duda  por  otro. 

— -I  sin  embargo,  murmuró  el  hombre  harapiento,  yo  no  puedo 
equivocarme. 

I  acercándose  aún  mas  hacia  Pedro,  pronunció  en  voz  mui  baja 
estas  dos  palabras: 

— (iLucinda  i  Garduño. i) 

— ¿Quién  es  usted?  preguntó  Pedro,  mirando  fijamente  al  otro. 

— ¡Silencio!  respondió  rápidamente  el  mendigo.  No  alce  usted 
la  voz,  i  sígame  si  quiere  saber  noticias  de  la  señorita  Lucinda. 
Aquí  en  la  calle  no  podremos  hablar. 

Diciendo  esto,  echó  a  andar  por  la  misma  calle;  i  Pedro  lo  si- 
guió aguijoneado  por  la  curiosidad  que  en  él  se  habia  despertado, 
i  mas  aún,  por  el  vehemente  deseo  de  saber  noticias  de  su  señora. 

El  mendigo  andaba  sin  volver  la  cara;  i  al  llegar  (unas  dos 
cuadras  mas  adelante),  a  un  rancho  de  miserable  aspecto,  tocó  una 
puerta  de  mal  clavadas  tablas,  la  cual  se  abrió  dejando  ver  en  el 
interior  del  triste  cuarto  tres  o  cuatro  mendigos  mas,  sentados  en 
el  suelo  i  ocupados  en  jugar  a  los  naipes. 

— Entre  usted  pronto,  dijo  a  Pedro  el  misterioso  guia. 

— ¿I  mi  caballo,  cómo  lo  dejo  solo  en  la  calle?  preguntó  Pedro, 
dudando  sobre  si  entraria  o  nó. 

— Entre*  con  caballo  i  todo,  respondió  prontamente  el  otro,  por- 
que adentro  tenemos  un  buen  sitio  endonde  puede  estar  el  caballo 
mientras  platicamos.  No  tenga  miedo. 

— Yo  no  tengo  miedo,  dijo  Pedro,  llevando  su  bestia  de  la  rien- 
da hacia  el  interior  del  sitio,  mientras  los  otros  mendigos  prose- 
guían su  juego  sin  poner,  al  parecer,  atención  a  lo  que  pasaba  junto 
a  ellos.  * 

Llegados  al  interior  del  sitio  (que  estaba  completamente  solo  i 
rodeado  de  ruinosas  tapias),  el  compañero  de  Pedro  dijo  a  éste: 

— Puede,  usted  tener  entera  confianza  en  mí,  porque  soi  liberal 
i  amigo  de  don  Santiago. 
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— ¿Quién  es  don  Santiago.^ 

— Don  Santiago  Garduño,  que  con  f^otros  oficiales  do  Prieto  han 
resuelto  pasarse  a  las  filas  del  jeneral  Freiré. 

— ¿I  en  qué  me  lia  conocido  usted? 

■■ — lYüjSbl  esclamó  el  otro,  sonriendo.  Usted  lia  mudado  de  caba- 
llo, pero  no  lia  cambiado  la  silla,  ¡i  quiere  que  no  lo  conozcan!  Yo 
sabia  que  usted  andaba  en  la  misma  silla  de  don  Santiago. 

— Ss  verdadl  dijo  Pedro  dándose  una  palmada  en  la  frente 
¡qué  chambonada  he  hecho,  sin  pensarlo!  Pero  después  de  todo: 
¿qué  me  dice  usted  de  mi  patrona? 

— Está  buena,  respondió  el  mendigo,  como  lo  verá  usted  por 
esta  carta. 

I  sacando  un  papelito  doblado  lo  pasó  a  Pedro. 

— No  sé  leer,  amigo,  dijo  éste,  encojiéndose  de  hombros. 

— Pues  yo  se  lo  leeré,  repuso  el  otro,  desdoblando  el  papel,  el 
cual  decia: 

((Señor  don  Pedro: 

La  señorita  Lucinda  está  niui  buena  de  salud,  aunque  algo  tris- 
te. Créale  en  todo  i  por  todo  al  dador  de  esta,   que  es  liberal  i  mui 
'     /reirista;   i  dígale  si  entregó  en  mano  propia   las   esquelitas   que 
remití  con  usted.' 

Santiago  Garduño.» 

— Ah!  se  las  entregué  al  señor  jeneral  en  propia  mano,  dijo  Pe- 
dro. ¡Pobre  señora  mia!  qué  gusto  no  va  a  tener  cuando  le  diga 
que  mi  patrón  vive! 

— ¿Cómo  vive?  ¿Quién  es  su  patrón?  preguntó  el  mendigo  viva- 
mente. 

— Mi  capitán  Guzman,  })ues,  el  esposo  de  la  señorita. 

— ¿No  ha  muerto? 

— Nó,  gracias  a  Dios:  está  en  Constitución  bueno  i  sano...  Poro, 
¿qué  tiene  usted  que  se  ha  puesto  tan  páhdo  de  repente!  exclamó 
Pedro.  ¿Está  enfermo? 

— Sí,  tengo  una  fatigado  estómago,  respondió  el  mendigo,  tra- 
tando de  reponerse  de  la  impresión  (jU(^.  parecía  haber  sufrido  con 
saber  que  Anselmo  vivia. 

En  seguida,  diciendo  que  iba  a  beber  un  trago  de  aguardiente, 
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entro  al  ranclio,  dedonde  salió  poco  rato  después,  trayendo  un  va- 
so de  licor  que  ofreció  a  Pedro.   Bebió  éste,  de  un  sorbo,  casi  todo 
el  contenido  del  vaso,  i  luego  dijo: 

— Dios  se  lo  pague!  amigazo:  esto  vale  mas  que  la  lismosna  que 
les  di  a  ustedes  en  el  callejón.  Ahora  puede  usted  decirle  a  don 
Garduño  que  cumplí  con  el  encargo  que  me  ^liizo,  i  que... 

— Entonces  puede  usted  entregar  estas  otras  cartas,  interrumpió 
el  pordiosero  sacando  un  paquete  de  entre  sus  andrajos. 

— Me  es  imposible  por  ahora 

— ¿Por  qué? 

— Porque  debo  ponerme  al  momento  en  camino  para  Quechere- 


guas. 


— ¿I  cómo  piensa  usted  atravesar  de  dia  el  ejército  enemigo? 

— Espero  a  un  compadre  carnicero  que  tengo  aquí,  el  cual  me 
dará  consejo  sobre  el  camino  que  debo  tomar  para  que  no  me 
atajen. 

— Paes  yo  le  aconsejo  que  aguarde  la  noche  para  ponerse  en 
marcha.  Yo  soi  mui  conocedor  de  estos  campos,  i  prometo  indicar- 
le un  caminito  seguro,  si  usted  entrega  a  Freiré  estas  cartas....  ¿No 
dicen  que  lioi  estará  el  ejército  en  Talca? 

— Llegará  esta  tarde. 

— Entonces  tiene  usted  tiempo  para  hacerme  este  favor;  i  en  ce- 
rrándose la  noche,  puede  ponerse  en  camino;  porque,  ya  le  digo,  se- 
ria una  imprudencia  hacerlo  de  dia.  Todos  los  pasos  del  rio  están 
bien  custodiados;  pero  yo  conozco  un  punto  pordonde  puede  usted 
2)asar  sin  peligro  alguno. 

— Dice  usted  bien;  esperaré  la  noche.  Déme  las  cartas  para  irme 
luego  a^la  recova,  que,  de  todos  modos,  bueno  es  que  hable  también 
con  mi  compadre  el  carnicero. 

— ¿Qué  compadre  es  ese?...  Cómo  se  llama? 

— Cucho  Espinosa,  respondió  Pedro. 

■ — Ahí  Espinosa,  el  carnicero!  Lo  conozco  mucho.  Desconfíe 
usted  de  ese  hombre  porque  es  un  espía  de  Prieto,  i  será  capaz  de 
venderlo  a  usted,  como  Judas  vendió  a  Cristo. 

— Imposible!  replicó  Pedro.  Cucho  es  mm  freirista;  i  yo  sé  que 
no  me  traicionará. 

: — Pues  yo  le  digo  que  Cucho  Espinosa  se  ha  pasado  a  lo,s  pelu- 
cones;  i  aunque  representa  mui  bien  el  papel  de  /reirista,  sepa 
usted  que  es  un  espía  de  Prieto.  Esta  mañana  estuvo  en  el  ejérci- 
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to,  i,  según  supe,  liabló  con  el  jeneral  en  persona,  el  cual,  por  mas 
señas,  le  regaló  una  onza  de  oro. 

— Todo  puede  ser,  observó  Pedro,  dudando  ya  de  la  fidelidad  de  su 
amigo;  i  como  lo  mejor  de  los  dados  es  no  jugarlos,  nada  pierdo  con 
no  ver  al  cumpa  Cucho, 

— Mientras  tanto,  platicaremos  aquí  un  ratito,  agregó  el  mendi- 
go. Dígame,  señor,  ¿cómo  viene  el  ejército?  ¿Mucha  caballada  traen? 
¿Son  buenos  los  caballos? 

—No  vi  la  caballería,  respondió  Pedro,  porque  anduve  perdido 
varios  dias  en  la  montaña;  i  cuando  llegué  al  paso  del  Barco,  me 
encontré  solo  con  la  infantería. 

— Pues  la  caballería  de  Prieto  no  vale  nada,  dijo  el  mendigo 
sonriendo.  Yo  no  sé  cómo  quiere'  salir  victorioso  con  aquellos  cuw- 
tro  pingos  de  mala  muerte.  ■ 

— Usted  se  engaña,  replicó  Pedro.  Yo  lie  visto  la  caballada  del 
gobierno,  i  es  muí  lucida. 

— Allí  entonces  ¿usted  no  sabe  la  jugarreta  que  nosotros,  quiero 
decir,  que  los  de  nuestro  partido  le  han  hecho  al  gobierno?  preguntó 
el  pordiosero. 

— ¿Qué  diablura  es  esa? 

— Voi  a  decírsela.  En  la  noche  que  durmieron  en  el  Camarico? 
un  oficial,  ayudado  de  un  sarjento  mui  freirista,  se  faeron  al  co- 
rral, endonde  tenían  los  caballos  i  le  dieron  a  los  mejores  un  buen 
tajo  en  el  lagarto... 

— ¿Qué  me  dice  usted? 

— Lo  que  oye.  De  modo  que  al  otro  dia  so  encontraron  con  los 
mejores  caballos  todos  rengos. 

— Qué  tirol  exclamó  Pedro.  Se  lo  he  de  decir  a  mi  jeneral,  para 
que  se  anime  mas,  porque  aquí  para  entre  los  dos,  le  diré  que 
nuestra  caballería  es  poca  i  mal  montada.  Me  dijeron  que  el  coro- 
nel Viel  había  traído  del  sur  unos  cien  indios;  pero  estos  diablos 
(Dios  me  perdono)  no  sirven  mas  que  para  la  primera  embestida, 
i  si  la  yerran,  adiós,  compadro,  porque  se  dejan  charquear  de  lo 
lindo;  i  mas  es  lo  que  estorban,  a  veces,  que  lo  que  hacen  entre 
una  caballería  bien  disciplinada;  razón  por  la  cual  solo  sírvcui  ])ara 
echarlos  adelanto,  como  si  dijéramos  de  carnaza^  aunque  entonces 
se  corre  el  ¡xdigro  de  desordenar  las  propias  filas,  en  caso  de  ser 
ellos  rechazados,  pues,  en  arrancando  uno,  siguen  todos  los  demás; 
i  no  los  hará  volver  cara  ni  la  misma  madre  que  los  parió  I 
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— ¿I  la  infantería?  volvió  a  preguntar  el  otro  ¿viene  bien  equi- 
pada? Temo  muclio  qne  no  traigan  bastantes  pertrechos. 

— Algo  escasones  vienen,  respondió  Pedro  suspirando;  pero  si  fal- 
tan municiones,  sobra  el  valor  i  el  patriotismo. 

— Así  me  gusta  oirlo  hablar,  respuso  el  pordiosero.  Tengo  mu- 
chos deseos  de  que  los  dos  ejércitos  se  vean  luego  las  caras....  I 
dígame:  ¿cuántos  cañones  traen? 

— Vienen  tres  piezas  bien  montadas,  con  diez  artilleros  cada  mía, 
a  las  órdenes  del  jefe  Amunátegui. 

— ¿I  no  supo  usted,  poco  mas  o  menos,  el  número  de  los  soldados? 

— Yo  creo  qne  han  de  venir  de  mil  hombres  para  arriba,  respon- 
dió Pedro. 

— Con  ochocientos  que  vengan  basta  i  sobra,  dijo  el  mendigo 
con  tono  de  complacencia. 

Cada  vez  que  el  pordiosero  hablaba,  Pedro  no  despegaba  de  él 
los  ojos,  como  si  algún  recuerdo  le  asaltara  i  quisiese  hallar  en 
la  fisonomía  de  aquel  hombre  la  contestación  a  una  pregunta  que 
ya  él  se  habia  hecho  varias  veces   en-  su  interior. 

Al  llegar  a  este  punto  de  su  conversación,  le  dijo: 

— Mire,  amigo,  porque  no  me  tuviera  por  demasiado  curioso,  no 
le  habia  hecho  una  pregunta. 

— ¿Qué  pregunta  es  esa? 

— Dígame  ¿por  qué  se  parece  tanto  su  habla  a  la  de  don  Gar- 
duño? 

Turbóse  algo  el  pordiosero;  pero  luego  respondió: 

— Eso  será,  sin  duda,  porque  (le  diré  la  verdad)  somos  medio  jm- 

rientes  con  don  Santiago:  quiero  decir,  que  yo  soi  pariente  de  esos 

que  llaman  de  contrabando...... 

— ^Ya  entiendo:  ahora  caigo  en  la  cuenta  de  la  semejanza.  Solo 
que  usted  es  mui  trigueño,  i  él  es  blanco 

— Qué  quiere  usted?  El  lo  pasa  debajo  de  sombra.,  i  yo,  pidiendo 
limosna  al  sol.  Mas  no  X3or  esto  quiero  mal  a  mi  primo,  sino  que 
lo  sirvo  en  todo  lo  que  puedo. 

— Es  un  buen  caballero,  agregó  Pedro.  Yo  le  estoi  mui  agrade- 
cido, pues  le  debo  nada  menos  que  la  vida. 

— ¿Cómo  .es  eso?  preguntó  el  pordiosero,  manifestando  una  gran 
curiosidad.  Cuéntemelo  usted,  si  no  tiene  inconveniente. 

— Mnguno,  respondió  Pedro,  comenzando  en  seguida  a  relatar- 
le la  lúgubre  escena  del  Camarico  que  ya  conoce  el  lector. 


CAPITULO  XLA^ 


EL  EJÉRCITO  LIBERAL  LLEGA  A  TALCA. 


(cComo  insistiesen  Viel  i 
Tupper,  en  las  ventajas  de  su 
plan,  tratando  de  vencer  la  re- 
sistencia que  les  oponia  Freiré, 
llegó  éste  a  incomodarse;  i  sa- 
cando de  los  bolsillos  panados 
de  papeles,  los  colocó  sobre  la 
mesa,  diciéndoles:  «lean  uste- 
des!» 

(F.  Errázuriz.) 

Ann  no  liabia  concluido  Pedro  su  relato,  cuando  se  oyt')  en  la  ca- 
lle cierta  ajitacion  que  fué  creciendo  por  momentos. 

Salió  el  mnndig'o  a  ver  lo([ue  pasaba,  i  luego  volvi(')  diciendo: 
— Acaba  de  llegar  la  caballería  de  nuestro  ejército,  i  pronto  es- 
tará aquí  el  jeneral  Freiré  con  toda  la  infantería.  Monte  a  caballo 


don  Pedro,  i  trate  de  entregar  luego  las  cartas.  Yo  lo  esperaré  aqní 
ahora,  en  cnanto  comience  a  teñir  la  noclie,  con  nn  bnen  asado  de 
vaca. 

— No  le  deseclio  sns  favores,  respondió  Pedro;  i  tome  usted  pa- 
ra que  le  agregue  al  asado  una  buena  cazuela  i  un  poco  de  mosto  ? 
porque  tengo  que  correr  toda  la  noclie. 

Diciendo-esto,  pasó  al  mendigo  un  peso,  que  éste  recibió  cíespues 
de  alguna  hesitación.  En  seguida,  se  puso  el  paquete  en  los  bolsi- 
llos; montó  a  caballo  i  se  dirijió  a  la  plaza. 

Las  calles  estaban  llenas  de  curiosos  viendo  pasar  las  tropas,  par- 
te de  las  cuales  se  acuarteló  en  el  convento  de  Santo  Domingo, 
mientras  el  resto  permaneció  al  sur  de  la  ciudad,  endondé  no  podia 
ser  atacado  por  el  enemigo,  cuya  principal  fuerza  era  la  caballería. 
Las  j entes  iban  i  venian,  manifestando  el  mayor  alborozo  en  sus 
semblantes;  i  los  jefes  constitucionales  tuvieron  la  satisfacción  de 
ver  que  podian  contar  con  las  simpatías  de  los  liberales  hijos  de 
Talca. 

Poco  después  de  haber  llegado  Pedro  a  la  plaza,  vio  entrar  en 
ella  al  jeneral,  rodeado  de  la  mayor  parte  de  sus  oficiales,  entre  los 
que  venia  una  multitud  de  caballeros  que  hablan  salido  a  encon- 
trarlo. 

Siéndole  imposible   al  leal  servidor   llegar  hasta  donde  su  jefe 

se  encontraba,  contentóse   con  seguir  de   atrás   el  numeroso  con- 

voi.  Detúvose  éste  enfrente  de  la  casa  que  se  habia  destinado  para 

que  alojara  el  estado  mayor;  i  echando  todos  pié  a  tierra,  reunióse 

al  momento  el  consejo  de  guerra  en  que  debia  tratarse  sobre  las 
medidas  que  con  venia  tomar. 

La  plaza  se  fué  despejando  poco  a  poco;  los  curiosos  comenza- 
ron a  retirarse;  pero  Pedro,  apeándose  de  su  caballo,  se  puso  a  es- 
perar que  el  jeneral   se  desocupase  para  hablar  con  él. 

Concluido  el  consejo,  quedó  Freiré  en  la  pieza  acompañado  de 
los  coroneles  Viel  i  Tupper. 

— Señor,  le  dijo  el  primero,  ya  hemos  hablado  largamente  con 
nuestro  valiente  amigo  que  nos  oye,  sobre  nna  idea  que,  puesta  en 
práctica  con  decisión  i  prontitud,  puede,  i  no  solo  puede  darnos,  si- 
no que  nos  dará  precisamente  la  victoria,  sin  tirar  un  solo  tiro. 

— Veamos,  qué  idea  es  esa,  dijo  Freiré  sonriendo  con  increduli- 
dad. 

— Es  mui  sencilla,  prosiguió  Viel.  Dejamos  descanzar  hbi  i  ma- 
ñana a  nuestros  soldados,  mientras  se  hacen  los  preparativos  nece- 
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sarios.  Mañana  en  la  tarde  pasamos  el  río  Claro,  en  el  punto  llama- 
do Guapl,  i  nos  diríjimos  a  marchas  forzadas  hacia  la  capital,  que 
a  la  fecha  está  indefensa 

— I  entonces  le  será  nuii  difícil  a  Prieto  volver  a  adueñarse  de 
Santiago,  concluyó  Tupper. 

— Encuentro  una  dificultad,  dijo  Freiré;  i  es  que  nosotros  no  po- 
demos marchar  con  la  rapidez  que  puede  hacerlo  Prieto,  quien,  te- 
niendo tan  buenos  caballos,  puede  hacernos  mucho  mal  por  la  re- 
taguardia. 

— Pero  observe  usted,  jeneral,  replicó  Viel,  que,  tomando  nos- 
otros el  camino  que  corre  por  el  pié  de  las  montañas  del  poniente, 
entre  éstas  i  el  rio  Claro,  nada  tenemos  que  temer  de  la  caballería 


enemiga. 


— Un  camino  quebrado!  esclamó  el  jeneral  medio  impacientado. 
¿No  echan  de  ver  ustedes  que,  si  tomamos  ese  mal  camino,  Prieto 
puede  llegar  mucho  antes  que  nosotros  a  Curicó,  i  cortarnos  la 
marcha? 

— Eso  no  es  posible,  señor,  desde  que  nosotros  podemos  tomar 
caballos  en  las  haciendas  pordonde  hemos  de  pasar. 

— Pues  yo  sé  que  Prieto  ha  dejado  las  haciendas  exhaustas,  pues 
ha  tomado  a  su  paso  los  mejores  caballos,  respondió  Freiré.  ¿Quie- 
ren ustedes  que  nos  separemos  de  esta  ciudad  endonde  contamos 
con  tantas  adhesiones  i  recursos  de  todo  j enero?  Por  otra  2")arte, 
agregó,  exaltándose  mas;  ya  les  he  dicho  la  convicción  que  tengo 
de  que  la  mayor  parte  del  ejército  de  Prieto  viene  descontenta  de 
él;  i  si  sus  oficiales  i  soldados  desean  que  llegue  el  momento  de  la 
batalla,  es  para  pasarse  a  nuestras  filas. 

— ¿I  puede  usted  creer  eso,  jeneral? 

— Tengo  miá  razones  para  creerlo  así,  respondió  Freiré  levan- 
tándose del  asiento  con  marcado  disgusto.  ;Yo  no  soi  un  niño  para 
abrigar  mía  idea,  o  tomar  una  resolución  seria  sin  motivo  alguno! 

En  aquel  momento,  por  una  ventana  entreabierta  que  caía  a  la 
calle,  el  jeneral  vio  a  Pedro,  de  pié  en  la  vereda,  con  su  caballo  de 
la  rienda. 

Admirado  de  verlo  allí,  cuando  lo  creía  cerca  de  Quecliereguas, 
llamólo  al  instante. 

— ¿Cómo  es  eso,  bribón?  le  preguntó  exas[)erado  ¿Así  cumples 
con  las  órdenes  de  tu  jefe? 

— Por  cumplir  mejor  con  ellas,  me  he  (juedad)  en  la  ciudad,  res- 
pondió Pedro,  saludando  militarmente.  Aípií  ht>,  encontrado  a  uno 

:í4* 
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de  los  nuestros  que  lia  prometido  llevarme  esta  noclie  por  cier- 
ta senda  en  la  cual  no  tropezaré  con  el  enemigo,  que  tiene  tomados 
todos  los  pasos  del  Lircai.  Ademas,  prosiguió,  bajando  la  voz; 
ese  mismo  individuo  me  lia  encargado  decir  ami  jeneral  que  la  ca- 
ballería enemiga  viene  mui  mala  i  que  los  oficiales  están  (con  per- 
don  de  su  merced)  renegando  contra  su  jefe.  Por  último,  me  dio  es- 
tas cartitas  para  que  se  las  trajese. 

El  jeneral  tomó  el  paquetillo  que  Pedro  le  pasó  con  aire  miste- 
rioso; i  no  bien  Imbo  reconocido  a  la  lijera  algunas  de  las  esquelas 
enviadas  por  Garduño,  cuando  se  dirijió  apresuradamente  liácia  el 
rincón  endeude  Viel  i  Tupper  observaban  lo  que  pasaba  sin  ha- 
blar palabra. 

— Aquí  tienen,  les  dijo,  la  razón  por  qué  no  quiero  seguir  ningu- 
no de  los  })lanes  qUe  se  me  ha  propuesto.  Lean  ustedes  estas  cartas, 
prosiguió,  pasándoselas;  i  se  convencerán  de  que  no  soi  víctima  de 
una  ilusión.  I  adviertan  que  esas  no  son  las  únicas  que  lie  recibido. 
Hé  aquí  también  otras  que  dicen  lo  mismo. 

I  sacando  de  sus  bolsillos  un  puñado  de  papelitos  doblados,  los 
arrojó  sobre  la  mesa  i  salió  a  largos  pasos  de  la  sala. 


•ío:- 


CAPITULO  XLVÍ. 


LA  MERIENDA. 


((En  este  picaro  mundo 
E¡  que  raénos  corre,  vuela; 
El  diablo  parece  santo, 
I  el  mas  amigo  la  pega». 

(  Versos  populares) 

Pedro,  una  vez  cumplida  su  comisión,  se  liabia  vuelto  al  rancho 
del  mendigo,  pues  se  acercaba  la  hora  en  que  debia  ponerse  en  mar- 
cha. Llegado  al  rancho,  se  encontró  solamente  con  los  otros  pordio- 
seros, los  cuales  le  dijeron  que  su  com|-afiero  les  habia  encardado 
darle  de  merendar  a  su  merced,  i  llevarlo  en  seguida  a  cierto  punto 
endonde  el  otro  mendigo  estaria  esperándolos  cuando  hubiera  ano- 
checido por  completo. 

Pedro  puso  su  caballo  a  comer  dentro  del  sitien,  endonde  habia 

yerba  en  abundancia,  i  en  seguida  se  vino  a  merendar  con  los  otros 

pordioseros,  que  lo  trataron  a  él  i  se  trataron  ellos  mismos  conu)  sí 

no  fueran  lo  que  ])arecian. 

•  Despachó  con  buen  apetito  su  raoion  de  a: ai  L ;  hizo  grandes  elo- 
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jios  al  cliarquican,  que  remojó  con  un  cacho  lleno  de  mosto  que  mana- 
ba por  la  manizuela  de  uucuero,  puesto  sobre  dos  adobes  que  servían 
de  mesa;  i  por  último,  le  sobró  gana  para  arremeterle  al  asado,  el  cual, 
ensartado  en  una  larga  varilla  de  coligue^  tenia  uno  de  los  mendigos 
al  amorcito  del  fuego,  mientras  los  demás,  armados  de  sendos  cuchi- 
llos, le  daban  (como  decia  Pedro  después)  una  carga  cerrada  a  la 
bayoneta,  que  no  liabia  mas  que  ver.  I  a  cada  tajada  que  tragaban, 
acudian  al  cacho'  que  pasaba  de  mano  en  mano  i  de  boca  en  boca, 
mientras  otros  (por  estar  el  cacho  ocupado)  agarraban  el  cuero  a 
dos  manos,  i  haciéndole  carifíitos,  chupaban  la  manizuela  con  tanto 
ahinco,  que  si  los  que  miraban  no  se  las  quitaban  de  la  boca,  se  ha- 
brían quedado  allí  dormidos,  mamando  como  el  niño  pegado  al  pe- 
cho de  la  madre. 

Pedro  estaba  encantado,  i  decia  que  en  cuanto  dejara  de  ser  sol- 
dado, había  de  tomar  el  oficio  de  limosnero,  por  ser,  como  parecía, 
tan  lucrativo,  mayormente  en  estos  tiempos  (agregaba)  en  que  no 
se  le  paga  a  uno  ni  el  sueldo. 

— Muí  bien  pensado!  le  respondió  uno  de  los  alegres  compañe- 
ros. Cuando  le  vaya  a  iisted  mal  por  esos  mundos,  no  tiene  mas 
que  venirse  con  nosotros,  i  verá  como  lo  pasa  bien  í  con  la  barriga 
llena. 

—Pero  es  el  caso  que  yo  no  soí  baldado,  dijo  Pedro  riendo. 

— Eso  es  lo  de  menos,  replicó  otro.  Para  pedir  limosna  no  ha^  ne- 
cesidad de  estar  lisiado,  porque  nada  cuesta  hacerse  una  grande 
hinchazón  en  una  pierna,  con  trapos  í  un  poco  de  afrecho;  o  sí  us- 
ted quiere,  no  tiene  mas  que  aprender  a  andar  todo  descoyuntado, 
i  cayéndose  al  suelo  de  cuando  en  cuando,  que  es  muí  bonita  ma- 
nera de  pedir  limosna,  por  lo  bien  que  así  se  ablandan  los  corazo- 
nes. Véngase  no  mas,  amigo,  a  trabajar  con  nosotros,  que  aquí  le 
enseñaremos  a  andar  a  lo  patuleco,  a  hacerse  ci^go,  a  levantarse 
unas  buenas  potras  en  la  barriga,  a  figurar  muí  preciosas  hincha- 
zones de  cara,  con  ataditos  de  estopas  metidos  en  la  boca;  í  por  fin, 
a  hablar  con  voz  lastimosa  i  triste,  que  es  lo  mejor  para  limosnear. 
Yo  que  tengo  experiencia  se  lo  digo.  Los  ricos  son  así:  bien  pue- 
den ver  a  un  hombre  enfermo  de  veras  i  muñéndose  de  hambre, 
sin  que  ellos  le  digan  jyor  allí  te  pudres,  Pero  en  cuanto  lo  oyen  a 
uno  hablar  con  tono  triste  i  quejumbroso,  se  les  ablandan  las  en- 
trañas... Yaya,  puesl  esclamó,  mirando  de  repente  al  que  tenia  la 
manizuela  en  la  boca:  ¡no  te  lo  chupls  todo,  Nico! 
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I  al  decir  esto,  arrancó  de  un  tirón  la  manizuela  que  el  otro  te- 
nia entre  los  dientes,  agregando: 

— Vaya  que  este  Ñico  tira  mas  que  el  buei  negro! 

— Bebo  porque  me  ha  costado  mi  bueno,  dijo  Nico,  pues  todo  el 
santo  dia  lo  lie  2)asado  trajinando  por  esas  calles,  con  esta  joroba 
de  lana  que  me  lia  retostado  los  lomos. 

— Calle  la  boca,  Ñico,  replicó  el  otro,  disponiéndose  a  beber;  no 
vengas  a  echarnos  en  cara  lo  que  has  trabajado  lioi,  pues  si  no  fue- 
ra por  la  plata  que  nos  dio  el  caballero... 

— ¿Qué  caballero?  interrumpió  Pedro. 

— ISTo  les  haga  caso,  cumpita,  le  respondió  al  oido  el  que  habia 
tenido  el  asador,  mientras  los  demás  cortaban  i  comian:  no  les  ha- 
ga caso  a  estos  borrachos. 

— Yo  no  estoi  borracho!  esclamó  Ñico  sentándose  en  el  suelo,  en- 
deude poco  antes  estaba  echado  de  barriga.  Digo  que  me  ha  costa- 
do mi  sudor  i  mi  trabajo,  porque  es  así,  mientras  que  éste  (i  señaló 
con  el  dedo  al  que  poco  antes  hablaba  con  Pedro)  no  sabe  sino  es- 
tarse aquí  en  el  rancho  camastreando',  i  solo  tiene  habilidad  para 
echarla  de  sabido  i  dar  lecciones,  cuando  no  es  capaz  de  hacer  ni  si- 
quiera una  potra  bien  hecha! 

— ;Qué"  no  sé  hacer  ni  una  potra!  escíamó  el  otro,  herido  en  su 
amor  propio. 

— ¿I  quién  fué,  badulaque,  quien  te  enseñó  a  andar  con  la  joroba? 

—  Vos  no  sos  capaz  de  enseñarme  a  mí,  replicó  Ñico  con  orgu- 
llo. Yo  aprendí  solo;  i  también  le  aprendí  a  un  limosnero  de  Ran- 
cagua,  que  sabia  mas  que  Catete;  ¡ese  sí  que  era  hombre!  prosiguió, 
dirijiéndose  a  Pedro.  Si  usted  quiere,  amigo,  venirse  con  nosotros, 
yo  le  enseñaré  todas  las  argucias  de  que  aquel  cristiano  se  valia 
para  sacarle  plata  a  todo  el  mundo.  Vaya  j^ues!  dijo  a  su  interlocu- 
tor, si  sos  tan  hábil,  te  apuesto  dos  reales  ¿a  qué  no  kacís  un  tullido 
como  yo? 

Diciendo  ésto,  quiso  levantarse  del  suelo  para  manifestar  su  des- 
treza; pero  el  estado  en  que  se  hallaba  se  lo  impidió,  o  mas  bien 
dicho,  el  vino  que  habia  bebido  lo  hizo  representar  tan  bien  su  pa- 
pel de  tullido,  que,  doblándosele  las  piernas,  cayó  de  bruces  sobre 
el  suelo. 

— Es  verdad  que  ni  un  tullido  verdadero  podria  hacerlo  mejor, 
dijo  Pedro  riendo. 

En  esto  se  acercó  a  Pedro  el  que  habia  tenido  el  asador  ((pie 
no  habia  bebido  sino  unos  pocos  tragos),  i  le  dijo  al  oido: 
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— Ya  es  hora,  cumpita,  de  ir  a  donde  el  compañero  nos  está  es- 
perando. 

— I  se  me  habia  olvidado!  esclamó  Pedro.  |Lo  que  es  el  diablo! 

— I  el  mostito,  agregó  el  otro  sonriendo. 

Pedro  montó  a  caballo  i  siguió  al  mendigo  que  iba  a  pié,  ade- 
lante, sirviéndole  de  guia.  Este  eclió  andar  hacia  el  norte  por  la 
calle  Tres,  oriente;  i  al  llegar  a  la  Dos,  norte,  torció  sobre  su  izquier- 
da i  empezó  a  trotar,  diciendo  a  Pedro  que  apurase  el  paso. 

La  noche  estaba  tan  oscura,  que  el  guia  creyó  necesario  advertir 
a  Pedro  que  se  fuese  por  la  vereda  de  la, derecha,  para  que  no  ca- 
yese en  el  profundo  estero  de  Baeza,  que  corría  a  lo  largo  de  la 
acera  izquierda. 

En  poco  rato  llegaron  a  la  pequeña  colina,  endonde  hoi  se  en- 
cuentra situado  el  Seminario,  i  que  en  aquel  tiempo  se  hallaba  co- 
ronada por  el  cementerio  de  la  ciudad. 

— ¿Para  a  dónde  diablos  me  lleva,  amigazo?  preguntó  Pedro.  Yo 
creo  que  estamos  sobre  el  pantion, 

— Así  es,  dijo  el  guia,  i  por  eso  es  que  usted  no  debe  pronunciar 
esa  mala  palabra. 

— ¿Qué  palabra? 

— El  Díoxiho.  Mire  que  estamos  cerca  de  lugar  sagrado! 

— ¿I  qué  venimos  a  hacer  aquí? 

— Aquí  es  donde  nos  está  esperando  el  compañero.  ¿No  ve  esa 
tapia  negra?  Es  la  del  campo  santo.  ¿No  divisa  allá,  al  fin  de  la  ta- 
pia, unos  dos  bultos  que  se  mueven? 

— No  veo  ni  palabra,  respondió  Pedro. 

— Pues  ellos  son,  quiero  decir,  que  debe  ser  él,  que  habrá  venido 
con  otro  para  que  lo  acompañe,  porque  no  es  nada  bueno  andar  so- 
lo su  alma  por  estos  lugares. 

Pedro  no  respondió,  sino  que,  habiéndose  santiguado,  empezó  a 
rezar  un  Padrenuestro. 

En  aquel  momento  tocaban  la  hora  de  ánimas  en  la  torre  del 
convento  de  San  Agustin  (patrón  de  la  ciudad)  situado  entonces 
en  la  calle  Dos,  poniente,  i  en  el  mismo  lugar  que  hoi  ocupa  la  Pe- 
nitenciaría. 

El  guia  entonces,  poniéndose  en  cuatro  pies,  empezó  a  ladrar, 
concluyendo  con  un  lastimero  ahullido,  tan  bien  imitado,  que  Pe- 
dro estuvo  casi  por  creer  que  su  compañero  se  habia  convertido  en 
perro.  I  habiéndose  dejado  oir  un  ahullido  igual  en  el  otro  estremo 
de  la  tapia,  alzóse  el  hombre  del  suelo  i  dijo: 
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— El  es;  no  hai  duda. 

— Yaya!  ¿con  que  ustedes  saben  liasta  la  lengua  de  los  perros? 
preguntó  Pedro  con  aire  zumbón. 

— De  todo  es  preciso  saber  en  este  mundo,  respondió  sentencio- 
samente el  guia;  i  mi  abuela,  que  era  una  médica  que  curaba  a  lo 
divino,  i  era  mui  buscada,  porque  estaba  bienquista  con  los  brujos, 
i  tenia  unas  manos  de  ánjel  para  curar  el  mal  de  daño,  de  manera 
que  no  liabia  enfermedad  que  le  aguantase  mas  de  un  dia  i  una  no- 
che... digo,  pues,  que  mi  abuela  decia  siempre  que  dos  cosas  no  es- 
taban nunca  demás;  i  eran:  el  tener  i  el  saber,  aunque  no  fuera 
mas  que  tener  acliaques  i  saber  rebuznar. 

— Pues  yo  le  habría  preguntado  a  su  abuela  (¡Dios  la  tenga  en 
buen  lugar!),   ¿de  qué  le  sirve  al  cristiano  tener  achaques?  dijo 
Pedro  riendo,   como  para  distraerse  de  las  ideas  lúgubres  que  le^ 
ocasionaba  la  proximidad  del  cementerio. 

— Mi  abuela  está  enterrada  detras  de  esa  tapia,  dijo  el  guia;  i  si 
ella  pudiese  hablar,  como  allá  en  su  tiempo,  que  no  habia  nadie 
que  la  dejara  callada,  le  responderla  que  los  'achaques  le  sirven  al 
cristiano  para  entretenerse  con  ellos,  pues  no  hai  mayor  gusto  pa- 
ra un  enfermo  que  hablar  i  volver  hablar  de  sus  enfermedades.  ¡Mi- 
re si  sirven  todas  las  cosas  que  Dios  ha  hecho!  i  en  cuanto  a  lo  de 
saber,  le  diré,  que  andando  una  noche  por  las  montañas  de  Curi- 
llinque,  me  libré  de  las  garras  de  un  león  (después  de  Dios),  solo 
porque  sabia  ladrar.  Para  que  vea  si  sirve  a  veces  saber  la  lengua 
de  los  perros!...  Pero  ya  liemos  llegado,  i  aquí  está  nuestro  compa- 
ñero. 

— ¿Quién  vive?  preguntó  Pedro,  al  ver  en  medio  de  la  oscuridad 
un  hombre  que  se  acercaba  a  su  guia  sin  hablar  una  palabra. 

— Jente  de  paz!  respondió  el  hombre,  por  cuya  voz  reconoció 
Pedro  al  mendigo  de  la  tarde. 

— Ah!  es  usted,  amigazo,  le  dijo  ¿cómo  se  lialla  para  indicarme 
el  camino  que  debo  seguir? 

— Estoi  pronto.  Dígame  antes  si  usted  cunq)hó  cou  mi  encargo? 

— Como  bala  i  pinta,  respondió  Pedro.  Yo  mismo  ])use  las  car- 
tas en  manos  del  jeneral. 

— Entonces  vamos  «ndando,  dijo  el  otro.  Sígnme  usted,  i  tenga 
cuidado  de  liacer  el  menor  ruido  posible,  ])aríi  que  los  ((Mitiuclns  no 
nos  sientan,  porque  vamos  a  pasar  mui  cerca  de  ellos.  Ahora  se 
me  ocurre  una  cosa. 

— 7¿Qué  cosa? 
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— Que  usted  debe  quitarse  las  espuelas,  para  que  los  ceutinelas 
no  oigan  el  tilinteo  de  las  rodajas;  i  también  seria  bueno  desenfre- 
nar el  caballo  que  va  metiendo  muclia  bulla  con  el  rodajon. 

Pareciéndole  bien  a  Pedro  uno  i  otro  consejo,  los  siguió  al  pié  de 
la  letra;  i  echando  a  la  boca  del  caballo  el  bozal  llamado  riendero, 
montó  de  un  salto,  después  de  haber  dado  a  su  primer  guia  una  pe- 
seta, con  la  cual  se  santiguó  aquel,  deseándole  un  buen  viaje. 

En  seguida,  nuestro  viajero  echó  a  andar,  paso  a  paso  tras  de 
su  segundo  guia,  el  cual,  después  de  un  corto  trecho,  le  dijo  con 
lastimera  voz : 

— Don  Pedrito,  voi  con  un  pié  lastimado:  ¿podria  hacerme  la  gra- 
cia de  llevarme  en  ancas?  Ya  estamos  cerca  del  rio:  ¿no  oye  sonar 
la  corriente  del  agua? 

— Como  aquella  noche  en  que  me  llevaban  para  fusilarme  a  la 
orilla  de  este  mismo  rio,  respondió  Pedro  con  voz  lúgubre.  Monte 
usted. 

Montó  el  mendigo  a  la  grupa,  i  dijo  a  Pedro: 

— ¿No  divisa  aquella  mancha  negruzca? 

— Sí,  la  veo,  respondió  este. 

— Es  el  Carrisal  de  Guapi.  Dirija  su  caballo  a  la  punta  del  nor- 
te, que  por  allí  hemos  de  pasar. 

Pedro  taloneó  su  cabalgadura  dirijiéndola  al  punto  que  se  le  in- 
dicaba, cuando  en  ese  mismo  instante  se  oyó  un  silbido. 

— Jesús!  qué  miedo!  exclamó  el  mendigo,  rodeando  con  sus  bra- 
zos a  Pedro. 

— Suélteme  usted,  con  mil  diablos!  exclamó  éste,  tratando  de 
desasirse  de  aquellos  brazos  que  lo  aprisionaban. 

Pero  el  mendigo,  en  vez  de  soltar,  apretó  mas  fuerte  i  contestó 
,  al  silbido  con  otro  igual.  Entonces  se  oyó  un  tropel  de  caballos 
que  se  acercaba.  El  pobre  Pedro  quiso  echar  a  correr  a  la  ventura; 
pero  estaba  sin  espuelas,  con  el  caballo  desenfrenado,  i  mas  que 
todo,  preso  entre  aquellos  brazos  de  fierro  que  no  lo  soltaban.  Em- 
pezó al  instante  a  pedir  socorro,  lo  cual  sirvió  para  que  los  asaltan- 
tes diesen  mas  presto  con  él,  guiados  por  los  gritos  que. daba. 

Pocos  momentos  después,  se  vio  rodeado  de  un  piquete  de  caba- 
llería, cuyo  oficial,  mostrando  con  el  dedo  a  nuestro  viajero,  gritó 
imperiosamente. 

— Amarren  al  momento  a  ese  hombre!!...  I  también  al  otrol 
(agregó  después). 

Pedro  vio  que  era  inútil  hacer  resistencia,  preso  como  estaba  en- 
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tre  los  robustos  brazos  de  su  guia,  así  fué  que  se  dejó  maniatar  i 
amarrar  los  pies  por  debajo  de  la  barriga  de -su  caballo,  al  mismo 
tiempo  que  montaban  en  otro  a  su  compañero,  sin  tomar  ninguna 
precaución  para  que  el  reo  se  escapara. 

Mientras  lo  ataban,  nuestro  viajero  quiso  preguntar  por  qué  lo 
capturaba».;  pero,  en  vez  de  contestarle,  le  pusieron  en  la  boca  un 
pañuelo  retorcido,  atado  fuertemente  sobre  la  nuca. 

En  seguida,  los  soldados  empezaron  a  desfilar  por  la  orilla  iz- 
quierda del  rio  hacia  el  oriente,  llevando  del  diestro  el  caballo  de 
Pedro,  quien,  no  pudiendo  hablar,  jaensaba  en  su  interior: 

— ]^o  hai  duda  que  he  vuelto  a  caer  entre  los  prietistas.,.  De  es- 
ta sí  que  no  me  escapo...  Si  no  hubiera  sido  porque  mi  baqueano 
me  hizo  sacarle  el  freno  al  caballo  i  a  mí  las  espuelas,  no  me  habrian 
2)illado...  I  luego  este  hombre  de  Dios,  que  me  abrazó  de  modo 
que  no  pude  moverme...!  Pero  ¿no  podria  ser  este  baqueano  el 
mismo  que  me  ha  vendido?  A  mí  me  amarran  i  a  él  lo  dejan  suel- 
to sobre  su  caballo...  I  ahora  que  me  acuerdo:  aquel  silbido  que 
dio,  contestando  al  otro  de  estos  picaros...  No  hai  duda,  este  dia- 
blo se  venia  haciendo  el  san  tito,  i  me  ha  hecho  caer  en  el  guachi.,, 
Pero  yo  tengo  la  culpa  sabiendo  como  sé  que,  en  estos  tiempos,  el 
mas  amigo  la  pega...  Eso  me  pasa  por  confiado  ¡Dejarme  engañar 
como  un  leso\  Qué  le  diré  a  mi  jeneral  cuando  me  pregunte...  Pe- 
ro ¡qué  diablos  he  de  poder  decir  nada  a  nadie,  cuando  luego  me 
han  de  meter  cuatro  balas  en  la  caja  del  cuerpol  Sí,  señor,  ya  se 
acabó  todo,  porque  ahora  sí  que  no  me  fusilarán  de  por  ver,  como 
allá  en  el  Camarico. 


•:o:- 
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CAPITULO   XLVII. 


LUCINDA   ENCUENTRA  AMIGOS. 


((Triste  destino  del  hombre!  Por 
mas  que  su  razón  se  esfuerce;  por  mas 
que  trate  de  elevarlo  sobre  las  mise- 
rias de  la  vida,  el  corazón  lo  arrastra- 
rá siempre  al  fuego  de  la  desgracia,  i 
lo  hundirá  mas  cada  dia  en  el  abismo 
tenebroso  de  los  deseos  insaciables.» 

(VÍCTOR  Torres  A.— «.La  Loca.y)) 

El  orden  de  la  narración  nos  obliga  a  dejar  al  buen  Pedro  otra 
vez  preso  en  el  campamento  de  Prieto,  a  orillas  del  rio  Lircai,  i  tras- 
ladarnos a  Quechereguas,  para  dar  cuenta  al  lector  del  estado  en 
que  se  hallaba  la  triste  Lucinda. 

En  la  misma  noche  en  que  Santiago  Garduño  tuvo  la  crueldad 
de  hacer  sufrir  a  Pedro  todas  las  angustias  de  un  verdadero  fusila- 
miento, mientras  el  fiel  servidor  marchaba  hacia  el  sur  Ih^vando 
el  paquete  de  las  traidoras  esquelas,  el  olicial,  i)rincipal  instrumen- 
to i  autor  en  parte  de   aquellas  farsiis,    se  dirijia  a  todo  galope  a 
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la  estancia  de  Quecliereguas,  con  el  fin  de  ver  cnanto  antes  a 
Lucinda,  cuyo  tenaz  recuerdo  no  lo  liabia  dejado  dormir. 

Al  amanecer,  atravesó  corriendo  la  villa  de  Molina,  i  diez  minu- 
tos después,  se  apeaba  en  la   estancia  de  Quecliereguas. 

Apenas  se  hubo  apeado  cuando  el  caballo,  rendido  de  fatiga,  ca- 
yó al  suelo;  pero  Garduño,  a  pesar  del  cariño  que  tenia  a  su  corcel, 
no  bizo  mas  que  mostrárselo  con  el  dedo  a  su  soñoliento  asistente, 
para  que  le  aflojase  las  cinchas,  mientras  él  se  encaminaba  a 
las  piezas  que  ocupaba  Lucinda. 

La  primera  persona  que  encontró,  fué  el  padre  Hipocreitía  que, 
debajo  del  corredor,  estaba  paseándose  con  aire  meditabundo. 

— Mucho  ha  madrugado  su  paternidad,  dijo  Garduño  después  de 
saludar  al  jesnita.  ¿Cómo  estala  enferma? 

— No  he  podido  informarme  de  su  salud,  porque  aún  no  se  han 
levantado  en  la  casa,  respondió  el  padre;  ¡Dero,  a  juzgar  por  lo  que 
ha  sufrido  en  la  noche,  creo  que  no  podemos  llevarla  hoi  a  la  villa. 

— Sin  embargo,  repuso  el  oficial,  seria  bien  que  la  llevásemos 
cuanto  antes.  En  la  villa  estará  mejor  atendida  que  aquí.  Allí  hai 
un  italiano  que,  si  no  es  médico,  lo  parece  siquiera.  Ademas,  en  la 
misma  plaza  vive  una  tia  mia  mui  intelijente  en  medicina  i  en  cu- 
ya casa  puede  estar  Lucinda  con  toda  comodidad. 

— Parece  que  usted  se  interesa  verdaderamente  por  esta  pobre 
muchacha,  dijo  el  padre,  clavando  en  Garduño  la  punzante  mirada 
de  sus  ojitos  grices. 

—No  puedo  negarlo,  respondió  Garduño  con  un  lijero  temblor 
en  la  voz.  La  desgracia  de  esta  niña  me  ha  afectado  grandemente; 
i  el  deseo  de  saber  de  su  salud  me  ha  hecho  venir  ahora,  a  pesar  de 
mi  trasnochada. 

— Agradezco  a  usted  el  interés  que  toma  por  ella,  dijo  el  jesuíta 
sacando  su  caja  de  rapé.  Yo  fui   mui  amigo  de  su  señor  padre 

— Don  Marcelino  de  Hojas:  siempre  oí  hablar  bien  de  ese  caba- 
llero, interrumpió  Garduño. 

— Era  un  hombre  de  pro,  a  quien  Dios  tenga  en  su  santa  gloria! 
Yo  le  debí  mucha  amistad  i  confianza;  i  no  puedo  menos  de  pagar 
esos  favores,  amparando  a  esta  pobre  niña:  fuera  de  que,  agregó  el 
jesuíta,  a  ello  me  obligan  la  caridad  cristiana  i  el  ministerio  que 
ejerzo. 

— Pues  aquí  me  tiene  a  su  disposición,  para  ayudarle  en  todo 
cuanto  su  paternidad  reverenda  crea  conveniente  hacer  en  favor  dé 
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esta  desgraciada  niña.  Le  repito,  que  en  casa  de  mi  buena  tia  pue- 
de ella 

— Yo  sé  bien,  interrumpió  vivamente  el  padre,  que  Lucinda  no 
tendría  nada  que  desear  en  casa  de  la  tia  de  usted,  doña  Manueli- 
ta.  Conozco  mucho  a  esa  santa  señora:  es  mi  confesada.  Pero  ya 
lie  hablado  con  esas  santas  mujeres,  en  cuya  casa  tengo  estableci- 
da la  misión 

— Ah!  Las  Peñalozas! 

— Si.  Ellas  me  han  prometido  atender  a  Lucinda  como  si  fuese 
una  hija  de  la  casa. 

—¿I  le  ha  hablado  su  paternidad  a  Lucinda  sobre  llevarla  a  casa 
de  las  beatas....  quiero  decir,  de  las  niñas  Peñalozas? 

El  padre  miró  a  Garduño  de  una  manera  particular,  i  luego  dijo: 

— No  comprendo  su  pregunta,  amigo  mió : 

— Yo  decia  eso,  prosiguó  el  oficial  con  cierta  hesitación,  j)orque, 
como  Lucinda  es  una  niña  tan  principal,  quién  sabe  si  ella  tendria 
a  bien  el  que  se  le  ofreciese  aquel  alojamiento 

El  jesuíta  sin  liablar  una  palabra,  interrogó  a  su  interlocutor 
con  una  mirada  escudriñadora. 

— Verdad  es  que  las  niñas  Peñalozas  son  mui  espmolitaSj  pro- 
siguió Garduño,  es  decir,  algo  ajeniadas, 

— Son  unas  santas  esas  señoras,  interrumpió  el  jesuíta. 

— Yo  no  digo  lo  contrario,  reverendo  padre,  prosiguió  Garduño. 
Cada  cual  es  señor  i  rei  en  su  casa;  pero  por  mas  santas  que  sean 
las  niñas  Peñalozas,  ya  sabe  su  paternidad  que  no  son  mid  trigo 
limpiOy  quiero  decir,  de  muí  buena  sangre;  i  no  seria  bien  visto  lle- 
var allí  a  una  señorita  de  alcurnia  como  Lucinda. 

El  oficial  cortó  aquí  su  majadero  razonamiento,  i  miró  al  padre, 
que  no  contestó  sino  con  una  sonrisa  despreciativa,  mientras  decia 
en  su  interior: 

— ¡I  estos  son  los  republicanos  que  lian  peleado  i  polcan  por  la 
libertad!  Pues  son  tan  republicanos  como  mi  abuela. 

—¿Qué  le  parece  lo  que  le  digo?  preguntó  (^íarduño. 

—A  mí  me  parece  que  Lucinda  es  dueña  de  elejir  lo  que  ella 
crea  por  mas  conveniente. 

-^Es  cierto....  Sí....  pero,  ahora  (pie  se  me  ocuitc  ¿i  si  elijo  vol- 
verse a  Santiago,  que  tal  vez  seria  lo  mas  acertado...  ¿No  podría  su 
paternidad  aconsejárselo,  sí  es  que  ella  puede  hacer  el  viaje?  Yo  me 
ofrezco  a  llevarla  con  el  mayor  cuidadol 
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— Cómo!  exclamó  el  jesuíta:  ¿i  abandonaría  usted  sus  banderas 
cuando  la  patria  reclama  sus  servicios? 

— No  es  mi  ánimo  desertarme,  dijo  riendo  el  oficial.  Decía  eso 
Solamente,  porque  me  parece  que  es  lo  que  Lucinda  debe  hacer. 
Yo  creo  que  don  Víctor  Dorriga  desea  que  ella  se  vuelva  a  la  ca- 
pital, i,  por  lo  que  liemos  liablado  sobre  esto,  me  parece  que  don 
Víctor  no  llevaría  a  mal  el  que  yo  escoltase,  con  tres  o  cuatro  solda- 
dos, a  esta  desgraciada  niña....  Usted  podría  escribir  al  jeneral, 
pidiéndole  que  yo 

— ¿Tanto  desea  usted  separarse  del  campo  de  batalla?  preguntó 
el  fraile  con  sarcástico  tono.  ¿Tiene  usted  miedo  de  encontrarse 
con  los  pipiólos? 

— Padre!  esclamó  Garduño,  poniendo  la  mano  sobre  el  pomo  de 
su  espada;  muí  mal  sientan  en  la  boca  de  un  Ministro  del  Señor 
las  palabras  injuriosas,  puesto  que  su  hábito  nos  impide  dar  la  con- 
testación que  ellas  merecen! 

— Buen  empleo  encontraría  su  espada  en  un  pobre  viejo  como 
yo,  dijo  fíipocreitía  sonriendo  melosamente. 

— No  tengo  tan  cobarde  intención,  repuso  Garduño;  pero  ya  sa- 
be su  paternidad,  que  palabras  sacan  palabras. 

— I  ¿cree  usted  que  yo  he  tenido  ánimo  de  ofenderlo? 

— No  lo  creo;  'pero  ningún  soldado  de  honor  puede  oír  impasi- 
blemente que  lo  llamen  cobarde.  En  fin,  dejemos  esto,  i  dígame  si 
le  parece  conveniente  escribir  al  jeneral 

— Es  inútil,  amigo  mío,  interrumpió  el  jesuíta.  Lucinda  no  vol- 
verá a  Santiago  hasta  que  no  se  convenza  de  que  Anselmo 

— Ah!  sí!  de  que  Anselmo  ha  muerto!  esclamó  Garduño  con 
cierto  temblor  en  la  voz,  que  no  se  escapó  a  la  penetrante  observa- 
ción del  fraile. 

— Eso  es  lo  que  iba  a  decir,  i  me  lo  quitó  usted  de  la  boca,  agre- 
gó éste.  Pero  después  de  todo  ¿qué  ha  sabido  usted  sobre  la  muerte 
de  ese  moro? 

—No  he  encontrado  noticias  ciertas;  pero  luego  las  tendremos, 
respondió  el  oficial  con  voz  sorda  i  sin  mirar  a  su  interlocutor. 

Este  tenía  la  vista  fija  sobre  el  oficial;  i  tanto  en  el  temblor  de 
la  voz,  como  en  los  cambios  de  color  i  contracciones  del  semblante 
de  Garduño,  había,  el  astuto  jesuíta,  llegado  a  descubrir  Ja  verdad 
que  poco  antes  sospechaba  solamente. 

De  repente,  pareció  que  Garduño  tomaba  una  resolución  defini- 
tiva. Separóse  bruscamente  del  padre;  i  llamando  a  su  asistente,  le 
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ordenó  que  faese  al  momento  a  dejar  a  su  tia  una  pequeña  hoja  de 
papel,  endonde  él  puso  con  el  lápiz  unas  pocas  palabras  a  la  lijera. 
En  seguida  se  puso  a  arreglar,  él  mismo  en  persona,  ayudado  de 
dos  soldados,  una  silla  de  vaqueta  con  el  objeto  de  convertirla  en 
silla  de  manos,  atándole   dos  palos  uno  en  cada  costado. 

Veíalo  obrar  el  jesuita,  observándolo  hasta  en  sus  menores  movi- 
mientos, sin  que  el  oficial  pareciese  apercibirse  de  aquella  tenaz  i 
asidua  observación. 

Por  último,  atados  los  palos  i  tapisada  la  silla  con  pellones  i  pon- 
chos. Garduño  dijo  al  padre,  mostrando  con  el  dedo  su  obra: 

— ¿No  le  parece  a  su  reverencia  que  aquí  puede  ir  la  enferma 
con  toda  comodidad? 

— Todavía  no  sabemos  si  ella  permite  ser  conducida  de  ese  mo- 
do o  de  otro,  respondió  el  padre   meneando  la  cabeza;  pero   creo 

que  ya  se  puede  hablar  con  ella. 

;  — Es  verdad,  interrumpió  el  oficial  mirando  hacia  los  cuartos 
que  ocupaba  Lucinda.  Se  han  abierto  las  puertas  i  ventanas,  i  ella 
debe  estar  en  pié.  Dios  lo  permita!  De  todos  modos,  conviene  ha- 
blar con  ella  para  consultar  su  parecer,  pues  don  Víctor  me  ha  en- 
cargado tratarla  con  todos  los  miramientos  i  atenciones  a  que  es 
acreedora,  tanto  por  su  alcurnia  como  por  su  desgracia. 

Nada  dijo  el  padre;  i  aunque  algo  hubiera  dicho,  es  mui  proba- 
ble que  Garduño  no  se  hubiera  quedado  escuchándole,  pues  pare- 
cia  dudoso  de  llegar  a  las  piezas  de  Lucinda,  hacia  adonde  se  dirijió. 
Serian  las  nueve  de  la  mañana,  i  en  aquel  momento  salia  del  cuar- 
to una  vieja  que  parecia  ocupada  en  servir  el  desayuno  a  la  hija  de 
don  Marcelino.  Preguntó  Garduño  a  la  vieja,  si  la  señora  estaba  en 
pié;  i  habiendo  contestado  aquella  que  Lucinda  se  /¿odia  levaiitado 
de  una  vez  alentada^  después  de  haber  ¡casado  una  noche  no  tan  peor  ^ 
él  envió  a  solicitar  de  la  niña  el  permiso  de  hablar  con  ella,  de  par- 
te del  señor  don  Víctor  Dorriga. 

Poco  después  volvió  la  vieja,  diciendo  que  Lucinda  esperaba  en 
su  cuarto  al  oficial. 

No  se  hizo  aguardar  mucho  el  enamorado  Gardmlo;  i  sin  repa- 
rar en  que  el  jesuita  estaba  a  su  lado,  siguió  a  la  vieja,  con  el  con- 
tento pintado  en  el  semblante. 

El  padre  echó  a  andar  tras  él,  murmurando  entre  dientes: 
— Veamos  en  lo  que  va  a  parar  todo   esto  para  obrar  en  conse- 
cuencia. La  lójica  es  tan  necesaria  i)ara  entender  los  hechos,   coma 
para  hacer  producir  buenos  resultados  a  los  hechos  mas  il<'>jicos. 
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El  padre  i  Garduño  entraron  a  las  piezas  de  Lucinda,  quien  los 
recibió  con  cierta  reserva,  al  través  de  la  cual  se  ecliaba  de  ver  la 
ansiedad  por  obtener  las  noticias  que  deseaba. 

La  pobre  niña  tenia  el  dolor  pintado  en  su  pálido  i  bello  sem- 
blante, a  pesar  del  esfuerzo  que  hacia  por  dominar  la  exaltación  de 
su  ajitado  espíritu.  Olvidándose,  al  parecer,  del  padre  Hipocreitía, 
fijó  marcadamente  su  atención  en  Garduño,  quien  la  miraba  de  hi- 
to en  hito,  como  deseoso  de  no  perder  un  solo  instante  de  verla. 

— Señor  oficial,  le  dijo  con  triste  sonrisa;  ya  que  usted  viene  de 
parte  del  señor  Dorriga,  podria  decirme  si  estoi  aquí  presa  o  soi 
dueña  de  mis  acciones? 

— Enteramente  dueña,  señorita,  respondió  Garduño,  inclinándo- 
se cortésmente. 

— ¿I  esos  soldados  que  veo  pasearse  por  el  corredor? 

— Esos  soldados  son  servidores  de  usted,  como  lo  es  el  jefe  que 
tiene  el  honor  de  dirijirle  la  palabra  en  este  momento,  i  que  ten- 
dría el  placer  de  servirla  en  lo  que  usted  ordenase. 

— Mil  gracias,  respondió  ella  con  voz  conmovida. 

— Todo  eso  lo  habría  sabido  usted  anoche,  hija  mía,  dijo  el  je- 
suíta con  melosísima  voz,  si  hubiera  querido  oírme.    • 

Al  oír  estas  palabras,  Lucinda  miró  fijamente  al  padre;  sus  ojos 
se  abrieron  extraordinariamente;  sus  labios  temblaron,  i  varias 
manchas  rojas  aparecieron  en  su  frente  i  en  sus  mejillas,  para  vol- 
ver a  quedar  mas  pálidas  que  antes. 

En  seguida,  hizo  un  movimiento  como  para  rehacerse,  i  dijo  al 
jesuíta: 

—No  he  querido  oír  a  su  paternidad,  porque...  Vaya!  no  me 
obligue  su  paternidad  a  decir  el  por  qué. 

— •'No  comprendo,  hija  mía,  el  proceder  de  usted  con  un  viejo  ami- 
go de  su  señor  padre,  a  quien  Dios  tenga  en  gloría,  dijo  el  jesuíta 
acercándose  lentamente  hacia  Lucinda. 

—Yaya,  pues,  replicó  ésta;  ya  que  su  paternidad  me  obliga  a 
ello,  le  diré  una  vez  por  todas,  que  no  le  creo  ;  que  no  está  en  mis 
facultades  el  creer  una  sola  palabra  de  lo  que  su  paternidad  habla, 
i  hé  aquí  la  razón  porqué  no  he  querido  escucharlo. 

Garduño,  que  no  cesaba  de  mirar  a  Lucinda,  hizo  un  movimien- 
to en  la  silla,  endondc  se  encontraba,  i  el  padre  tocio  i  sacó  su  ca- 
ja de  rapé,  sin  que  su  semblante  revelase  la  menor  intranquilidad. 

En  seguida  dijo  con  melosa  voz;  pero  con  el  aire  de  la  amistad 
herida  en  sus  mas  vivos  sentimientos; 
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— Jamas  habría  creído  yo  que  la  hija  de  mí  inolvidahle  amigo, 
don  Marcelino  de  llójas,  me  tratase  de  una  manera  que  tan  poco 
merezco;  pero  el  recuerdo  de  mi  amigo  me  haría  olvidarlo  todo,  si 
de  esto  necesitase  un  hombre  como  yo,  cuya  relijíon  le  manda  per- 
donar las  ofensas,  mayormente  cuando  ellas  vienen  de  parte  de  una 
persona  como  usted,  a  quien  no  me  es  posible  dejar  de  amar,  i 
compadecer  en  su  desgracia: 

Lucinda,  no  prestando  atención  a  las  palabras  del  jesuíta,  dijo 
a  Garduño: 

— Pero,  señor  oficial,  si  yo  no  estoi  presa  ¿por  qué  ho  se  me  en- 
trega lo  que  me  pertenece? 

— Por  acaso  no  se  le  ha  entregado  a  usted  su  equipaje,  exclamó 
Garduño  alzándose  de  su  asiento.  ¿Qué  le  falta  usted,  señorita? 

— El  dinero  que  traía  en  mi  maleta,  respondió  ella.  Lo  necesito 
porque  debo  pagar  a  estas  pobres  mujeres  los  cuidados  con  que  me 
han  favorecido. 

— Nada  tiene  usted  que  pagar,  hija  mía,  interrumpió  el  jesuíta. 
Esas  mujeres  las  sirven  a  usted  por  encargo  mío. 

— Gracias,  padre;  pero... 

— Tranquilícese  usted. . . 

— No  puedo  estar  tranquila  mientras  me  crea  como  en  una  gua- 
rida de  ladrones.  Se  me  ha  arrebatado  a  mi  sirviente;  me  han  ro- 
bado mi  dinero,  i  luego  se  me  dice  que  soi  dueña  de  mis  acciones... 
¿no  es  esto,  señor  oficial,  lo  que  usted  me  venía  a  decir  de  parte  del 
señor  Dorriga?  Qué  es  de  mi  fiel  servidor? 

— Señorita,  respondió  Garduño  con  voz  temblorosa,  desgracia- 
damente nada  puedo  yo  decirle  acerca  de  la  saerte  de  su  sirviente. 
Marchó  con  el  ejército;  i  nada  mas  sé  por  ahora,  pero  bien  pronto 
podré  darle  noticias  ciertas.  Mientras  tanto,  le  repito  que  tengo 
encargo  do  servirla,  como  usted  inerece  ser  servida.  No  se  preoCu])e 
Usted  por  la  falta  de  ese  dinero,  cuya  desaparición  yo  ignoraba.  Dí- 
game si  usted  desea  volverse  a  Santiago. . .? 

— Nól  nó!  interrumpió  vivamente  Lucinda.  No  me  volveré  hasta 
no  saber  la  suerte  de  mí  esposo...! 

Al  decir  esto,  fuéle,  imposible  dejar  de  romper  en  llanto.  Sus 
interlocutores   trataron  de  consolarla:  al  fin  (jrarduño  dijo: 

— De  todos  modos,  señorita,  necesita  usted  un  alojamiento  có- 
modo i  seguro... 

— Yo  también  creo  lo  mismo,  dijo  el  jesuíta,  i  i)or  esto  lie  nuui- 
dado  preparar  en  Malina  una  habitación  endonde... 
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— No  prosiga  su  paternidad,  dijo  vivamente  Lucinda.  Prefiero 
quedarme  aquí  mientras  veo  lo  que  debo  hacer  en  seguida. 

— Pues  yo  me  atrevo  a  ofrecer  a  usted  la  casa  de  una  tia  mia,  a 
quian  miro  como  a  mi  propia  madre,  dijo  a  su  vez  Garduño.  Le 
aseguro  a  usted,  señorita,  que  mi  buena  tia  tendrá  a  mucha  honra  el 
que  usted  se  digne  aceptar.  No  sé  por  qué  he  tenido  la  presuposición 
de  creer  que  usted  no  despreciaría  mi  pobre  oferta,  i  aún  habia  ya 
preparado  la  silla  de  manos  en  que  pensaba  trasladarla,  en  caso  de 
que  no  pudiese  hacer  este  camino  de  otra  manera 

— Ah!  esclamó  Lucinda  ¿para  mí  habia  usted  preparado  esa  silla 
que  me  habia  hecho  creer  que  existia  otro  enfermo  en  casa? 

— Sí,  señorita:  Ya  le  digo  que  yo  temia  el  que  usted  no  pu- 
diese  

— Mil  gracias,  señor,  por  haber  pensado  en  esta  desgraciada,  in- 
terrumpió ella. 

— Nada  tiene  usted  que  agradecerme,  señorita.  Afortunadamen- 
te, usted  puede  andar  a  caballo  la  legua  corta  que  nos  separa  de 
Molina.  Ah!  i  me  olvidaba!...  Con  el  permiso  de  usted,  señorital 

Garduño,  saludando  a  Lucinda,  salió  con  cierta  precipitación  de 
las  piezas,  i  se  dirijió  al  patio  exterior  de  la  casa.  Su  exclamación 
habia  sido  producida  por  la  vista  de  un  gran  carretón  con  toldo  de 
madera  pintado  de  verde,  que  en  aquel  momento  se  dirijia  hacia  la 
casa,  tirado  por  una  robusta  yunta  de  bueyes  overos,  tan  cuidados  i 
limpios  como  el  carretón.  Llegado  éste  al  patio,  paráronse  los  bue- 
yes, i  Garduño  se  adelantó  a  recibir  a  una  señora  que  sahó  por  una 
de  las  puertas  de  aquel  castillo  ambulante. 

— ¡Mi  querida  tia!  esclamó  Garduño  ¡cuánto  le  agradezco  que 
usted  se  haya  dignado  venir  en  persona!  Yo  solo  le  habia  enviado 
a  decir  que  me  mandase  el  carretón. 

— I  ¿por  qué  no  habia  de  venir  yo?  dijo  la  señora.  Aun  cuando  tú 
.  no  te  hubieses  empeñado,  me  habría  bastado  saber  la  desgracia  de 
esta  pobre  niña,  para  que  yo  la  hubiera  venido  a  buscar.  ¿En  dón- 
de está? 

— En  las  piezas  del  rincón. 

—Pues  vamos  andando,  Santiago,  porque  la  caridad  perezosa  es 
caridad  a  medias. 

La  buena  señora  echó  a  andar  con  mas  ajilidad  de  lo  que  sus 
cincuenta  años  parecían  permitirle.  Gardmlo  se  adelantó  a  anunciar  - 
hi,  i  Lucinda  ^ahó  a  recibirla. 
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Apenas  la  señora  hubo  visto  a  ésta,  cuando  corrió  hacia  ella  i  la 
estrechó  entre  sus  brazos,  diciéndola : 

— No  he  necesitado  sino  verte,  hijita,  para  quererte.  Sí,  niña. 
Sé  que  eres  desgraciada,  i  esto  aumenta  mi  cariño.  Al  momento 
de  recibir  la  esquelita  de  mi  sobrino  Santiago,  mandé  que  me  en- 
yugasen los  bueyes  i  colgasen  el  carretón,  para  venirte  a  buscar. 
Nada  tienes  que  decirme,  (prosiguió,  viendo  que  Lucinda,  medio 
confundida  con  la  franca  cordialidad  de  la  señora  tia,  trataba  de 
manifestarle  su  agradecimiento);  no  me  digas  nada,  porque  en  el 
mundo  estamos  para  ayudarnos  i  no  para  estorbarnos  los  unos  a  los 
otros,  como  dice  el  adajio:  cchoi  por  tí  i  mañana  mí.»  Te  ofrezco  mi 
casita  i  todos  mis  posibles  para  que  dispongas  de  ellos. 

— Dios  le  pagará  a  usted  esta  obra  de  caridad  que  hace,  le  dijo 
Lucinda,  correspondiendo  al  tercer  abrazo  de  la  afectuosa  tia  de 
Garduño. 

— Déjate  de  eso,  mi  alma;  no  hablemos  sino  de  ponernos  luego 
en  camino.  Es  preciso  que  ine  trates  como  a  una  antigua  amiga. 
Yo  no  puedo  ver  los  cumplimientos;  i  las  etiquetas  me  dan  jaqueca. 
Ya  mi  sobrino  te  habrá  dicho  que  yo  me  llamo  Manuela  Villagran: 
este  es  mi  nombre  para  servirte,  mi  vida.  Ah!  reverendísimo  padre! 
esclamó,  viendo  al  jesuíta  que  se  hallaba  a  pocos  pasos  de  distan- 
cia; dichosos  los  ojos  que  merecen  ver  a  su  paternidad!  ¿cómo  lo 
pasa  de  salud? 

— Estoi  bueno,  señora,  gacias  a  Dios,  respondió  el  padre.  Voi  a 
llamar  a  alguien  que  venga  a  poner  el  e«quipaje  de  Lucinda  en  el 
carretón.  ' 

Salió  el  jesuíta,  i  en  la  puerta  se  encontró  con  Garduño  que  ya 
venia  con  dos  soldados  al  efecto.  Mientras  se  arreglaba  en  el  ca- 
rretón el  corto  equipaje  de  Lucinda,  no  cesaba  doña  Manuela  de 
prodigar  su  afecto  a  la  hija  de  don  Marcelino  la  cual  le  correspon- 
día en  la  misma  moneda:  por  manera  que,  aún  no  se  habían  puesto 
en  camino,  i  ya  las  dos  mujeres  se  trataban  con  la  cordial  franque- 
za de  dos  antiguas  amigas. 


-toí 


CAPITULO  XLVIII. 


LOS  CONSEJOS  DE  LA  TÍA, 


c(La  mala  intención 
Siempre  es  tropezón» 

(Dicho  jjopiilar). 

Bien  pronto  se  puso  el  carretón  en  movimiento,  seguido  de  Gar- 
duño a  la  cabeza  de  cuatro  soldados.  El  oficial  iba  con  el  gozo 
jiintado  en  el  semblante;  i  el  jesuita  (que  ma reliaba-  a  su  lado) 
parecía  tan  contento  como  él,  pues  aun  cuando  sentia  grandemente 
que  Lucinda  no  hubiese  aceptado  el  hospedaje  en  casa  délas  beatas 
Peñalozas,  no  por  eso  dejaba  de  manifestar  la  mayor  satisfacción. 

El  padre  sabia  ocultar  su  despecho  mucho  mas  que  su  alegría,  i 
tenia  por  milxima  el  mostrarle  siem})re  buena  cara  a  los  aconteci- 
mientos. Jamas  se  daba  })or  vencido;  i  a  pesar  de  lo  que  habia  oido 
de  boca  de  Lucinda,  no  abandonaba  la  esperanza  de  reconciliarse 
con  ella,  en  beneficio  de  sus  ambiciosas  miras. 

Durante  el  viaje,    Lucinda  contó  su  historia  a  doña  Maiuiehí, 
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quien  se  mostraba  cada  vez  mas  interesada  en  favor  de  la  desgra- 
ciada niña. 

Llegado  el  convoi  a  la  casa,  doña  Manuela  renovó  sus  afectuosos 
ofrecimientos,  i  Lucinda  respiró  con  esa  satisfacción  que  se  experi- 
menta al  sentirse  (especialmente  la  mujer)  bajo  el  techo  de  un  ho- 


gar amigo. 


El  padre  Hipocreitía  se  habia  despedido  de  sus  compañeros  de 
viaje,  e  ídose  a  su  casa. 

Doña  Manuela  instalando  a  Lucinda  en  la  cuadra,  sentóla  sobre 
su  gran  cojin,  el  cual  ocupaba  una  buena  parte  de  la  tarima  de  su 
estrado,  endonde  los  pies  profanos  apenas  osaban  pisar.  En  segui- 
da llamó  aparte  a  su  sobrino;  i  con  voz  de  autoridad,  le  dijo: 

— SantLigo,  es  preciso  hacer  el  bien  por  entero;  i  ya  sabes  que 
no  me  gustan  las  cosas  a  medias...  Acuérdate  de  lo  que  decia  tu 
abuela 

— Pero,  tia,  ¿de  qué  se  trata  ahorca? 

— Tu  abuela,  esto  es  mi  madre  (que  Dios  tenga  en  gloria),  decia 
que  ser  bueno  a  medias,  era  ser  malo  casi  siempre.  Se  trata  de  ob- 
tener noticias  del  marido  de  estapobrecita...  Se  llama...  se  llama... 
ya  se  me  olvidó!  Tengo  una  memoria  de  perro! 

— Se  llama  Anselmo  Guzman,  dijo  Garduño. 

— Ese  es  el  nombre!  lo  tenia  en  la  punta  de  la  lengua;  pero...  I 
ahora  que  me  acuerdo  ¿no  Q^freirista? 

— Sí,  tia:  pelea  en  las  filas  contrarias. 

— Entonces  me  has  de  prometer  que  si  se  encuentran...  quiero 
decir,  en  la  pelea  (lo  que  Dios  no  permita!),  tú  habrás  de  protejerlo 
en  vez  de  herirlo,  porque,  hijo,  el  hacer  bien  nunca  es  perdido  aun 
cuando  sea  a  nuestro  ma3^or  enemigo,  tanto  mas  al  marido  de  esta 
pobrecita,  a  quien  ya  he  comenzado  a  querer,  por  lo  que  ella  me  ha 
dicho...  Porque  has  de  saber,  sobrino,  que  ella  lo  quiere  a  morir. 
¡Vaya!  a  mí  me  encantan  los  matrimonios  de  dos  que  se  quieren 
así.  Con  que  ¿me  lo  prometes? 

— No  es  posible  prometer  eso,  tia,  dijo  Garduño  con  voz  sorda. 

— Bendito  sea  Dios!  esclamó  doña  Manuela.  ¿I  por  qué  no  ¡rue- 
des prometer  eso? 

— Porque  ya  echará  de  ver  usted,  tia,  que  en  medio  de  la  refrie- 
ga, nadie  conoce  a  nadie. 

— ¡Vírjen  purísima!  ¿Entonces  en  esas  guerras  pelean  como  pe- 
rros rabiosos,  i  cierran  los  ojos  i  se  embisten  sin  acordarse  de  que 
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Dios  liizo  a  los  unos  i  también  a  los  otros?  ¡qué  lierejía,  por  las  lla- 
gas benditas ! 

— Tia,  replicó  Garduño,  no  l)a])lemos  nías  de  esto.  Yo  no  puedo 
responder  de  mí,  si  en  medio  de  la  batalla 

— Santiago!  interrumpió  la  exaltada  señora.  ¡Vaya  que  tú  tienes 
unas  ocurrencias  lo  mismo  que  tu  padre!  Pobrecito:  ¡no  te  ofendan 
mis  palabras!  pero  era  así,  que  a  veces  andaba  con  el  alma  al  re- 
ves,  como  parece  que  tú  la  tienes  ahora.  Dios  me  perdone!  ¿Cómo 
me  dices  en  tu  esquela  de  lioi  que  te  interesas  tanto  por  la  suerte 
de  esta  pobrecita? 

— Ali!  yo...  pero,  tia 

— ¿I  cómo  si  te  interesas  por  su  bien,  no  me  prometes  que  pro- 
tejerás  a  su  marido  a  quien  ella  quiere  tanto?  Que  me  corten  las 
dos  orejas,  si  entiendo  esto! 

Garduño  habia  guardado  silencio  durante  el  largo  razonamiento 
de  su  tia,  i  i^arecia  sumamente  contrariado;  pero  tomando  al  fin 
una  resolución,  dijo: 

— Concluyamos,  tia,  por  Dios!  Le  prometo  que  liaré  todo  lo  que 
esté  a  mis  alcances  por  que  no  le  suceda  ningún  daño  al  marido  de 
Lucinda. 

—Dios  te  guie  por  buen  camino,  hijo,  repuso  la  señora;  i  ten  se- 
guro que  así  lo  hará  si  tienes  sana  intención;  pero  de  lo  contrario, 
será  el  Malo  quien  te  guie  (no  lo  permita  Dios).  I  ya  sabes  que  tu 
santa  abuela  decia:  «que  nosotros  vemos  las  acciones  i  el  Señor  las 
intenciones».  Ahora  sí  que  quedo  contenta,  aunque  sintiendo  los  pe- 
ligros a  que  te  vas  a  esponer.  Malditas  guerras!  ¿Por  qué  no  trata- 
rán estos  cristianos  de  vivir  en  paz...  que  no  parece  sino  que  Dios 
los  echara  al  mundo  como  echan  los  gallos  en  la  rueda...  Pero  las 
ánimas  benditas  del  purgatorio  (a  las  cuales  les  rezo  todas  las  no- 
ches su  novena  para  que  hagan  porque  esto  acabe  buenamente)  ha- 
brán de  alcanzar  de  su  divina  Majestad  que  no  se  verifique  esta  úl- 
tima pelea,  que  nos  tiene  a  todos  con  el  Credo  en  la  boca.  Sin  em- 
bargo, bueno  es,  por  sí  o  por  nó,  estar  preparado,  pues  solo  Dios 
sabe  lo  que  será.  Quiero  hablarte,  sobrino,  del  cocaú  para  el  otro 
mundo.  Dime  ¿te  has  confesado? 

— Sí,  tia,  respondió  riendo  el  oficial.  Tengo  arregladas  mis  cuen- 
tas. 

— No  te  rias,  Santiago,  replicó  la  señora,  acentuando  sus  i)ala- 
bras  con  el  dedo  índice.  Mira  que  nadie  tiene  la  vida  comi)ra(la;  ni 
hai  aquí  abajo  hora  segura,  porque  ])ara  la  muerte,  que  no  respetó 
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ni  a  Cristo,  lo  mismo  es  de  noche  que  de  día,  i  tanto  trabaja  en  in- 
vierno como  en  verano,  i  es  tan  traicionera  que  se  parece  al  perro 
bravo,  pues  si  aveces  ladra,  en  mil  ocasiones  muerde  sin  ladrar;  i 
cuando  menos  se  piensa  se  corta  la  cuerda,  i  hombre  al  hoyo!  Así 
lo  decia  siemprecito  mi  madre  (que  del  reino  de  Dios  esté  gozan- 
do). A  los  mozos  de  hoi  les  parece  (Bendito  Dios!)  que  solamente 
los  viejos  se  mueren;  pero  mira,  Santiago,  no  te  olvides  de  que  tan 
pronto  se  va  el  cordero  como  el  carnero;  i  muchas  veces  sucede  que 
un  viento  apaga  la  vela  i  el  candil  -ardiendo  queda:  mayormente 
en  estos  calamitosos  tiempos  tan  llenos  de  trompezones  i  peligros, 
que  el  que  no  cae  resbala;  así  es  que  las  pobres  mujeres  que  han 
quedado  aquí  solas,  lo  pasan  con  el  Credo  en  la  boca,  pues  sus  ma- 
ridos i  parientes  están  como  quien  dice:  «con  un  pié  en  la  sepultura 
i  el  otro  en  una  concha  de  jabón»... 

— Bueno,  tia,  tendré  presente  sus  advertencias,  interrumpió  Gar- 
duño, tratando  de  huir  de  la  letanía  de  refranes  con  que  su  buena 
tia  acostumbraba  catequizarlo,  como  ella  decia.  Es  preciso  que  me 
ponga  pronto  en  camino,  i  voi  a  despedirme  de  Lucinda. 

— Vamos,  dijo  la  tia  encaminándose  hacia  las  piezas  endonde 
Lucinda  habia  quedado.  Mientras  tú  andas  por  allá,  nosotras  te 
encomendaremos  a  Dios  i  a  la  Yirjcn  i  a  las  Animas  benditas  del 
j)urgatorio,  que  son  de  las  que  se  agarraba  mi  buena  madre  siempre, 
en  todos  sus  apuros.  Pero,  después  de  todo,  prosiguió  la  prudente 
señora,  aun  no  hemos  hecho  medio  dia;  i  tú,  por  mas  apurado  que 
estés,  no  puedes  irte  sin  hacer  antes  algo  por  la  vida.  No  es  ca- 
ridad matarse  de  hambre  aunque  sea  por  la  patria;  i  si  Dios  man- 
da cuidar  el  alma,  también  nos  manda  cuidar  el  cuerpo,  porque  de 
carne  i  hueso  somos  hechos,  i  es  preciso  tener  fuerzas  para  servir 
a  la  patria,  pues  no  habiendo  fuerzas,  de  nada  sirve  la  buena  vo- 
luntad i,  tripas  llevan  piernas 

Diciendo  esto,  se  fué  doña  Manuela  a  preparar  el  almuerzo  para 
su  sobrino,  mientras  éste  entraba  en  la  cuadra  endonde  se  ha- 
llaba Lucinda. 

— Dispense  Ud,  señorita  a  mi  tia,  le  dijo.  Es  sola  i  no  puede 
atenderla  a  Ud.  como  ella  quisiera. 

— Lejos  de  eso,  respondió  la  niña  sonriendo,...  su  señora  tia  me 
tiene  avergonzada  con  sus  demostraciones  de  afecto  que  yo... 

— Que  Ud.  merece  por  mas  de  un  motivo,  interrumpió  el  oficial. 
Lo  que  yo  siento  es  que  Ud.  no  encuentre  en  esta  su  casa  las  como- 
didades que  nosotros  quisiéramos  proporcionarle;  i  siento  mas  toda- 
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vía,  que  mis  deberes  me  impidan  quedarme  aquí  para  servirla,  como 
ardientemente  lo  deseo. 

— Mucho  tengo  que  agradecer  a  Ud.  i  a  su  bondadosa  tía,  dijo 
Lucinda;  i  si  yo  no  temiese  ser  importuna,  le  rogaría  a  üd.  que  me 
comunicase  las  noticias  que  sobre  la  suerte  de  mi  esposo  pudiese 
obtener;  i  por  último,  que  liiciera  valer  su  inñuencia  cerca  de  los 
jefes  del  ejército,  para  que  se  me  devuelva  a  mi  sirviente. 

— Prometo  liacerlo  todo  tal  como  usted  me  lo  ordena,  respondió 
G-arduño. 

— Santiago!  Santiago!  gritó  desde  afuera  doña  Manuela.  Ven 
que  ya  el  almuerzo  se  enfria;  i  el  que  come  frió,  mal  sabe  abrigar  su 
estómago,  como  decia  mi  madre.  Camina  luego,  prosiguió,  entran- 
do a  la  pieza,  que  bastante  necesidad  tienes  de  fuerzas;  i  ya  sabes 
que  en  estos  tiempos  de  revueltas,  el  prudente  soldado  debe  andar 
con  una  comida  adelantada,  como  decia  tu  padre,  aunque  él  agre- 
gaba siempre:  cd  con  dos  hebídasD. 

I  eclió  a  reir  con  la  mejor  gana  del  mundo,  diciendo  a  Lucinda 
cuando  Santiago  Imbo  salido: 

— Perdóname,  liijita,  por  no  poder  hacerte  la  corte  como  yo 
quisiera;  pero  las  dueñas  de  casa  somos  esclavas,  i  no  siempre  pue- 
de una  repicar  i  andar  en  la  prosecion.  Yo  no  sé  cómo  tengo  fuer- 
zas para  reirme  ahora  (prosiguió  la  señora  con  voz  triste),  viendo 
a  este  muchacho  que  se  va  quizá  para  no  volver  a  verlo.  Pero  ese 
es  mí  jenio;  i  jenio  i  figura  hasta  la  sepultura.  Te  aseguro  que 
cuando  me  acuerdo  de  estas  guerras,  me  dan  ganas  de  llorar.  Va- 
ya! no  está  en  mí  dejar  de  pensar  en  esto;  i  si  a  veces  me  rio,  es  so- 
lo por  hacer  pecho  ancho.  Pero  las  Animas  benditas  me  lo  han  de 
traer  sano  i  salvo.  Es  uti  buen  muchacho;  de  mui  buenas  partidas, 
i  lo  quiero  como  si  fuera  mi  hijo:  lo  he  criado  en  mis  brazos,  i  al  fin 
i  postre,  vendrá  a  ser  el  dueño  de  estos  cuatro  trapos,  cuando  Dios 
me  eche  la  tierra  encima. 

Aun  hablaba  la  impresionable  doña  Manuela,  cuando  entró  de 
nuevo  su  sobrino  para  despedirse. 

— Dios  se  lo  pague,  tia,  le  dijo;  el  almuerzo  ha  estado  magní- 
fico. 

— Eso  es!  esclamó  ella.  A  barriga  llena,  corazón  contento.  Aho- 
ra no  te  olvides  de  mis  encargos ,  prosiguió  riendo,  para  que  no  se 
diga:  a  comida  hecha  amistad  deshecha.  En  cuanto  tengas  noticias 
de  don  Anselmo,  me  despachas  un  mozo  que  yo  lo  i)agaré  aquí. 
Yo  misma  te  he  puesto  en  las  alforjas  un  puco  de  char(]ue  machu- 
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cado,  i  al  asistente  le  entregué  dos  botellas  de  aguardiente  de  sus- 
tanciccj  que  eso  conforta.  I  cuenta  con  andarte  metiendo  mui  aden- 
tro en  la  refriga,  porque  una  sola  vez  no  mas  .se  muere  el  cristia- 
no; i  mas  vale  que  digan  aquí  arrancó  el  falso,  que  aquí  murió  el 
guapo.  Eso  de  morir  por  la  patria  es  cosa  para  dicha  en  versos. 
Sí,  Santiago,  bueno  es  ser  patriota;  pero  también  es  bueno  cuidar 
el  número  uno,  como  Dios  manda.  Con  que,  adiós!  liijo,  que  yo 
quedaré  aquí  rogando  a  las  benditas  Animas...  I  aliora,  dime:  ¿tie- 
nes el  escapulario  del  Carmen  que  te  di? 

— Sí,  tia;  lo  llevo  al  cuello  como  usted  me  lo  encargó.  /^ 

— Bien  lieclio:  mira  que  ese  escapulario  me  lo  dieron  las  Capu- 
chinas, i  tiene  una  reliquia.  No  dejes  de  llevarlo:  mira  que  han  suce- 
dido mil  casos  en  que  un  relicario  ha  librado  de  las  balas  al  que  lo 
cargaba  con  devoción.  I  adiós  otra  vez,  querido  sobrino. 

Ido  Santiago,  la  señora  entró  en  la  sala  llorando  a  mares,  mien- 
tras Lucinda  trataba  de  consolarla  con  las  mas  afectuosas  espre- 
siones. 

— Tienes  razón,  liijita,  dijo  al  fin  doña  Manuela,  ^o  debemos  llo- 
rar sino  por  nuestros  pecados;  i  alma  que  se  amilana  es  alma  de  la- 
na. Vamonos  a  hacer  medio  dia,  que  ya  es  hora. 

Cinco  minutos  después,  doña  Manuela  hacia  los  honores  de  la 
mesa,  con  la  cara  mas  risueña  del  mundo. 


CAPITULO   XLIX. 


QUE  SIRVE  DE  ESPLICACÍON  A  OTRO  CAPITULO  ANTERIOR. 


«El  demonio  se  revestía  de  la  astu- 
cia, i  avanzaba  en  la  prosecución  de 
sus  propósitos.» 

(V.  MuRiLLO. —  Una  víctima  del  honor). 

Solo  la  obligación  que  Garduño  tenia  de  volver  al  campamento, 
liabia  podido  hacerlo  separarse  de  'Lucinda;  i  sintiéndose  cada  vez 
mas  dominado  por  la  fatal  pasión  que  ella  sin  pensarlo  le  inspirara, 
maldecía  sus  deberes  de  soldado,-  que  lo  obligaban  a  alejarse  del 
objeto  de  su  loco  amor.  I  era  tal  la  locura  que  se  liabia  apoderado 
del  joven  oficial,  que,  a  pesar  de  los  encargos,  consejos  i  refranes  de 
su  bonísima  tía,  había  ya  comenzado  a  aborrecer  a  Anselmo,  como 
se  aborrece  a  nn  afortunado  rival. 

"Al  mismo  tiempo  que  envidiaba  su  diclia,  (bascaba  que  fuese  cier- 
ta la  noticia  de  su  muerte;  i  cual  si  Guzman  kí  liubiese  liecho  algún 
agravio,  el  sobrino  de  doña  Manuela  ardía  en  deseos  de  vengarse. 

Bien  liabia  ecliado  de  ver  el  jesuíta  lo  que  pasaba  en  el  interior 
del  fogoso  oficial;  pero  no  estando  aún  seguro,  i  temiendo  dar  un 
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paso  Gü  falso,  aguardaba  que  las  circunstancias  se  aclarasen  lo  su- 
ficiente, para  obrar  con  esperanzas  de  éxito  seguro. 

Habíase  separado  Garduño  unas  dos  cuadras  de  la  plaza  i  poco 
mas  de  la  casa  de  su  tia,  cuando  se  encontró  de  repente  con  el  jesuita, 
(pie  parecia  liaber  estado  esperándolo  en  una  boca  calle. 

— Sabia  que  usted  liabia  de  pasar  por  aquí,  dijo  el  fraile,  i  he 
estado  aguardándolo  para  rogarle  que  le  lleve  a  mi  señor  don  Víctor 
una  carta. 

— Con  muclio  gusto,  respondió  el  oficial.  Démela  su  paternidad. 

— La  tengo  en  mi  cuarto,  dijo  el  jesuita;  i  no  be  querido  ir  a  bus- 
carla por  temor  de  que  usted  se  me  fuese  sin  verlo.  Podemos  ir 
allá;  i  mientras  tanto  aprovecliaremos  el  tiempo  hablando  del  mis- 
mo asunto  de  la  carta,  pues  se  me  ha  ocurrido  que  conviene  mucho 
que  usted  lo  sej)a. 

— ¿Qué  asunto  es  ese?  preguntó  Santiago  volviendo  su  caballo 
en  dirección  del  alojamiento  del  padre,  después  de  ordenar  a  su 
asistente  i  demás  soldados  que  lo  acompañaban,  que  lo  esperasen 
a  la  salida  del  pueblo. 

—-Se  trata,  amigo,  de  un  proyecto  que  he  comunicado  ya  al  señor 
Dorriga,  respondió  el  fraile  bajando  la  voz.  ¿No  le  parece  a  usted 
que  es  mui  conveniente  conocer  bien  la  opinión  de  los  habitantes 
de  Talca,  respecto  de  la  lucha  que  hemos  emprendido  contra  el  pi- 
iñolismo? 

— Eso  es  evidente,  padre  mió,  pues  aquella  ciudad  ha  de  ser  el 
punto  de  apoyo  de  uno  u  otro  bando,  según  sean  las  ideas  de  sus 
principales  habitantes.  Para  llegar  a  saber  cuáles  son  esas  ideas, 

ha  preparado  don  Víctor 

'  — JiOS  espías  que  yo  le  aconsejé,  concluyó  el  frajlo.  Aun  hice 
mas:  le  di  un  hombre  mui  ladino  para  esta  clase  de  negocios;  i  yo 
creo  que  desempeñará  a  las  mil  maravillas  la  mas  ardua  comisión 
que  se  le  encargue.  ¿Conoce  usted  a  Nicolás  Peñaloza? 

— ¿No  es  el  hermano  de  las  niñas ? 

— El  mismo.  ■     . 

— Solo  lo  conozco  de  vista. 

— Trate  usted  de  sacar  partido  de  él.  Parece  tonto;  pero  en  eso^ 
consiste  su  mayor  habilidad,  porque  no  es  lo  que  parece  ser.  Para 
espía  no  tiene  precio,  porque,  sobre  ser  astuto  i  poco  hablador,  co- 
noce a  todo  el  pueblo  de  Talca,  endonde  ha  nacido  i  vivido  muchos 
años.  No  hace  mucho  tiempo  que  me  descubrió  el  paradero  de  una 
muchacha  que  se  robaron  en  San  Fernando,  la  cual  estaba  destina- 
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da  a  ser  monja  Clara;  i  aun  ya  se  había  reunido  entre  sus  tíos  la 
dote  necesaria,  cuando  desapareció  de  repente.  Espliqnéle  el  caso  a 
Nicolás,  díle  las  señas,  i  él  empezó  a  calcorrear  por  aquí  i  por  allá, 
hasta  que  llegó  a  Talca,  i  allí,  vestido  de  mendigo  (papel  que  hace 
divinamente)  vino  a  dar  con  la  muchacha,  que  estaba  viviendo  com- 
su  amante  en  una  solitaria  calle.  Haciendo  yo  memoria  de  este  su- 
ceso, he  creído  que  Nicolás,  vestido  de  mendigo,  puede  entrar  en 
todas  las  principales  casas  de  la  ciudad  i  escuchar  lo  que  se  hable, 
sin  que  nadie  ponga  atención  en  ello,  pues  de  un  mendigo  nadie  se 
recata. 

— Comprendo  muí  bien,  interrumpió  G-arduño;  i  aun  podría  yo 
dar  otros  compañeros  a  Nicolás.  No  ha  echado  su  paternidad  en 
saco  roto  esta  advertencia,  i  le  prometo  sacar  de  ella  todo  el  parti- 
do posible. 

Si  el  lector  recuerda  las  excenas  aquellas  en  que  los  mendigos 
hicieron  caer  en  el  garlito  al  servidor  de  Lucinda,  verá  bien,  cómo 
Garduño  supo  cumplir  su  promesa.  Solamente  debemos  advertir 
aquí  (i  es  una  circunstancia  esencial  de  esta  historia)  que  aquel 
mendigo  que  sirvió  de  conductor  a  Pedro  por  las  calles  de  Talca 
hasta  el  cementerio,  i  que  tan  bien  sabia  ladrar  como  perro,  no  era- 
otro  que  el  mismo  Nicolás  Pcñaloza  en  persona,  que  mas  tarde  ten- 
drá ocasión  de  conocer  el  mismo  lector. 

— Ya  creo  que  siembro  en  buena  tierra,  prosiguió  el  astuto  frai- 
le; i  estoí  seguro  de  que  usted  ^realizará  mi  idea,  en  caso  de  que 
don  Víctor  haga  poco  caso  de  ella.  Nicolás  conoce  a  todos  los  por- 
dioseros de  Talca,  endonde  (sea  dicho  entre  paréntesis)  los  hai  de 
todas  clases,  no  siendo  muí  pequeña  la  clase  que  podemos  llamar 
de  mendigos  fraudulentos,  por  estar  llenos  de  granos,  quebraduras, 
potras  i  lobanillos  postizos.  Por  consiguiente,  aun  dado  caso  de  que 
sorprendan  a  uno  de  nuestros  mendigos,  cuando  mas,  será  mirado 
como  pordiosero  fraudulento,  mas  nó  como  espía.  Pero  ya  hemos 
llegado.  Desmóntese  un  momento,  que  tiene  tiempo  de  sobra  para 
alcanzar  el  ejército. 

Desmontáronse  enfrente  de  una  casa  situada  a  tres  cuartos  de 
cuadra  déla  plaza  hacía  el  sur  en  la  calle  que  entonces  se  llamaba 
del  Estado,  i  hoi  de  Quechereguas,  i  que  era  i  es  todavía  la  callo 
principal  de  Molina. 

Allí  era  donde  había  establecido  sumisión  el  jesuíta,  quien,  entre 
otros  prívilejíos,  tenía  el  dar  sus  misiones  en  el  lugar  que  mejor  le 
acomodara,  con  notable  perjuicio  de  los  intereses  de  muchos  parro- 
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eos,  que  nunca  miraban  con  buenos  ojos  que  otro  viniese  a  cultivar 
i  cosechar  aquel  pedazo  ele  Viña  del  Señor  que   se  habia  puesto  a 
su  cuidado. 

Apeáronse,  pues,  cómo  queda  dicho;  i  entrando  por  im  zaguán 
tejado  a  teja  vana  i  cerrado  exteriormente  por  una  gran  puerta  de 
mal  acepilladas  tablas  de  roble,  se  encontraron  en  un  gran  patio 
cuadrado,  cubierto  con  una  estensa  ramada  de  fajina  i  sostenida  por 
horcones  de  espino. 

Era  aquel  el  cuerpo  de  la  iglesia  de  la  misión,  cuyas  naves  esta- 
ban formadas  por  las  cuatro  filas  de  horcones,  i  cuyo  santa-santo- 
rum  se  hallaba  en  un  cuarto,  Hamado  el  Oratorio^  i  situado  en  el 
frente  del  patio.  El  costado  sur  de  éste,  cerrábalo  un  edificio  de 
vetusto  aspecto,  ocupado  por  las  Niñas,  o  como  muchos  decian,  las 
beatas  Peñalozas,  i  hacia  el  costado  norte,  se  estendia  una  arbole- 
da de  frutales  plantados  en  desorden.  Por  último,  el  edificio  que  ce- 
rraba el  patio  por  el  lado  de  la  calle,  en  no  mejor  estado  que  lo  an- 
terior, era  el  que  las  beatas  Niñas  habian  aderezado  para  habita- 
ciones del  padre  i  de  su  ayudante,  el  clérigo  O*,  al  cual  conoce  ya 
de  nombre  el  memorioso  lector,  por  ser  el  mismo  que  sirvió  de  con- 
fesor de  Lucinda  durante  su  forzada  permanencia  en  el  monasterio 
de  las  Capuchinas. 

Cuando  el  jesuíta  i  Garduño  entraron  al  patio,  o  mejor  dicho,  a 
la  ramada,  notaron  cierto  movimiento  i  ajitacion  interior  que  hizo 
fruncir  las  cejss  del  padre,  i  admirarse  grandemente  a  Garduño. 
Varias  mujeres  salian  corriendo  de  las  piezas  de  las  Niñas;  i  mien- 
tras unas  se  santiguaban  i  rezaban  en  alta  voz  i  otras  corrían  des- 
greñadas hacia  la  arboleda,  una  se  dirijió  al  oratorio;  i  sacando  el 
lebrillo  de  greda  que 'servia  de  pila  para  el  agua  bendita,  empezó 
a  regar  con  ella  el  pavimento,  pronunciando  en  alta  voz :  /  Vade  re- 
tro! vade  retro,  Satanás! 

— Mala  visita  tenemos!  exclamó  el  padre,  poniendo  el  oido  con 
dirección  a  las  habitaciones  de  las  Niñas,  dedonde  se  oía  salir  j  émi- 
dos i  sollozos,  que  bien  pronto  se  cambiaron  en  gritos  descompasa- 
dos i  aullidos  que  nada  tenian  de  humano. 

Iba  Garduño  a  preguntar  lo  que  aquello  significaba,  cuando  vio 
venir  corriendo  (otro  diria  rodando)  por  entre  los  horcones  de  la 
ramada,  a  un  cleriguito  retaco,  rechoncho  i  casi  redondo,  con  la  sota- 
na rasgada  de  arriba  abajo,  el  bonete  pastoral  echado  atrás,  un  hiso- 
po en  la  mano  derecha,  un  santo  Cristo  en  la  izquierda,  i  sobre  laa 
sotanas,  un  roquete  hecho  jirones. 
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— ¿Qué  sucede,  señor  presbítero  O*...?  preguntó  el  j esuita. 
— Qué  ha  de  suceder,   reverendo  padre,  respondió  jadeando  el 
otro,  sino'-que  tenemos  al  diablo  en  casa! 

, — x\h!  lo  presumia;  i  bien  se  eclia  de  ver  que  usted  lia  tenido 
una  buena  luclia  con  Lncifer. 

— Así  es  la  verdad,  contestó  el  clérigo  O*,  echando  una  mirada 
de  compasión  sobre  sus  rasgadas  vestiduras.  Lucifer  no  respeta  ni 
lo  mas  santo;  i  no  solamente  me  ha  insultado,  como  indigno  mi- 
nistro i  gran  pecador  que  soi,  sino  que  me  ha  arañado  con  sus 
uñas,  i  me  ha  hecho  pedazos  las  sotanas  i  todo.  Jamás  habia  visto 
al  Demonio  tan  resistente  como  hoi:  se  ha  reido  del  agua  bendita, 
ha  escnpido  el  hi^po,  i  se  mofado  del  crucifijo. 

— Pero,  hombre,  por  la  Vírjen  Santa!  exclamó  el  padre  escan- 
dalizado. ¡Usted  ha  olvidado  la  estola! 

— Tiene  razón  su  paternidad!  exclamó  el  clérigo.  Con  la  precipi- 
tación me  olvidé  de  ponerme  al  cuello  la  estola.  Voi  a  buscarla,  i 
veremos  si  el  diablo  se  resiste  ahora! 

— Oiga,  señor  presbítero,  dijo  el  jesuíta:  prepáreme  a  mí  tam- 
bién mis  vestiduras. 

Mientras  el  presbítero  O*...  rodaba  hacia  el  oratorio,  Garduño 
miraba  al  jesuíta  como  interrogándolo  con  los  ojos,  sin  atreverse 
a  hacerlo  con  la  lengua.  Comprendiólo  el  padre  i  le  dijo: 

— Si  usted  ve  esto  por  la  primera  vez,  amigo  mío,  debe  causarle 
mucha  admiración. 

— Es  cierto,  respondió  el  oficial.  Varias  veces  he  oído  hablar  de 
esta  niña  mal  espirituada,  así  como  de  sus  otras  dos  hermanas... 

— No  son  hermanas  las  tres,  le  interrumpió  el  padre,  sino  sola- 
mente dos  de  ellas:  la  mal  espirituada,  a   quien  llaman  la  >S'/í?rm 
de  Dios  (i  con  mucha  razón),  i  la  paralítica,  que  es  la  mayor... 
— ¿A  quien  llaman  la  Medica  Santa? 

— Sí,  mi  amigo,  i  le  aseguro  a  usted  que  es  una  verdadera  San- 
ta. Yo  la  confieso.  Por  lo  que  respecta  a  sus  conocimientos  en  me- 
dicina, yo  la  he  visto  hacer  prodijios  (por  no  decir  milagros).  Por 
último,  la  tercera  niña  es  sobrinita  de  las  primeras,  e  hija  úuica  de 
Nicolás  Peñaloza. 

— Ah!  ¿Es  la  que  llaman  Beatita  ch  el  pueblo?  ^ 

— La  misma.   Esta  muchacha  es  un  dechado  de  virtud.  A  pesar 
de  ser  joven  i  bien  parecida,   ha  rehusado  varias  ])ropu(\stas  de 
matrimonio  por  dedicarse  al  servicio  del  Señor. 
— ¿Piensa  ser  monja? 
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— Eli  el  convento  de  las  Claras,  para  lo  cual  sus  otras  dos  her- 
manas lian  reunido  ya  la  dote. 

— Ali!  yo  creía  que  eran  pobres. 

— No  son  ricas,  dijo  el  jesuíta;  pero  Dios  las  lia  protejído  i  las 
proteje.  La  médica  con  sus  curaciones,  i  la  Sierva  de  Dios  con  las 
limosnas  que  recibe,  han  conseguido  reunir  algo;  i  como  viven  con 
gran  economía...  Pero  es  menester  que  me  prepare  a  la  batalla. 
Sírvase  usted  aguardarme  un  momento,  i  será  testigo  de  verdade- 
ros prodijios. 


•:o: 


CAPITULO  L. 


QUE  ENSEÑARÁ  AL  LECTOR  LO  QUE  ERAN  LAS  NIÑAS  PEÑALOZAS. 


«Una  india  estaba  enferma,  i  el 
diablo  la  perseguía  mucho,  incitándo- 
la a  que  se  ahorcase...  mas  no  lo  con- 
siguió el  Mahgno,  disuadida  ella  de 
los  consejos  del  padre.. — Llevando  la 
extremaunción  a  una  india  enferma, 
un  padre  de  casa,  al  entrar  el  padre  en 
el  rancho,  le  dijo  la  india:  así  que  en- 
traste aquí,  se  fueron  muchos  demo- 
nios.— Yendo  otro  padre  a  confesar 
otra,  que  estaba  en  mal  estado,  la  avi- 
só el  padre  que  debia  dejar  aquella 
mala  ocasión.  Eespondió  a  que  con 
todas  veras  prometía  la  enmienda;  i 
en  este  punto  le  parecía  al  padre  que 
salia  de  ella  un  bulto  entre  una  nie- 
bla, como  puerco....» 

(El  P.  Olivares. — IUstoría  de  los  Je- 
suítas en  Chile.) 

Quedóse  Garduño  debajo  de  la  ramada  mientras  el  padre  entra- 
ba al  oratorio,  cndonde  el  presbítero  O*,  lo  esperaba  con  las 
vestiduras  preparadas  sobre  la  mesa  del  altar,  nimbóse  el  jesuíta 
al  pié  de  un  crucifijo  i  se  puso  a  hacer  oración,  después  de  haber  or- 

38* 
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denado  al  clérigo  O*,  que  no  se  moviese  de  allí. 

Garduño  lo  observaba  todo  desde  afuera;  i  detenido  allí  por  la 
curiosidad,  olvidó  sus  deberes  de  soldado,  i  no  se  atrevía  a  ponerse 
en  camino  hasta  no  ver  en  lo  que  iban  a  parar  aquellos  preparativos. 
Repetidas  veces  liabia  oído  liabiar  de  las  tres  Niñas  Peñalozas,  a 
quienes  el  pueblo  daba  los  nombres  de  Médica  Santa^  Sierva  de 
Dios  i  Beatita-,  pero  jamás  liabia  creido  ni  la  décima  parte  de  lo 
que  se  decia.  Sin  embargo,  celebraba  que  la  casualidad  le  liubiese 
presentado  la  ocasión  de  ver  por  sus  ojos  a  una  mujer  con  el  dia- 
blo dentro  del  cuerjoo,  cosa  que  allá  en  lo  antiguo  se  veia  a  cada 
paso. 

Por  fin  salió  el  padre  Hipocreitía  revestido  de  sobrepelliz  i  esto- 
la, llevando  en  las  manos  el  viejo  libro  que  le  servia  para  exorci- 
zar. Seguíalo  el  presbítero  O*,  ya  mas  animado  contra  Lucifer,  por 
la  estola  que  colgaba  de  su  cuello,  i  también  (sea  dicho  sin  agra- 
viar la  fe  del  presbítero)  por  la  compañía  del  santo  jesuíta,  que  lo 
confortaba  mucho  mas  que  la  estola  i  que  la  caldereta  de  agua 
bendita  que  llevaba  en  las  manos. 

Al  ver  salir  a  los  sacerdotes,  todos  los  curiosos  que  habían  entra- 
do al  patio,  atraídos  por  la  bulla,  se  prosternaron  devotamente  i 
se  encaminaron  en  convoi  hacia  las  piezas  endonde  seguía  sintién- 
dose el  gritar  i  aullar  del  Demonio.  Garduño  se  acercó  a  los  sa- 
cerdotes que  encabezaban  el  convoi,  pues  quería  satisfacer  cuanto 
antes  su  aguijoneada  curiosidad,  i,  despojado  al  parecer  de  su  in- 
credulidad, se  santiguaba  í  rezaba  en  voz  alta  (oh,  poder  del  ejem- 
plo!) ni  mas  ni  menos,  como  la  mas  crédula  de  las  viejas  que  asis- 
tían a  la  ceremonia. 

Llegados  a  la  pieza,  el  oficial  miró  ávidamente  hacia  el  interior. 
Las  blanqueadas  paredes  del  cuarto  estaban  cubiertas  de  estampas 
de  santos,  i  varias  efijies  de  madera  o  de  otro  material  se  veían  aquí, 
allí  o  mas  allá,  sostenidas  por  pequeñas  repisas,  o  metidas  en  nichos 
dentro  de  la  pared.  Había  otras  en  urnas  de  hoja  de  lata,  colocadas 
sobre  mesas  que  mas  se  parecían  a  la  mesa  de  un  altar,  que  a  las  de 
una  habitación  humana. 

En  un  rincón  del  cuarto  había  una  cama  encortinada  con  anga- 
ripola  de  dibujos  lacres  en  fondo  blanco,  i  en  el  otro  estremo,  una 
alta  tarima  sobre  la  cual  se  veia  un  altarcito  con  un  Niño  Dios 
dentro  de  una  grandísima  urna  adornada  de  flores  de  esmalte  i  de 
papel. 

En  la  cama  yacía  una  mujer  al  parecer  enferma,  i  al  pié  del  altar 
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(le  la  tarima,  se  hallaba  hincada  una  joven  como  de  quince  años  i  de 
una  fisonomía  tan  simpática,  que  era  imposible  mirarla  sin  sentirse 
conmovido. 

Vestía  la  niña  una  especie  de  hábito  negro,  i  sobre  su  cabeza 
tenia  unas  tocas  blancas  que  daban  cierto  aire  de  candidez  a  su  be- 
llo semblante. 

Embebida  en  su  oración,  i  con  los  ojos  fijos  en  el  Niño  Dios,  pa- 
recía no  haberse  apercibido  de  la  llegada  de  los  sacerdotes. 

El  presbítero  O*,  después  de  recorrer  con  la  vista  todo  el  cuar- 
to, abrió  los  brazos  en  señal  de  asombro,  i  esclamó: 

— Dios  mió!  Si  se  la  habrá  llevado  el  Diablo! 

Sonrióse  el  jesuíta,  sin  quererlo,  i  dijo: 

— En  efecto,  no  se  la  ve  en  ninguna  parte.  ¿Cómo  me  dijo  CJd. 
que  estaba  aquí? 

— Aquí  la  dejé  yo,  respondió^l  otro;  i  estoi  segm'o  de  que  no  ha 
salido,  pues  no  he  dejado  de  tener  los  ojos  fijos  en  la  puerta  del 
cuarto.  Preguntemos. . . 

— No  pregunte  Ud.,  le  interrumpió  el  padre.  ; Espíritu  infer- 
nal! gritó  con  voz  de  trueno  ¿en  dónde  estás?  ¡contéstame! 

— No  quiero!  respondió  una  voz  chillona  que  parecía  venir  del 
techo  del  cuarto. 

Todos  alzaron  los  ojos  i  quedaron  mudos  de  sorpresa,  al  ver  que 
sobre  una  de  las  descubiertas  vigas  del  enmaderado  habia  una  mu- 
jer acurrucada  como  un  gato  que  huye  de  sus  perseguidores.  Con 
el  semblante  contraído,  las  manos  crispadas  sobre  la  viga,  la  boca 
llena  de  espuma  blanca  i  los  ojos  sanguinolentos,  miraba  la  mujer  a 
los  circunstantes,  i  se  recojia  mas  i  mas  en  el  rincón,  adonde  se  ha- 
bia subido  como  para  escaparse  de  sus  enemigos. 

— Baja  de  ahí!  espíritu  inmundo!  gritaron  a  un  tiempo  los  dos  sa- 
cerdotes. 

— No  quiero  bajar!  respondió  enérjicamente  la  endemoniada. 

— Hermanita!  esclamó  entonces  la  enferma  de  la  cama,  medio  in- 
corporándose con  gran  trabajo:  bájese,  por  Dios! 

— Yo  no  sol  hermana  tuya,  respondieron  de  arriba. 

— Hágalo  por  nuestro  Señor  Jesucristo!  esclamó  la  niña  con  una 
voz  dulcísima,  desde  el  otro  estremo  del  cuarto. 

— Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  tu  Señor  Jesucristo,  volvieron  a 
contestar. 

— Pues  habrás  de  obedecer  a  ó),  mal  que  te  ])ese!  dijo  valerosa- 
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mente  el  presbítero  O*,  mostrando  a  la  mujer  la  estola  que  él  lle- 
vaba al  cuello. 
Esta  vez  la  mujer  dio  una  gran  carcajada,  i  esclamó: 

.  — Ali!  ¿Es  el  clérigo  Bola  el  que  habla?  Já!  já!  já!  ¿Piensas  tú  ven- 
cerme a  mí,  monigote  redondo?  A  mí,  que  tengo  el  poder  suficiente 
de  echarte  a  rodar  hasta  los  mismos  infiernos?  Pues  es  divertido  el 
tono  de  autoridad  con  que  viene  a  mandarme!  Estos  monigotes  creen 
que  les  basta  meterse  en  una  sotana,  para  que  yo  les  obedezca!  Es 
para  morirse  de  risa!  Pero,  ten  entendido  (prosiguió,  amenazando 
con  los  puños  cerrados  al  presbítero  O*),  que  aun  cuando  te  hayas 
embolsicado  en  esa  sotana  i  en  esa  sobrepelliz,  siempre  te  has  que- 
dado tan  redondo  como  ilutes,  i  mas  todavía,  porque  ahora  comes  i 
bebes  mas  que  cuando  eras  seglar.  Sigue  comiendo  i-bebiendo  hasta 
quedar  como  bola  hecha  a  torno,  que  es  lo  que  yo  estoi  esperando  pa- 
ra echarte  a  rodar  hasta  las  calderas  de  plomo  derretido.  Jál  já!  já! 

Todos  manifestaron  el  terror  i  la  admiración  que  los  poseía;  i  mu- 
chos huyeron  de  aquel  endiablado  lugar,  mientras  el  padre  Hipo- 
creitía  acercaba  sus  labios  al  oido  de  su  compañero,  i  le  deciaen 

voz  baja: 

— Mire,  señor  presbítero,  como  yo  tenia  razón,  cuando  le  aconse- 
jaba que  no  se  entregara  demasiado  a  los  placeres  de  la  mesa. 

El  presbítero  bajó  los  ojos  sin  contestar  una  palabra,  mientras 
Garduño  miraba  aquello  sin  saber  lo  que  le  pasaba. 

— Por  la  última  vez  te  mando  que  bajes  de  ahí!  gritó  el  padre 
Hipocreitía. 

— Me  bajaré,  respondió  la  mujer;  pero  a  condición  de  que  el  clé- 
rigo redondo  se  vaya.  Su  vista  me  hace  reir,  i  yo  no  estoi  ahora  pa- 
ra reírme. 

— Que  rae  vaya!  esclamó  el  presbítero  O*,  mirando  rencorosa- 
mente a  la  endemoniada  e  interrogando  con  los  ojos  al  jesuíta. 

— Es  necesario,  respondió  éste,  haciéndole  una  señal  para  que 

saliese. 

—Pero,  reverendísimo  padre  ¿será  bueno  hacerle  su  gusto  al  dia- 
blo? ¿Cómo  hemos  de  permitir  que  se  ría  de  un  sacerdote? 

— Dios  permite  estas  cosas,  amigo  mío,  respondió  el  jesuíta,  pa- 
ra edificación  de  las  almas;  i  aun,  en  mil  ocasiones,  es  necesario 
hacerle  su  gasto  al  diablo,  para  encaminar  a   los  hombres  por  la 

vía  del  cielo.  Sálgase  Ud. 

Salió  el  presbítero  refunfuñando,  al  mismo  tiempo  que  la  mujer 
decia  desde  las  vigas : 
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— Padre  Hipocreitía!  Voi  a  bajar;  pero  no  porque  tú  me  lo  man- 
das, sino  por  eso  que  traes  en  la  mano! 

Diciendo  esto,  saltó  de  viga  en  viga,  como  lo  habria  hecho  un 
saltimbanquis;  i  llegando  a  un  rincón  dedonde  pendia  una  soga  que 
nadie  habia  visto,  bajóse  por  ésta  como  un  gato,  i  cayó  sobre  la 
tarima  cerca  del  altarcito  endonde  su  sobrina  estaba  incada. 

La  niña,  lejos  de  huir,  echó  sus  brazos  sobre  los  hombros  de  su 
tia,  rogándole  que  se  estuviese  quieta;  pero  ésta,  separando  brusca- 
mente a  la  niña,  esclamó: 

— Vete  de  aquí!  Te  aborrezco  porque  tú  no  me  quieres! 

— Sí  la  quiero  mucho,  tia!  decia  llorando  la  pobre  niña. 

— Ahí  esclamó  la  poseída,  con  ojos  amenazantes:  si  me  quisieras, 
no  pensarías  en  irte  al  monasterio....  ¡Déjame! 

I  diciendo  esto,  saltó  de  la  tarima  í  se  encaminó  a  la  cama  de  su 

hermana,  con  ánimo  al  parecer  de  maltratarla. 

Varios  de  los  concurrentes  quisieron  sujetarla,  interponiéndose 
entre  ella  i  la  cama  de  la  enferma;  pero  ninguno  se  atrevió  a  to- 
carla. 

— Déjenme  rasguñar  a  esta  picara!  (gritaba),  a  esta  picara  em- 
bustera que  se  hace  enferma,  para  que  le  den  limosnas  i  quiere 
hacer  creer  que  es  médica! 

A  este  tiempo  la  puerta  se  habia  despejado  un  tanto;  i  aprove- 
chando esta  circunstancia,  la  endiablada  saltó  fuera  del  cuarto 
atrepellando  al  padre,  que  no  cesaba  de  dirijirle  la  palabra,  i  a 
cuantos  quisieron  oponerse  a  su  salida. 

En  seguida  empezó  a  saltar  i  a  correr  como  una  bestia  feroz, 
por  debajo  de  la  ramada,  dándose  golpes  contra  los  horcones  i  au- 
llando terriblemente. 

Bien  pronto  fué  ella  el  centro  de  un  círculo  formado  por  los  cir- 
cunstantes, círculo  movible  que  variaba  de  posición  ensanchándo- 
síQ  o  estrechándose,  con  el  fin  de  encaminarla  al  oratorio,  que  era 
adonde  los  sacerdotes  querían  llevarla  sin  poderlo  conseguir. 

Ella,  entre  los  insultos  que  dirijia  al  clérigo  O*  i  al  jesuíta,  no 
cesaba  de  repetir  que  no  entraría  jamas  en  el  oratorio. 

Viendo  el  padre  que  era  menester  emplear  la  fuerza,  dijo: 

— Los  que  sean  ca})aces  de  llevarla  al  oratorio,  sin  hacerle  mal, 
ganarán  cuarenta  días  de  índuljcncia. 

Al  oír  esto,  varios  se  avalanzaron  liácia  la  mujer,  la  cual  supo 
defenderse  tan  bien  con  sus  puños  í  con  un  ])alo  de  que  se  lu'bia 
armado,  que  los  mas  animosos  renunciaron  de  la  empresa. 
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— Déjenmela  a  mí!  esclamó  entonces  nn  guaso  que  acababa  de 
llegar.  Esas  induljencitas  me  las  voi  a  ganar  en  un  santiamén. 

Dicho  esto,  se  sacó  el  poncho;  i  lanzándolo  diestramente  sobre  la 
cabeza  de  la  espirituada,  tomóla  entre  sus  robustos  brazos  i  la 
condujo  al  oratorio.  I  como  la  mujer  pataleaba  i  trataba  de  mor- 
derlo, pugnando  por  desasirse  de  él,  decia  el  guaso: 

— Menéate  no  mas,  diablito,  que  al  fin  habias  de  dar  con  la  hor- 
ma de  tu  za2)ato! 

Llegado  al  oratorio,  depositó  su  carga  sobre  la  tarima  del  altar 
mayor,  i  preguntó  candidamente  al  padre  Hipocreitía: 

— Dígame,  señor  cura,  ¿he  ganado  o  nó  bien  mis  induljencias? 

No  contestó  el  padre  porque  estaba  ocupado  en  hacer  que  cuatro 
o  seis  individuos  sujetasen  de  pies  i  manos  a  la  poseída. 

La  pobre  mujer  había  caído  como  desmayada  sobre  la  tarima;  i 
solo  con  la  respiración  daba  muestras  de  vida. 

— Sujétenla  bien,  decia  el  guaso  a  los  que  la  sostenían.  Yo  sé  lo 
que  es  el  diablo  cuando  se  le  mete  a  una  mujer  en  la  caja  del  cuer- 
po: se  hace  muerto  para  que  lo  velen;  í  en  cuanto  uno  se  descuida 
¡cataplum!  No  hai  que  confiarse  mucho  en  esos  desmayos.  ¿No  ven 
que  hace  mas  de  doce  años  que  soi  casado? 

La  mujer  había  vuelto  en  sí,  i  hacia  esfuerzos  por  levantarse; 
i:)ero  los  diez  o  doce  brazos  que  la  sujetaban,  la  tenían  como  clava- 
da sobre  la  tarima. 

El  clérigo  O*  le  puso  la  estola  sobre  el  pecho,  mientras  el  jesuí- 
ta pronunciaba  las  palabras  del  exorsísmo.  Pero  Satanás  permane- 
cía en  aquel  cuerpo  sin  querer  dejarlo,  a  pesar  de  los  vade  retro  i 
de  las  aspersiones. 

Por  no  mirar  la  estola  o  tal  vez  por  no  ver  al  presbítero  O*,  la 
mujer  había  cerrado  los  ojos  i  no  quería  responder  a  lo  que  se  le 
preguntaba. 

El  jesuíta  hizo  entonces  despejar  el  oratorio,  dentro  del  cual  so- 
lo quedó  Garduño  con  tres  personas  mas,  fuera  de  los  que  sujeta- 
ban a  la  mujer. 

En  seguida  se  acercó  a  ésta;  i  aplicándole  la  boca  al  oído,  pro- 
nunció algunas  palabras  que  nadie  oyó. 

.  La  poseída  empezó  poco  a  poco  a  calmarse;  pero  no  daba  seña- 
les de  haber  vuelto  a  su  estado  normal  cuando,  lanzando  un  sus 
piro,  exclamó: 

— ¡Quítenme  a  ese  hombre  de  delantel 

— ¿A  quién?  le  preguntó  el  jesuíta. 
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— No  lo  puedo  nombrar  porque  no  me  es  permitido;  pero  lo  es- 
toi  viendo  con  los  ojos  cerrados. 

— ¿Es  el  señor  presbítero  O*? 

— No  es  él,  sino  otro  que  anda  en  malos  pasos,  i  tiene  su  pensa- 
miento fijo  en  una  mujer  casada,  i  desea  la  muerte  del  marido,  i 
aún  ha  concebido  el  proyecto  de  matarlo... 

— Calla,  espíritu  infernal...!  esclamó  el  presbítero  O*,  poniendo 
la  estola  sobre  la  boca  de  la  mujer. 

Esta  se  calló,  mientras  el  jesuíta  se  daba  vuelta  liácia  los  circuns- 
tantes j)ara  rogarles  que  salieran  del  oratorio;  pero  su  verdadero 
objeto  habia  sido  ver  qué  efecto  producían  en  Garduño  las  palabras 
de  la  Sierva  de  Dios, 

El  oficial  se  liabia  puesto  pálido  como  los  manteles  del  altar; 
¡Dero  el  jesuíta,  sin  darse  por  apercibido  de  ello,  hizo  evacuar  el 
oratorio,  diciendo  que  ya  la  mujer  estaba  libre,  pues  se  le  oía  rezar 
el  Credo. 

— Sí!  esclamó  el  presbítero  O*,  con  acento  de  triunfo.  No  hai 
que  dudarlo;  el  demonio  ha  tocado  retirada,  i  podemos  cantar  el 
l^e  Deum  de  la  victoria.  No  era  posible  que  el  padre  de  la  mentira 
tuviera  fuerzas  para  resistir  a  los  golpes  de  estola,  mayormente 
cuando  han  sido  dados  en  nombre  de  las  tres  Marías;  i  yo  juraría 
que  al  tercer  golpe  fué  cuando  salió,  pues  vi  pasar  algo  como  un 
relámpago  por  entre  los  labios  de  esta  infeliz. 

Después  de  pocos  momentos  salió  el  padre  del  oratorio;  i,  sin 
mirar  a  nadie,  se  dirijió  a  su  cuarto  endonde  entró  dejando  entor- 
nada la  puerta. 

Garduño  entró  en  seguida  i  sin  mas  preámbulo,  díjole: 

— Padre  mió!  Yo  soi  ese  hombre...!  Yol 

— ¿Qué  hombre?  preguntó  el  jesuita,  afectando  una  gran  sorpre- 
sa. No  le  entiendo,  amigo  mío.  Esplíquese  usted. 

— Ni  yo  tampoco  entiendo  lo  que  pasa!  esclamó  el  oficial  con- 
fundido. Pero  el  hecho  es  que  esa  mujer,  o  ese  demonio,  ha  dicho 
la  verdad. 

— Ha  dicho  tantas  cosas  que  no  tengo  memoria  para  acordarme 
de  todas,  dijo  flemáticamente  el  jesuita. 

— Me  refiero  a  lo  (pie  dijo  sobre  ese  hombre  (jue  habia  puesto  sus 
2)ensamientos  cu  una  mujer  casada,  i  que... 

— Ah!  hizo  el  reverendo. 

— ¡I  que  deseaba  la  muerte  (hd  marido...!  Verdad  es,  i)adr(',  (pie 
yo  no  sabré  decir  si  deseo  positivamente  la  muerte  de  Anselmo; 
pero... 
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^-Pero  si  se  muriera,  usted  no  lo  sentiría  grandemente,  conclu- 
yó el  padre.  Ali!  ahora  caigo  en  todo.  Usted  es  esa  persona  a  quien 
la  Sierva  de  Dios  se  referia.  Cada  dia  me  convenzo  mas  de  que  es- 
ta bienaventurada  tiene  el  don  de  adivinación,  i  talvez  el  de  pro- 
fecía. Siéntese  Ud,  amigo  mió...  Por  lo  visto,  Ud.  ama  a  Lucinda? 

— Padre  mió!  esclamó  Garduño;  la  amo  a  pesar  mió  i  sin  po- 
derlo remediar.  Pero  mi  amor  es  honesto... 

— Es  decir,  que  usted  se  casaría  con  Lucinda  si  ella  fuera  libre? 

— Sí,  padre. 

— Eso  nada  tiene  de  reprehensible,  desde  que   usted  solo  desea 

obtener  una  cosa  marchando  por  las  vías  lejítimas.  De  lo  contrario 

Ud.  seria  culpable,  mui  culpable! 

' — Bien  puede  ser  que  haya  deseado  la  muerte  de  Anselmo,  pro- 
siguió Garduño,  dominado  por  la  escudriñadora  mirada  del  fraile; 
pero  en  cuanto  a  lo  de  querer  asesinarlo...  creo  no  haber  tenido  ja- 
más toJ  pensamiento.  Sin  embargo,  padre,  yo  quisiera  hacerle  una 
pregunta  como  se  la  baria  a  mi  confesor. 

— Pues  le  contestará  el  confesor  i  el  amigo,  respondió  el  jesuíta. 

— El  caso  es,  prosiguió  el  oficial,  que  bien  pronto  nos  hemos  de 
ver  en  el  campo  de  batalla,  i  yo  quisiera  saber  a  qué  atenerme 
para  obrar  como  corresponde  a  un  hombre  de  bien.  En  este  momen- 
to me  hallo  en  tal  estado  de  ajitacion,  que  no  sabría  distinguir  lo 
malo  de  lo  bueno,  i  espero  que  su  paternidad  me  indique  lo  que  de- 
bo hacer  si  las  peripecias  del  combate  me  llegan  a  poner  enfrente 
de  Anselmo  Guzman...  ¿Debo  cargar  sobre  él,  o  permanecer  siempre 
a  la  defensiva?  Porque  ya  ve,  su  paternidad,  que  el  honor  me  im- 
pediría huir  de  él. 

— Oiga  Ud.,  dijo  el  jesuíta  con  voz  solemne:  si  Ud.  se  encuentra 

con  el  marido  de  Lucinda,  debe  tratarlo  como  trataría  a  cualquier 
otro  de  los  enemigos.  El  pelea  en  las  filas  contrarias,  i  Ud.  defien- 
de una  causa  justa:  sus  deberes  de  soldado  leal  le  enseñarán  el 

resto. 

— Ya  sé  lo  que  debo  hacer,  respondió  Garduño  alzándose  de  la 
silla.  Su  paternidad  me  descarga  de  un  gran  peso. 

— I  ahora,  dígame  Ud.,  preguntó  a  su  vez  el  padre:  Si  el  hado  le 
fuese  a  Ud.  favorable,  quiero  decir,  no  el  Hado,  porque  éste  es  un 
dios  pagano,  sino  en  caso  de  que  Dios  permitiese  la  viudez  de  Lu- 
cinda, i  Ud.  llegase  a  obtener  su  mano  i  sus  grandes  riquezas  ¿cuál 
seria  el  uso  que  Ud.  haría  de  estas? 

— No  he  pensado  en  las  riquezas  sino  en  el  corazón  de  Lucinda, 
respondió  Garduño  con  entusiasmo. 
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— Ya!  ya!  dijo  el  fraile;  pero  usted  debe  tener  entendido  que  el 
Señor  nos  encamina  al  logro  de  nuestros  deseos,  según  sea  la  san- 
tidad de  nuestras  miras.  Yo  no  digo  que  usted  haya  pensado  en  las 
riquezas;  pero  el  poseedor  de  Lucinda  lo  será  también  de  su  fortu- 
na; i  no  es  lo  mismo,  por  ejemplo,  pensar  en  obtener  dinero  para 
gastarlo  en  placeres  mundanos,  que  desear  Vina  riqueza  para  em- 
plear una  parte  de  ellas  en  servicio  de  Dios. 

— Ali!  dijo  Garduño  con  veliemencia  ¡si  Dios  me  da  la  diclia  de 
poseer  lícitamente  a  Lucinda,  juro  por  mi  salvación  eterna,  em- 
plear una  buena  parte  de  la  fortuna  que  obtenga,  en  obras  piadosas, 
según  los  sabios  consejos  de  su  paternidad! 

— Amen,  respondió  el  padre,  sacudiendo  amigablemente  la  mano 

de  Garduño  que  se  despidió  de  él  i  salió  al  patio,  descargado  de 

un  grave  peso,  como  él  decia. 

El  patio  estaba  lleno  de  j entes  que  babian  acudido,  unas  a  escu- 

cliar  la  plática  del  presbítero  0"^'...  i  otras  a  consultar  a  la  Módica 
Sarda  sobre  sus  enfermedades  i  dolencias. 

Garduño  se  acercó  al  cuarto  de  la  médica,  por  cuj^a  puerta  entra- 
ban i  sallan  personas  de  uno  i  otro  sexo  i  de  diversas  edades  i  con- 
diciones. Habia  consultas  en  alta  voz  i  en  voz  baja.  Unas  se  liacian 
allí  mismo  los  remedios,  que  consistían,  ya  en  sobarse  la  parte  en^- 
ferma  con  la  llavecita  de  la  urna  del  Niño  Dios,  ya  en  recibir  las 
aspersiones  de  agua  bendita  prodigadas  por  la  Beatita  que  servia 
de  ayudante  a  su  tia,  la  Médica  Santa.  Otros  llevaban  consigo  las 
bebidas  para  tomar  tres  tragos  por  la  mañana,  tres  al  medio  dia  i 
tres  ;al  acostarse,  todo  a  nombre  de  las  tres  Marías.  Lo  mismo 
eran  los  sorhetorios  para  repetirlos  de  tres  en  tres  veces,  o  de  cinco 
en  cinco,  en  nombre  de  los  cinco  mandamientos  de  la  Iglesia;  i  ha- 
bla muchos  que  sallan  contentísimos,  después  de  haber  dejado  en 
la  bandeja  del  Niño  Dios,  la  indispensable  limosna,  en  cambio  de 
la  receta  de  «sobarse  (un  lobanillo  u  otro  tumor)  con  saliva  en  ayu- 
nas, todos  los  dias  por  la  mañana,  rezando  un  Credo  con  fe.»  En 
faltando  la  fe,  la  saliva  no  hacia  efecto. 

— Ai!  comadre!  decia,  al  salir  de  la  pieza,  una  mujer  a  una  amiga 
suya:  ¡milagro  mas  patente  no  lo  he  visto  en  todos  los  dias  de  mi 
vida!  Ya  us.ted  conocia  a  mi  marido  que  no  la  oreaba;  i  no  se  con- 
tentaba con  hacer  San  Jjánes,  porque  solía  pasar  bebiendo  (Dios 
me  favorezca!)  liasta  los  martes.  Tero,  con  haberle  (M-liado  en  la 
chicha  los  pol vitos  de  la  módica  santa,  he  conseguido  (pie  solo  so 
emborrache  los  domigos  i  domas  dias  de  guarda. 

39* 
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— Qué  me  ha  de  decir  a  mí,  respondió  la  otra,  cuando  ya  hace  mas 
de  cuatro  años  que  estoi  viendo  los  prodijios  de  esta  médica.  I  lo 
mejor  es  que  no  cura  con  botica 

— ;I  qué  necesidad  tiene  de  boticas,  que  ojalá  pudiera  yo  prender- 
les fuego  (interrumpió  una  tercera),  cuando  sabe  curar  a  lo  divino 
que  es  bendición!  ¡Mire  usted,  m  Pettta;  yo  sufria  el  año  pasado 
de  un  emboticamieJitOy  a  causa  de  unos  polvos  blancos  que  me  c^ó 
un  boticario  de  Curicó.  No  hice  mas  que  tomar  aquellos  malditos 
polvos,  cuando  se  me  plantó  un  dolor  entre  pecho  i  espalda^  que  se 
me  bajaba  al  costado  izquierdo,  i  me  corria  por  todo  esto,  a  modo 
de  mal  flato.  I  luego  aquella  hinchazón  de  vientre,  ña  Petita,  que 
me  daba  vergüenza  salir  a  la  calle,  porque  nadie  es  real  de  carita 
para  que  los  otros  piensen  siempre  bien  de  una.  Hasta  que  un  dia, 
una  prima  hermana  mia,  que  es  así  medio  aplicadona  a  curar  por  en- 
canto, me  dijo  que  yo  estaba  emboticada,  i  me  prometió  que  me  des- 
emboticaria.  Hizo  la  cruz  de  Salomón,  pronunció  lasj:)alabras,  i  to- 
do; ^Qxofiié  ¡mra  lo  mismo,  porque  quedé  tan  hinchada  como  antes. 
Yo  creo  que  mi  prima  no  ha  aprendido  bien  el  arte  todavía;  pero 
ella  me  echaba  la  culpa  a  mí,  diciéudome  que  yo  no  tenia  fe.  En- 
tonces fué  cuando  se  me  ocurrió  hacerle  una  manda  a  la  Sierva  de 
Dios  i  otra  al  Niño,  i  me  vine  a  Molina.  La  Médica  Santa  se  enojó 
mucho  con  el  boticario,  judío  hereje,  de  Curicó,  porque  conoció  al 
momento  de  donde  venia  el  daño;  i  ese  mismo  dia  me  dio  la  bebida 
de  los  tres  palos  que  (¡válgame  Dios!)  casi  me  hizo  echar  las  tripas, 
i  en  la  noche  mo  sobó  nueve  veces  con  la  llavecita  de  la  urna  del 
Niño  Dios,   con  lo  cual  se  me  pasó  la  dolencia  como  con  la  mano. 

Garduño  habia  oido,  sin  pretenderlo,  la  conversación  anterior  así 
como  otros  relatos  análogos  de  los  milagros  de  la  Médica.  Su  cabe- 
za se  habia  despejado  i  su  espíritu  se  habia  deshecho  de  las  pasa- 
das impresiones;  por  manera  que  aún  cuando  el  incrédulo  oficial  (es 
menester  decirlo),  se  habia  dirijido  allí  con  el  objeto  de  hacerles  un 
regalo  a  aquellas  santas  mujeres,  a  trueque  deque  rogaran  porque 
él  alcanzase  sus  deseos,  fué  tan  grande  el  número  de  disparates  que 
oyó,  que  volvió  atrás  medio  avergonzado  de  su  idea.  I  acordándose 
de  que  debia  encontrarse  pronto  en  el  campamento,  corrió  hacia  la 
huerta  endonde  estaba  su  caballo,  montó  apresuradamente  i  par- 
tió a  escape  por  el  camino  del  sur. 
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CAPITULO  LI. 


EN  DONDE  EL  CURIOSO  LECTOR  CONOCERÁ  MEJOR 
A    DOÑA   MANUELA. 


Los  males  del  país  llegaron  al  exces  o 
durante  las  vicisitudes  ocurridas  desde 
el  pronunciamiento  de  Concepción  i 
del  ejército  del  sur,  liasta  el  combate 
de  Lircai.  La  fuerza  pública,  ocupada 
en  los  combates  civiles,  dejó  sin  segu- 
ridad a  muchos  pueblos;  i  el  robo  i  el 
salteo  a  mano  armada,  el  asesinato  i 
los  ataques  contraía  seguridad,  se  mul- 
tÍ2)licaron  extraordinariamente. 

(SoTOMAYOR  Valdés. — JlUtovia  de  los  cuarenta  añoí^.  cap.  J.) 

Merced  a  lo  solícitos  cuidados  de  la  buena  tia  de  Santiago  Gar- 
duño, habia  logrado  Ijuciiida  tran(|uilizar  algún  tanto  su  njitado 
espíritu.  Doña  Manuela  era  mui  querida  i  res})otada  entre  las  jen- 
tes  del  pueblo,  cuyas  simpatías  habia  sabido  con(piistarse  por  la 
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natural  franqueza  de  su  bondadoso  carácter,  i  -pov  su  espíritu  de 
beneficencia  para  con  los  pobres,  quienes  encontraban  en  ella  el 
sosten  de  su  miseria  i  el  alivio  de  sus  dolores.  Ningún  necesitado 
acudia  a  la  buena  sefíora  sin  que  se  separase  bendiciéndola  con  mil 
Dios  se  lopague^  que  ella  estimaba  grandemente,  pues  decia:  «mas 
vale  un  Dios  se  lo  pague  que  un  almud  de  plata.» 

Lucinda  la  queria  cada  vez  mas,  i,  estimulada  por  la  alegría  i  la 
viveza  de  la  ájil  señora,  ayudábala  en  sus  quehaceres  domésticos, 
encontrando  en  ellos  no  solamente  distracción  para  su  preocupado 
espíritu,  sino  también  ese  placer  natural  que  la  mujer  siente  con  el 
ejercicio  de  las  ocupaciones  propias  de  su  sexo. 

Dos  o  tres  dias  se  liabian  pasado  sin  recibir  noticias  ciertas  'del 
sur,  lo  cual  no  era  extraño  en  aquellos  tiempos  en  que,  a  la  carencia 
de  caminos  i  a  la  falta  de  toda  especie  de  movimientos,  social  i  co- 
mercial, se  unian  los  peligros  ofrecidos  por  la  guerra  civil.  Lucinda 
liabia  pensado  i  deseado  con  ardor  enviar  al  campamento  de  Freiré 
un  baqueano,  que  internándose  por  la  montaña  de  la  costa,  pasase 
el  Maule  por  alguno  de  los  puntos  intermedios  entre  Perales  i 
Constitución,  cuando  le  llegó  un  propio  enviado  por  Garduño  con 
una  carta,  en  la  cual  el  oficial  le  decia  que  solo  podia  darle  noticias 
dudosas  sobre  lo  que  tanto  le  interesaba  a  ella,  pues  aún  no  liabia 
llegado  al  campamento  un  soldado  de  confianza  que  él  habia  envia- 
do al  puerto  de  Constitución;  pero  que,  en  cuanto  aquél  llegase,  le 
comunicaría  las  noticias  que  el  propio  trajese.  «De  todos  modos 
(concluía  la  carta),  cualesquiera  que  sean  esas  noticias,  ya  favora- 
bles o  adversas,  puede  usted,  señorita,  contar  con  la  decisión  de  este 
su  fiel  servidor,  para  el  cual  noliai  sacrificio  alguno  que  no  está  dis- 
puesto a  hacer  en  obsequio  de  usted.» 

La  lectura  de  esta  carta.,  en  la  cual  un  espíritu  frió  i  despreocu- 
pado habría  echado  de  ver  el  fuego  de  una  pasión  contrariada,  así 
como  las  insensatas  esperanzas  alimentadas  por  la  misma  pasión, 
cautivó,  al  contrario,  la  inocente  alma  de  Lucinda,  haciéndola  tomar 
por  jenerosidad  lo  que  no  era  sino  el  efecto  del  mas  refinado 
egoísmo. 

Combatida  constantemente  por  una  cruel  intranquilidad,  i  preo- 
cupada por  su  dolor,  cual  sucede  a  toda  alma  ardiente  i  sensible, 
la  inexperta  niña  encontró  mui  natural  i  justo  el  interés  que  sus 
desgracias  hablan  sabido  inspirar  al  noble  corazón  del  oficial.  I 
como  ella,  en  un  caso  análooro,  habría  obrado  de  la  misma  manera 
lejos  de  encontrar  exajeracion  o  inconveniencia  en  las  ardorosas  fra- 
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ses  de  Garduño,  solo  vio  en  ellas  el  anhelo  de  ser  útil,  anhelo  que, 
animando  a  toda  alma  bien  puesta,  da  a  las  mas  insignificantes  ac- 
ciones, los  colores  de  la  simpatía  i  el  perfume  de  la  benevolencia. 

No  es  estraño,  pues,  que  la  hija  del  que  fué  don  Marcelino  de 
Eójas,  contestara  alsobrino  de  su  protectora  i  amiga,  manifestándo- 
le su  gratitud,  i  dándose  los  parabienes  de  haber  encontrado  en  su 
deso'racia,  amio;os  tan  nobles  i  desinteresados...  «Jamás  olvidaré 
(concluia  Lucinda)  los  servicios  con  que  üd.  se  ha  dignado  favore- 
cerme, i  siempre  recordaré  con  satisfactoria  gratitud,  las  cariñosas  i 
dehcadas  atenciones  con  que  cada  dia  sigue  distinguiéndome  la  tia 
de  üd.»  Por  último,  en  una  posdata,  le  recordaba  la  promesa  que 
él  le  hiciera  al  partir,  de  devolverle  a  su  sirviente  Pedro,  en  caso  de 
poder  hacerlo. 

Todas  las  amigas  de  doña  Manuela  se  habian  apresurado  a  visi- 
tar a  Lucinda,  atraidas,  unas  por  el  cariño,  i  aun  podria  decirse, 
por  el  respeto  con  que  miraban  a  la  señora,  i  llevadas  otras  por  el 
deseo  de  conocer  a  la  santíaguina,  para  ver  por  sus  ojos  cómo  ha- 
blaba i  cómo  venia  vestida  i  tocada,  sobre  todo  lo  cual  se  hacia  en 
el  pueblo  los  mas  serios  comentarios,  fundados  en  las  noticias  mas 
extrañas  i  contradictorias.  Mientras  una  decia  haber  visto  a  la  niña 
de  la  capital  con  un  vestido  de  altranco,  hecho  de  rica  i  brillante 
lana,  otra  aseguraba  que  el  camisón  era  de  angaripola,  tan  ancho 
como  una  pollera  de  barragan;  i  una  tercera  juraba  que  no  era  ni 
lo  uno  ni  lo  otro,  ¡mes  el  vestido  era  de  Pequin,  i  todavía  mas  an- 
gosto que  los  de  altranco,  pues  apenas  la  dejaba  dar  paso. 

La  misma  contradicción  de  noticias  habia  respecto  del  calzado, 
pretendiendo  unas  que  los  '  zapatos  eran  cuchuchos,  otras  que  eran 
gabuchas  recortadas^  con  media  de  seda  calada  i  de  cuchilla^  i  con 
atacados  hasta  mas  allá  de  la  media  pierna. 

Entre  los  hombres,  casi  todos  estaban  acordes  en  que  la  santia- 
guina  era  niña  de  mucho  garbo  i  de  mui  preciosos  ba)OS^  no  faltan- 
do quien  asegurase  haberle  visto  la  pierna  (por  mas  señas,  que  los 
atacados  eran  verdes  i  do  cinta  de  seda  doble),  cuando  Lucinda  ha- 
bia pasado  a  saltitos  por  sobre  las  piedras  i  palos  que  servían  para 
atravesar  un  gran  barrial  de  la  Plaza  de  Armas.  Pero  si  los  hombres 
convenían  de  algo,  las  mujeres  no  querían  convenir  en  nada;  i  dos 
matronas  respetables  tuvieron  que  ser  separadas  por  sus  propios 
maridos,  pues  llegaron  al  estremo  do  irse  a  las  manos,  porque  una 
decia  que  el  peinado  de  Lucinda  era  de  tres  castañas  i  moTio  de 
trueno^  mientras  la  otra  quería  probarle,  apuñadas  i  rasguñones,  que 
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no  había  tal  moño  de  trueno,  por  haberse  pasado  la  moda,  antes 
que  Pinto  dejase  la  presidencia,  sino  que  ella  sabia  mui  bien  que 
el  peinado  de  la  santiaguina  era  de  ratón  dormido. 

Por  iiltimo,  i  para  que  se  vea  la  curiosidad  que  en  aquellos  tiem- 
pos despertaba  en  provincia  la  llegada  de  una  persona  de  Santiago, 
solo  agregaremos  que,  al  decir  de  varios  cronistas  de  esa  época, 
una  orgullosa  señora,  enemistada  desde  años  atrás  con  doña  Ma- 
nuela (a  la  cual  habia  jurado  no  visitar  mientras  ésta  conservase  el 
honroso  privilejio  solicitado  ardientemente  por  la  otra,  de  atender 
al  servicio  i  limpieza  del  altar  del  Carmen  de  la  iglesia  parroquial), 
olvidando  tan  serios  motivos  de  devoto  encono,  fué  en  persona  a 
casa  de  su  enemiga  i  la  abrazó  i  charló  con  ella,  solo  por  conocer 
a  Lucinda,  para  que  nadie  le  contase  cuentos  sobre  el  particular. 

Olvidábasenos  decir  (i  es  una  circunstancia  por  demás  esencial 
en  esta  historia),  que  casi  todas  esas  visitas  eran  precedidas  de  re- 
galitos  o  presentes,  que  consistían  en  pavos  mechados,  chanchitos 
en  adobo,  frascos  i  botellas  con  mistelas,  calabazas  de  aloja,  frutas, 
flores,  dulces  en  almíbar,  masas  delicadas,  u  otras  golosinas  juzga- 
das allá  en  lo  antiguo  mui  a  propósito  para  coservar  viejas  amis- 
tades, asi  como  para  dar  sólido  cimiento  a  las  nuevas,  o  reanudar 
los  lazos  rotos  por  algún  choque  casero. 

Las  sociedades  humanas  han  conservado  siempre  esas  costumbres 
bíblicas  que  brillaron  allá  en  los  tiempos  de  Isaac  i  de  Jacob,  i  de 
las  cuales  se  deshacen  los  pueblos  al  pasar  a  ese  grado  de  refina- 
miento social,  en  que  los  amistosos  vínculos  que  unen  a  las  familias 
se  convierten  en  amanerada  i  engañadora  cortesía. 

No  sucedía  así  en  la  época  a  que  nos  referimos :  nuestros  padres 
creian  que  la  amistad  era  algo  como  los  árboles,  que  debia  cultivar- 
se, abonándole  el  terreno  con  presentes,  no  tan  ricos  que  fuesen  a 
herir  el  amor  propio  del  que  los  recibía,  ni  tan  escasos  que  mani- 
festasen la  mezquindad  o  mala  voluntad  del  que  los  ofrecía.  ' 

Doña  Manuela  estaba  contentísima  i  (por  qué  no  decirlo?)  or- 
gullosa, viendo  las  pruebas  de  afecto  que  en  esos  dias  habia  recibi- 
do, no  solamente  de  sus  amigas  íntimas,  sino  también  de  otras 
cuyas  amistosas  relaciones  estaban  rotas  o  enfriadas  (que  a  veces 
suelen  ser  2)eores  que  rotas).  Por  esto,  decia  a  Lucinda,  después  de 
despachar  a  la  criada  que  habia  traido  un  azafate  de  hojuelas,  una 
bandeja  de  coronillas  o  una  reverenda  torta  de  gradas: 

— Mira,  mi  vida,  así  me  gustan  las  amigas.  Mira  qué  torta  me 
ha  mandado  mi  comadre  Pascualita.  Sus  hijas  tienen  unas  manos 
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de  alíjeles  para  toda  clase  de  dulces  rellenos;  i  aunque  no  necesita- 
ba mi  comadre  hacerme  este  regalo,  para  que  yo  siguiese  creyendo 
en  su  eterna  amistad,  sin  embargo,  como  decia  mi  madre  (que  Dios 
tenga  en  el  cielo!),  somos  de  carne  i  hueso,  i  nunca  dejan  de  ser  úti- 
les estos  recorderis,  pues,  como  dijo  el  otro: — fuego  endonde  no  se 
echa  leña,  pronto  se  convierte  en  ceniza,  i  solo  con  aceite  arde  la 
lámpara.  No  me  den  a  mí  esas  amistades  de  sombrero  o  de  puros 
abrazos  i  cortesías,  porque  yo  diré  siempre  como  decia  mi  madre: 
obras  son  amores  i  no  buenas  razones.  ¿No  te  parece  así,  mi  alma? 

Lucinda  se  apresuraba  a  aprobar  todo  cuanto  decia  la  injenua  se- 
ñora, quien  sin  esperar  ni  oir  la  contestación  de  la  niña,  proseguía 
alegremente: 

— Sí,  pues!  obras  son  amores...  i  no  lo  que  sucede  cuando  se  jun- 
tan dos  de  esas  amigas  por  encima.  Es  de  ver  los  abrazos  i  apreto- 
nes de  manos,  las  cortesías,  risas,  gritos  i  alharacas  con  que  pare- 
ce que  se  estuviesen  engañando  (Dios  me  perdone!);  i  una  vez  que 
se  separan,  si  te  he  visto  no  me  acuerdo.  I  lo  peor  es,  que  si  se 
acuerdan  a  veces,  suele  ser  para  mal:  no  lo  digo  por  hacer  malos 
juicios  de  nadie,  sino  por  haber  visto  muchos  cristianos,  que  son 
como  mi  madre  decia:  amigos  en  presencia  i  cuchillos  en  ausencia. 
Nó,  hijita,  no  estoi  ni  estaré  jamas  con  esa  moda  que  ha  comen- 
zado en  la  capital  endonde,  según  yo  misma  he  visto  i  palpado,  se 
visitan  i  se  despiden  con  tarjetas,  i  se  dan  pésames  con  esas  tarje- 
tas que  llaman  de  luto,  i  también  la  felicitan  a  una  en  el  dia  de  su 
santo  con  una  tarjeta  pelada,  sin  que  venga  un  ramito  de  flores  ni 
un  dulcesito,  ni  nada  que  demuestre  que  su  amiga  ha  estado  pen- 
sando en  una.  I  luego  con  mandarnos  su  nombre  escrito  en  un  pe- 
dazo de  cartón  blanco,  les  parece  que  nos  han  visitado  i  cumpli- 
mentado, o  que  han  venido  a  consolarnos  en  nuestra  desgracia!  Es- 
to es  lo  que  yo  llamo  visitas  en  el  nombre,  parabienes  en  el  nom- 
bre, i  pésames  en  el  nombre;  razón  por  la  cual  las  personas  que 
así  obran,  solo  merecen  el  nombre  de  amigos  en  el  nombre.  Já!  já! 
jál  I  ojalá  ese  nombre  lo  hubieran  puesto  ellas  mismas,  porque  al- 
go seria  siquiera;  i  en  vista  de  la  dichosa  tarjeta,  vendríamos  en 
cuenta  de  (pie  quien  nos  la  envia  se  acordó  de  nosotros  ese  ratito 
que  ocupó  en  escribir  su  nombre  de  su  puño  i  letra:  pero  nó,  señor, 
sino  que  las  tales  tarjetas  las  escriben  en  las  imprentas,  o  qué  se 
yo,  i  luego  las  empaquetan  a  modo  de  naipes  para  repartirlas  co- 
mo si  fueran  de  algún  provecho,  fuera  del  provecho  (pie  saca  el 
comerciante  que  las  vende!  Jál  jál  Casi  les  agradecería  yo  mas 
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que  mandasen  una  carta  de  la  baraja  con  que  en  las  largas  no- 
ches de  invierno  solemos  todos,  cual  mas  cual  menos,  entretener- 
nos jugando  al  comercio^  al  tenderete  o  a  la  básiga,  porque  así, 
jal  já!  já!  nos  regalaríamos  mutuamente  objetos  de  nuestro  uso 
particular,  que  ademas  tendrían  el  mérito  de  haber  sido  testigo 
de  nuestros  placeres  i  sinsabores  en  el  juego.  Já!  jáál  |Si  es  para 
la  risa! 

I  la  señora  se  reia  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones,  logrando 
hacer  que  Lucinda  la  acompañase  en  su  hilaridad. 

En  seguida,  acercándose  doña  Manuela  a  un  gran  canasto  de  bis- 
cochos,  i  dando  sobre  él  unas  cuantas  palmaditas  de  satisfacción, 
dijo  con  la  cara  llena  de  risa: 

— Esta  sí  que  es  tarjeta,  Lucinda!  Esta  sí  que  es  tarjeta! 

I  luego  se  acercó  vivamente  a  la  niña;  i  abrazándola  con  mues- 
tra de  gran  cariño,  le  dijo: 

— Perdóname,  hijita,  son  arranques  de  mi  jenio.  Quién  sabe 
cuántas  barbaridades  he  dicho;  pero  no  ha  sido  por  hablar  mal 
de  la  capital,  endonde  están  todos  los  tuyos,  sino  solo  por  entrete- 
nerte i  hacerte  reir  ¡Me  hace  tanto  daño  el  verte  triste! 

Lucinda  contestó  echando  los  brazos  al  cuello  de  la  buena  seño- 
ra,  quien  viéndose  cubierta  de  las  mas  tiernas  caricias,  murmuró: 

— Dios  mió!  Cuan  grande  es  sin  duda  la  felicidad  de  tener  una' 
hija  que  nos  ame! 

La  pobre  señora  ignoraba,  en  su  candidez,  que  la  mujer  nace 
madre  i  que  lo  es,  i)or  su  corazón,  de  todos  los  que  sufren. 

Permanecían  aun  abrazadas  ambas  mujeres,  cuando  aparecieron 
en  la  puerta  de  la  sala  dos  criadas  trayendo  en  sus  manos,  sendas 
bandejas,  cada  una  de  las  cuales  contenía  una  figura  de  dulce  que 
hoi  parecería  extraña,  pero  que  nada  tenia  de  chocante  en  aquella 
época  en  que  hasta  la  relijion  misma  se  deformaba  con  la  devoción 
si  el  amor  a  las  formas,  antes  que  a  las  ideas  relijiosas.  Una  de  la 
bandejas  estaba  ocupada  con  un  gran  monte-calvario  de  alfeñique, 
coronado  por  tres  cruces  de  azúcar,  al  pié  de  las  cuales  se  veía  sen- 
tada a  la  Yírjen  María,  toda  hecha  de  pasta  de  almendras,  así  co- 
mo también  el  cuerpo  de  su  sacratísimo  Hijo,  que  tenia  en  los  bra- 
zos. El  cerro,  cubierto  de  rocas  figuradas  por  almendras  i  cocos 
confitados,  se  abría  en  varias  grietas,  por  las  cuales  parecía  haber 
vomitado  de  su  seno,  mil  i  mil  cadáveres  informes  de  chocolate,  car 
nillas  i  otros  huesos  de  azúcar,  i  una  multitud  de  calaveras  de  al- 
mendra rellenas  de  manjar  blanco,  huew-molle  i  otras  sustancias 
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mas  o  menos  a  propósito  para  figurar  los  sesos.  Por  último,  en  la 
falda  del  cerro  se  veia,  enarbolada  en  un  mástil  de  alambre,  la  ban- 
dera chilena,  hecha  de  papel. 

La  otra  mujer,  que  era  lo  que  todavía  se  llama  en  nuestros  ho- 
gares, una  criada  de  respeto^  traia  una  bandeja  cubierta  con  un  gran 
paño  de  manos  lleno  de  caladuras,  miñaques,  puntas,  recortes,  oje- 
lillos  i  bordaduras  de  realce. 

Adelantándose  hacia  doña  Manuela  que  la  miraba  con  aire  inte- 
rrogativo, habló  de  esta  manera: 

— Muí  buenos  dias,  mi  sicl  Manuelita:  dice  mi  Twrita  que  cómo 
ha  amanecido;  que  tenga  su  merced  mui  buenos  dias:  que  aquí  le 
manda  este  engañito^  para  que  vea  que  se  acuerda  de  su  merced  i 
para  que  lo  tome  con  la  otra  señorita;  i  también  me  dijo,  que  sentia 
mucho  que  el  presente  no  fuera  mucho  mejor;  pero  aunque  no  es 
como  la  persona  lo  merece,  le  servirá  para  diferenciar)  i  que  ella  la 
está  encomendando  mucho  a  Dios  todos  los  dias  que  amanece :  i 
me  dijo  también  que  le  dijera  (prosiguió  bajando  la  voz),  que  me 
entregase  el  pañomanitOj  para  tapar  este  monte-Calvario  que  mi 
ñorita  le  manda  al  señor  cura,  que  lioi  es  dia  de  su  santo. 

Doña  Manuela,  recibiendo  la  bandeja,  depositóla  sobre  la  mesa 
i  alzó  el  paño  que  la  cubría 

— Bendito  sea  Dios!  exclamó  con  admiración  al  ver  una  precio- 
sa cuna  de  alfeñique,  dentro  de  la  cual  venia  un  albo  Niño  Jesús 
de  almendras.  ¡Qué  manos  de  ánjel  son  la  de  esta  Sierva  de  Dios! 
¡Miren  cómo  parece  que  se  sonríe...!  i  con  las  manitas  puestas  co- 
mo para  enseñar  a  rezar  a  los  cristianos,  i  sus  ojitos  azules  tan  hu- 
milditos,  como  si  él  no  fuera  el  dueño  de  cielos  i  tierra,  i  su  linda 
boquita  de  clavel,  que  solo  hablar  le  falta! 

I  besando  devotamente  al  Niño,  sacó   de  su  bolsillo  medio  real 
de  carita  i  lo  entregó  con  el  paño  a  la  criada. 

— Tome,^  ña  Pechoñita,  le  dijo,  i)ara  que  compre  flores.  ¿I  cómo 
están  de  salud  aquellas  santas  niñas? 

-^Dios  se  lo  pague,  señorita,  respondió  la  criada.  Ahí  lo  pasan 
como  el  Señor  lo  quiere;  lil  Medica  Santa,  que  ni  se  hace  ni  se  des- 
hace, tendida  en  su  camita,  que  es  bendición  ver  las  curas  i  mila- 
gros que  liace  todos  los  dias;  la  Sierva  de  JJios,  ya  bien  re})uesta  de 
su  último  ataque,  que  no  parece  sino  que  el  cale/tilla  no  tuviera  otra 
cosa  que  liacer  (Dios  me  librol)  sino  llevarse  de  pimtacow  (íWxy 
pues  cuando  menos  una  lo  piensa  ¡tras!  se  le  mete  en  la  caja  del  cuer- 
po, que  es  compasión  ver  a  la  pobre  Siervecita  como  salta  por  so- 
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bre  las  vigas  i  se  da  contra  los  palos;  pero  no  se  mata,  porque  to- 
do es  permisión  de  Dios  (bendito  sea!). 

— Amen,  respondió  doña  Manuela.  ¿I  la  Beatita?. 

— Ahí  está  mas  virtuosa  que  nunca,  i  reutcu  en  que  ha  de  ser 
monja.  Dios  la  guarde! 

— Oh!  en  cuanto  a  eso,  esclamó  vivamente  doña  Manuela,  no  me 
parece  bien...  quiero  decir,  no  es  justo...  Pero  yo  no  debo  meter- 
me en  tales  negocios,  pues  mas  sabe  el  loco  en  su  casa,  que  el  cuer- 
do en  la  ajena:  cada  cual  sabe  su  cuento,  i  Dios  el  de  todos,  i  aca- 
bóse. I  ahora,  ña  Pechoñita^  dígale  a  su  señorita:  que  es  mi  hijita, 
que  no  tiene  por  que  andarse  molestando  para  que  yo  me  acuerde 
de  ella;  que  la  tengo  siempre  en  mi  corazón;  que  le  agradezco  in- 
finito su  regalo,  que  está  mui  precioso,  como  de  mano  de  monja,  i 
que  siga  encomendándome  en  sus  santas  oraciones. 

— Así  se  lo  diré,  mi  siá  Manuelita:  hasta  otro  dia,  dijo  la  vieja 
sirviente  retirándose  con  su  compañera. 

Idas  las  criadas,  dijo  doña  Manuela  a  Lucinda,  que  habia  pre- 
senciado la  escena  sin  desplegar  los  labios: 

— Mira,  hijita,  lo  que  son  los  ]3resentes,  o  como  dijo  ña  Pecho^ 
ñita,  los  engañitos,  que  es  como  aquí  los  llaman.  I  tienen  razón,  por- 
que verdaderamente  se  engaña  con  ellos  a  las  personas,  pues  dá- 
divas quebrantan  peñas,  como  suele  decirse,  i  a  un  toma,  toma, 
no  hai  quien  no  se  amanse.  ¿Querrás  creer  que  yo  estaba  mal  con  las 
beatas  Peñalozas,  i  ahora  con  su  Niño  Dios  me  kan  vuelto  otra?.  No 
digo  que  estaba  enteramente  mal  con  ellas,  prosiguió  la  locuaz 
señora,  sino  así  así,  medio  medio;  pues  te  sabré  decir,  mi  vida, 
que  a  mí  me  gusta  mui  poco  la  jente  beata,  porque  como  mi  madre 
repetia  siempre:  «de  dia  beatas,  de  noche  gatas»:  lo  cual  no  quiere 
decir,  ni  por  pienso,  que  las  Niñas  Peñalozas  dejan  de  ser  unas  san- 
tas. Pero,  con  santidad  i  todo,  suelen  decir  cosas  que  a  mí  me  ha- 
cen reir  (Dios  me  perdone!);  razón  por  la  que  se  han  enojado  mucho 
conmigo,  i  se  han  atrevido  a  asegurar  que  mi  sobrino  Santiago  es 
un  hereje,  que  está  condenado  a  penas  eternas;  i  le  han  negado  la 
entrada  al  cielo,  como  si  ellas  tuvieran  las  llaves  de  San  Pedro. 
Pero  esto,  ni  me  calienta  ni  me  enfria,  porque  yo  sé  que  solo  Dios 
es  dueño  del  cielo,  i  nadie  sabe  lo  que  será  hasta  que  no  sea,  que 
todo  es  hablar  por  hablar.  Lo  que  me  calienta  i  me  retuesta  la 
sangre,  es  la  creencia  de  estas  pobres  mujeres  en  que  la  una  *es  mé- 
dica santa  o  adivina,  i  la  otra,  malesjñrituada.  Porque  si  la  mé- 
dica santaj  fuera  médica,  ya  se  habria  curado  de  la  enfermedad  que 
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la  tiene  en  cama  liá  mas  de  veinticinco  afios;  annque  ella  dirá  tam- 
bién que:  en  casa  del  herrero,  el  cuchillo  mangorrero.  Nada  digo  de 
la  otra,  a  la  cual  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  (¡Dios  me  perdone  el 
mal  juicio,  si  lo  fuere!),  que  el  diablo  la  persigue  i  repersigue,  i  que 
cada  mes  se  le  mete  dentro  del  cuerpo,  como  si  el  Malo  hubiera  ne- 
cesitado meterse  dentro  de  nuestra  madre  Eva,  para  tentarla  i  ha- 
cerla comer  de  aquella  maldita  manzana  (el  Señor  nos  libre  i  nos 
proteja!).  Pero  callemos,  concluyó  en  voz  baja  la  señora,  viendo 
entrar  a  una  criada :-En  boca  cerrada  no  entran  moscas,  i  nadie  se 
arrepintió  jamas  de  haber  callado. 

Al  mismo  tiempo,  acercando  su  boca  al  oido  de  Lucinda,  dijo: 
— Yo  les  tengo,  mi  alma,  mucho  miedo  a  estas  cholas^   porque 
son  siempre  candil  de  la  calle  i  oscuridad  de  su  casa. 

Avisóles  la  criada  que  ya  estaba  la  fuente  en  la  mesa,  noticia 
que  hizo  esclamar  a  doña  Manuela: 

— ¡Santa  palabra!  Vamos,  hijita,  a  hacer  medio  dia;  i  ten  confian- 
za en  la  Vírjeñ,  pues  las  noticias  que  nos  ha  enviado  mi  sobrino 
no  son  para  desanimarnos.  Ya  le  tengo  hecha  una  manda  a  mi  se- 
ñora del  Carmen,  (que  está  en  mi  altar  de  la  parroquia)  porque 
libre  de  las  balas  a  tu  marido  i  a  mi  sobrino.  ¡Cuándo  se  acabarán 
estas  guerras! 

Pasadas  a  la  pieza  siguiente,  que  hacia  de  comedor,  sentáronse  a 
la  mesa.  Lucinda  habia  logrado  deshacerse  algún  tanto  de  sus  lú- 
gubres ideas,  por  la  locuacidad  de  doña  Manuela,  quien  aprove- 
chando los  ratos  en  que  la  sirviente  las  dejaba  solas,  proseguia: 

-—Sí,  hijita,  no  está  en  mí:  yo  no  puedo  perdonarles  a  estas  muje- 
res lo  que  hacen  con  su  sobrina,  que  es  una  muchacha  mui  españo^ 
lita^  nada  fea  i  tan  bien  hablada^  tan  recatada  i  hacendosa,  que  ya 
habría  encontrado  un  buen  marido,  si  las  tias...  Mira,  muchacha, 
llévate  esos  platos  i  traelos  lavados...  Se  le  ha  puesto  en  la  cabeza 
a  estas  mujeres  que  la  chiquilla  no  se  ha  de  casar,  a  pesar  de  que 
yo  sé  que  andan  ya  mui  buenos  mocitos  por  ahí,  a  las  vueltas. 
Yo  he  tanteado  a  la  muchaclia,  i  tiene  el  ojo  vivo.  ^;Te  parece  que 
así  podrá  ser  buena  monja? 

— Imposible,  respondió  Lucinda  sonriendo  i  suspirando  al  mis- 
mo tiempo. 

— Lo  mismo  digo  yo;  ])ero  dale  con  que  la  han  de  meter  cutre 

las  cuatro  paredes  de  un  convento 

La  llegada  del  padn;    líipocreitía  in[(>rrunipió  la  conversación. 
Traia  el  jesuita  la  intranquilidad   ])inta(la  en  el  semblante;  i  des- 
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pues  de  saludar  cortés  i  afablemente  a  las  señoras,  no  admitió  el 
asiento  que  le  ofrecieron,  diciendo  que  solo  liabia  pasado  a  hacer- 
les una  advertencia. 

— Qué  liai?  qué  sucede?  le  preguntaron.  ¿Ha  sabido  noticias  del 
sur  ? 

— Nada  sabemos  de  positivo,  respondió  el  padre.  Las  noticias 
son  algo  contradictorias,  i  no  es  fácil  saber  la  verdad,  pues  el  ca- 
mino está  interceptado  por  varias  partidas  de  malhechores  que 
han  querido  aprovecharse  del  estado  actual  de  cosas.  Pero  no  so 
asusten  ustedes,  pues  hemos  estado  tomando  algunas  medidas,  pa- 
ra que  el  pueblo  no  sea  invadido  por  los  facinerosos. 

— Ave  María  Purísima!  esclamó  doña  Manuela.  ¿I  cree  su  pater- 
nidad que 

— Yo  no  creo  que  se  atrevan  a  invadirnos;  pero  bueno  es  estar 
prevenidos,  i  por  esta  he  venido  a  avisarles,  para  que  en  cuanto  ti- 
na la  noche  cierren  ustedes  sus  puertas. 

En  aquel  momento  entraba  por  la  puerta  de  calle  un  mendigo 
que  con  mirada  escudriñadora  examinó  todo  el  patio;  i  oyendo  ha- 
blar en  el  comedor,  se  fué  acercando  allí  con  pasos  que  nadie  po- 
dría decir  si  eran  índole  ates  o  temerosos. 

Al  divisar  desde  afuera  al  padre  Hipocreitía,  el  mendigo  volvió 
sobre'  sus  pasos  i  dio  muestras  de  querer  retirarse;  pero  doña  Ma- 
nuela alcanzó  a  verlo,  i  dijo  saliendo  a  la  puerta: 

— Aquí  anda  un  limosnero  qae  parece  no  atreverse  a  pedir.  Ra- 
zón demás  para  darle.  ¡Pobreoito!  El  hacer  bien  nunca  es  perdido, 
sino  que  es  hacer  escalera  para  subir  al  cielo,  como  decia  mi  madre. 
¡No  te  vayas,  hijo,  qae  esta  no  es  casa  de  moros  i)ara'^  que  salga  de 
ella  un  pobre  con  las  manos  vacías!  Espérate  por  ahí,  mientras  voi 
a  buscarte  algo.  I  su  paternidad  me  perdonará  que  lo  deje  un  mo- 
mento, prosiguió,  dirijiéndose  al  padre,  pues  ya  sabe  su  paternidad 
que  si  Dios  nos  da  es  para  que  demos,  i  la  necesidad  no  espera, 
razón  por  la  que  tengo  para  mí:— que  dar  a  tiempo  es  como  dar  dos 
veces. 

Doña  Manuela  se  dirijió  a  la  despensa  sin  cortar  su  letanía  de  di- 
chos i  refranes,  segnn  su  inveterada  costumbre,  i  luego  volvió  tra- 
yendo un  pedazo  de  charque,  dos  panes  i  una  fuente  llena  de  tri- 
go qué  vació  en  el  poncho  del  pordiosero. 

Este  parecía  querer  dirijirle  la  palabra;  pero  las  miradas  recelo- 
sas que  lanzaba  hacia  el  comedor,  endondo  estaba  el  fraile,  indica- 
ban bien  claro  que  la  presencia  dol  reverendo  hacia  callar  al  pobre. 
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— Toma,  hijo  mió,  decía  la  buena  señora:  llena  la  barriga  i  agra- 
décele a  Dios,  no  a  mí,  que  solo  El  es  el  dador  de  todo.  Pero  te 
pido  reces  por  mí  tres  Salves  a  la  Santa  Vírjen  del  Carmelo,  que  yo 
sé  bien  que  la  oración  del  pobre,  siempre  el  Señor  la  oye.  I  vete  en 
paz,  i  sufre  con  paciencia  los  rigores  de  la  pobreza,  que  el  pobre 
que  no  sabe  ser  pobre  es  pobre  dos  veces;  i  el  que  anda  bien  su  ca- 
mino, bien  llegará  a  su  destino. 

En  seguida  entró  en  el  comedor,  diciendo: 

— Dios  se  lo  pague,  })adre  mió,  por  las  advertencias  que  ños  ha- 
ce. Estaremos  prevenidos,  porque  hombre  prevenido  nunca  fué 
vencido....  I  a  propósito  de  salteadores...  yo  no  sé  por  qué-  me  ha 
saltado  el  corazón  al  ver  este  limosnero;  i  el  corazón  nunca 
engaña.  Yo  conozco  a  todos  los  limosneros  de  Molina,  i  nunca  he 
visto  esta  cara.  ¿No  podría  ser  alguno  de  los  salteadores  vestido 
de  pordiosero  que  venia  a  tantear  el  pueblo,  para  dar  el  golpe  con 
mas  seguridad?  Pero  no  debemos  pensar  mal  de  nadie  sin  haber 
dado  motivo  para  ello  ni  el  no  conocerlo  es  razón  para  no  darle, 
pues  Dios  dice:  has  bien,  i  no  sepas  a  quien...  I  si  el  tal  hombre 
quiere  pagar  con  un  mal  el  bien  recibido,  no  me  arrepiento  de  lo 
hecho,  porque  hai  ün  Dios  en  el  cielo  que  ve  los  corazones  i  cuida 
de  las  criatnras.  Pero,  despiíes  de  todo.  ¿Sabe  su  paternidad  en 
dónde  se  halla  a  esta  hora  el  ejército  del  gobierno? 

— Sobre  las  márjenes  del  Lircai,  respondió  el  padre. 

— I  Freiré?  preguntó  tímidamente  Lucinda. 

— Se  presume  que  haya  entrado  a  Talca;  porque  ya  les  digo  a 
ustedes  que  no  es  posible  saber  nada  de  positivo.  En  cuanto  al 
esposo  de  usted,  Lucinda,  hai  razones  para  creer  que  haya  sanado 
de  su  herida,  según  los  informas  que  he  recibido  de  don  Santiago 
Garduño 

— ¿No  te  lo  decia?  interrumpió  palmeteando  las  manos  doña 
Manuela,  mientras  que  la  niña,  olvidándolo  todo,  daba  sinceramen- 
te las  gracias  al  ])adre  por  tan  grata  noticia.  Ya  ves  tú,  mi  vida, 
cómo  mi  buen  sobrino  no  olvida  lo  que  una  vez  p?.*omete.  ¡I  dicen 
que  es  hereje! 

— Eso  no  pao(l(>  decirse  de  un  caballero  tan  <'um])lido  como  él, 
dijo  el  jesuíta.  Mas  como  quiera  que  sea,  bueno  es  vivir  prevenido 
contra  la  desgracia,  i  no  olvidar  que  Dios  es  dueño  de  la  vida  de 
los  hombres,  i  que  en  este  mundo  estamos  como  el  viajero  en  la 
posada. 
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Dicho  esto,  el  jesuíta  se  despidió  i  salió,  volviendo  en  seguida 
desde  la  calle   para  decir  a  doña  Manuela: 

— Señora,  olvidaba  indicar  a  usted  que  puede  disponer  de  la  casa 
de  la  misión,  así  como  todas  las  personas  a  quienes  he  hecho  la  mis- 
ma oferta  para  que  se  refujien  en  ella,  pues  creo  que,  aun  cuando 
el  pueblo  sea  inv¿idido  por  los  facinerosos,  de  que  tengo  noticias, 
la  misión  será  respetada  como  lugar  sagrado. 

Ambas  le  dieron  las  gracias,  prometiéndole  acudir  a  aquel  sa- 
grado refujio,  en  caso  necesario,  i  él  volvió  a  salir  murmurando 
XLYxpater  noster. 

—Dormiría  una  siestecita  con  alma  i  vida!  esclamó  doña  Manue- 
la (que  jamás  dejaba  de  hacerlo,  según  la  jeneral  costumbre  de  la 
época) ;  pero  ¿quién  podrá  pegar  los  ojos  con  estos  sustos?  Vamos, 
niña,  vamos  a  rezar  el  santo  rosario,  para  que  la  Vírjen  nos  ampa- 
re. Madre  i  Señora  mia  del  Carmen!  hago  promesa  solemne  de  ves- 
tirme un  año  entero  con  tu  santo  hábito  por  que  este  muchacho 
salga  sano  i  salvo  de  esta  guerra  de  mis  pecados. 

Cinco  minutos  después,  toda  la  familia  rezaba  en  alta  voz  el  ro- 
sario, que  doña  Manuela  tenia  costumbre  de  alargar  con  Salves, 
Credos  i  Padrenuestros  aplicados  a  mil  diversas  necesidades.  Pero 
esta  vez  la  señora  se  olvidó  de  agregar  muchas  oraciones,  pues  obli- 
gada por  el  sueño  de  la  siesta,  dejó  para  después  las  últimas  roga- 
tivas, i  se  fué  a  la  cama  a  echar  una  j!?é<síí^;m(r/¿Yíí,  según  dijo  a 
Lucinda. 

Serian  las  dos  de  la  tarde  cuando  doña  Manuela  despertó,  i  ya 
Lucinda  le  tenia  preparado  el  mate  que  la  señora  acostumbraba 
tomar  después  de  la  siesta. 

— Ai!  esclamó,  chupando  la-  bombilla  ¡qué  sueño  tan  horrible  he 
tenido!  Te  lo  cuento,  niña,  para  que  no  salga  cierto.  He  visto  a  mi 
sobrino  Santiago,  al  hijo  de  mi  hermana,  herido  de  un  balazo  i 
tendido  sobre  el  santo  suelo  en  un  charco  de  sangre  ¡Ave  María! 
Me  dan  calofríos  de  solo  acordarme;  pero  todo  es  mentira,  gra- 
cias a  Dios!...  Está  mui  bueno  tu  mate,  hijita;  pero  no  le  pongas 
tanta  azúcar.  Dame  d^hov^  una  (Z(7¿fí'¿¿^<3^  para  quitar  el  dulce  de  la 
boca.  ¡Tienes  unas  manos  de  ánjel  parac'<?¿ar  mate,  mi  vida! 

Diciendo  esto,  miraba  hacia  afuera  por  entre  las  rejas  de  la  ven- 
tana que  daba  a  la  calle;  i  como  viera  por  segunda  vezv  al  mismo 
mendigo  a  que  le  habia  dado  limosna,  esclamó. 

— ¿Qué  significa  esto?  Ahí  anda  a  las  vueltas  el  mismo  limosne- 
ro, i  nunca  acostumbran  estos  venir  dos  veces  al  dia.  Tal  vez  se  usa- 
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rá  así  allá  en  sii  tierra,  porque  ai:)Ostaría  yo  una  oreja  a  que  este 
hombre  no  es  de  Molina.  Pero  mal  uso  es  ese  de  pedir  dos  veces 
al  día  en  una  misma  casa,  pues  con  una  basta  para  ejercer  la  ca- 
ridad, que  todo  exceso  es  malo,  como  decia  mi  madre,  hasta  en  la 
virtud  misma.  Sí,  pues,  amiguito!  prosiguió  (viendo  que  el  men- 
digo habia, llegado  hasta  la  puerta  de  la  pieza);  acuérdese  de  que 
ya  le  di  una  buena  causa  de  charque,  con  dos  panes  i  su  ración  de 
trigo.  Bueno  es  el  cilantro,  pero  no  tanto,  i  sepa  que  al  amigo  i  al 
caballo  no  hai  que  cansarlo,  mayormente  ahora  que  estamos  en  los 
meses  azules  del  año,  i  ya  no  se  merece  un  poroto  partido  por  la 
mitad. 

— Señorita,  respondió  el  hombre  con  tono  humilde,  perdóneme 
su  merced,  que  tengo  que  hablar  con... 

Al  oir  esta  voz,  Lucinda  se  habia  alzado  repentinamente  de  su 
asiento  i  corriendo  hacia  el  mendigo,  lo  abrazó  con  muestras  de 
la  mayor  alegría. 

Doña  Manuela  admirada,  no  sabia  qué  creer  de  lo  que  veia,  i 
dijo: 

— Si  será  don  Anselmo! 

— No  es  Anselmo,  sino  Pedro,  mi  fiel  criado,  respondió  Lucinda 
arrastrando  de  un  brazo  al  finjido  mendigo  hasta  sentarlo  junto  a 
ella. 

— Bendito  sea  Dios!  esclamó  doña  Manuela,  haciendo  resonar  el 
mate  con  el  último  chupetón.  Cuéntenos  ahora  las  noticias  que 
trae. 

— Eso  mismo  le  iba  a  decir  yo^  agregó  Lucinda.  Dime  Pedro  si 
has  visto  a  Anselmo. 

— Nó,  señorita,  respondió  aquel;  pero  sé  que  está  en  Constitu- 
ción, ya  mui  mejorado  de  sus  heridas. 

Lucinda  elevó  los  ojos  al  cielo  en  señal  de  gratitud,  i  se  dispuso 
a  escuchar  la  relación  de  Pedro,  quien  era  interrumpido  a  cada  ra- 
to por  las  esclamaciones  i  preguntas  de  doña  Manuela. 

— Quién  lo  liabia  de  Jiaber  creido!  ¿Con  que  mi  sobrino  fué  co- 
misionado para  hacerlo  baliar  a  usted? 

— Sí,^señorita. 

— I  cómo  es  que  estás  vivo,  i)or  Dios! 

— Va  su  merced  a  oírlo,  respondió  el  asistente,  relatando  la  es- 
cena en  que  Garduño  lo  librara  de  la  muerte. 

— Loado  sea  Dios  I  esclamó  doña  Manuela  juntando  las  manos. 
Casi  se  me  ha  cortado  la  respiración,  porque  ya  me  parecía  que 
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usted  iba  a  caer  muerto  al  pié  de  aquel  árbol.  ¿No  te  lo  decía,  ni- 
ña? prosiguió,  dando  un  salto  de  gusto:  ¿no  te  decia  que  mi  sobrino 
es  todo  un  hombre  de  palabra  i  bueno  al  remate.?  Vengan  ahora 
las  beatas  Peñalozas  a, decirme  que  el  hijo  de  mi  hermana  es  un  he- 
reje, sin  temor  de  Dios!  I  usted,  amigo,  ¿qué  hizo  después? 

Pedro  relató  entonces  su  viaje  al  Maule,  i  su  vuelta  a  Talca,  con 
la  entrada  del  ejército  liberal  en  esta  ciudad,  sin  olvidar  las  esce- 
nas con  los  mendigos,  hasta  el  momento  en  que  fué  capturado  por 
los  soldados  del  gobierno,  sobre  la  márjen  izquierda  del  Lircai. 

— La  noche  estaba  tan  oscura  que  no  se  veia  ni  las  manos,  pro- 
siguió el  leal  asistente,  i  yo  habia  perdido  ya  toda  esperanza,  por 
mas  señas,  que  empecé  a  rezar  una  estación  mayor... 

— ^I  dicen  que  los  pipiólos  no  tienen  relijion!  interrumpió   doña 
Manueha. 

— Iba,  pues,  mas  muerto  que  vivo,  prosiguió  injenuamente  Pe^ 
dro,   cuando  sentimos  un  tropel  de  caballos  por  la  retaguardia,   i 
luego  nos  alcanzaron  tres  jinetes,  los  cuales  a  nuestro  «¿quién  vive?» 
despendieron  «Prieto  i  relijion!»  Yo  conocí  al  n^omento  la   voz  de 
don  Santiago  Garduño  en  el  que  habia  contestado;  pero  me  quedé 
como  en  misa,  pues  por  ir  amordazado   no  podia  hablar  una  sola 
palabra.  Oiga  usted!   dijo  don   Garduño   al  jefe  de   los  soldados 
que  me  llevaban:  «rodee  con  su  jente  por  el  lado  de  la  Chimba,  has- 
ta dar  con  alguna  persona  que  le  diga  en  dónde  tiene  su  caballada 
el  enemigo...  Pero  llevamos  aquí  un  preso  para  el  campamento,  di- 
jo el  otro.  Haga  como  le  ordeno,  repitió   don  Santiago,  i   déjeme 
a  mí  el  preso,  que  yo  lo  conduciré  con  mis  dos  hombres.  El  otro  se 
fué,  i  yo  quede  con  don  Garduño,  el  cual,  acercándose  a  mí,  me  di- 
jo que  ya  sabia  que  me  hablan  pillado  i  que  venia  a  librarme,  para 
enviarme  a  esta  villa  con  la  condición  de  que  me  disfrazara  bien, 
pues  corría  peligro  su  vida  si  llegasen  a  conocerme.  En  seguida  me 
desataron  la  boca  i  rae  dieron  este  vestido  de  limosnero  i  el  mejor 
de  los  caballos.  Me  puse  estas  tirillas,  monté  a  caballo,  i  aquí  me 
tiene  su  merced. 

—I  mi   sobrino  ¿qué   contestará  aljeneral  cuando  le  pregunte 
por  el  preso? 

— Le  dirá  que  me  hizo  ahorcar,  arrojándome  después  al  rio.  ¡Ah! 
se  me   olvidaba  decir   que  don   Garduño  habia  estado  ese  dia  en 
ConstitucioD,  según  me  dijo,  i  allí  habló  cpnmi  patrón... 
— ¿I  no  escribió  Anselmo?  preguntó  Lucinda. 
— Eso  mismo  le  pregunté  yo  también  a  don  Garduño;  pero  me 
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respondió  que  no  liabia  escrito,  porque  las  cartas  en  estos  tiempos 
son  peligrosas;  pero  que  liabia  dicho  jle  hocci^  que  no  tuviese  su 
merced  cuidado  alguno;  que  ya  estaba  casi  sano,  i  que  don  Gardu- 
ño era  ya  mui  su  amigo,  como  él  mismo  me  lo  dijo  anoclie  en  el  rio 
Lircai,  i  que  le  diera  muchos  recaditos  a  doña  Manuela,  también 
me  dijo  don  Santiago. 

Aquí  llegaban  de  la  conversación  cuando  oyeron  un  ruido  como 
de  caballos,  al  galope,  i  grandes  voces  en  la  calle. 

— Ellos  son!  Los  salteadores!  exclamó  doña  Manuela.  ;Me  lo  es- 
taba diciendo  el  corazón! 

Pedro  salió  corriendo  de  la  pieza,  al  mismo  tiempo  que  tres  hom- 
bres a  caballo  entraban  de  rondón  al  patio  de  la  casa.  El  resto  de 
¡apartida  (a  juzgar  por  los  gritos  de  la  jente i  los  ladridos  de  los 
perros  que  se  dejaban  sentir  en  varios  puntos)  se  habia  dividido  en 
grupos  para  atacar  a  un  tiempo  varias  casas.  Uno  de  los  tres  hom- 
bres que  hablan  entrado,  saltó  de  su  caballo  i  se  fué  derecho  hacia 
Pedro,  i  echándole  ambas  manos  sobre  el  cuello,  le  dijo  con  feroz 
alegría: 

— Ahora  sí  que  no  se  escapará  el-  señor  don  Costal  de  Mentiras! 

— Tú  eres  el  que  las  vas  a  pagar  todas!  exclamó  Pedro  dando 
un  salto  atrás,  i  descargando  sobre  la  cabeza  del  bandido  el  grueso 
palo  que  llevaba  en  las  manos. 

Cayó  el  agresor  al  suelo,  dando  un  rujido  de  dolor,  pero  al  mis- 
mo tiempo  los  otros  dos  atacaron  a  Pedro  por  la  espalda;  i  tomán- 
dolo entre  ambos,  lo  ataron  con  sus  lazos,  i  lo  arrastraron  hacia  la 
puerta  de  calle.  Ya  el  caido  se  habia  alzado  del  suelo,  i  ciego  do. 
furor  liabia  sacado  un  cuchillo  para  herir  a  su  indefenso  enemigo. 
,  — Eso  sí  que  nó!  gritó  con  voz  de  trueno  uno  de  los  otros;  cui- 
dado con  tocarle  un  pelo,  porque  yo  entonces  te  acoi4odo  a  tí  la 
persona. 

— Pero  Tw  Tup-a,  con  mil  rcjiones!  cómo  quiere  que  yo  me  quede 
con  el  garrotazo  que  me  acaba  de  dar  este  2)ícaro!  Ueme  siquiera 
licencia  para  aplicarle  unos  planazos. 

— No  me  opongo,  respondiij  ]\Iiguel  Turra  ((pie  no  era  otro  el 
queparecia  mandar  en  jete);  \)¿vo  dale  con  histinia,  i)orque  hemos 
prometido  lleva,rh)  sano  i  salvo,  i  de  otra  manera  no  nos  ])agan. 

])oña  Manuela  i  Jjuciiida,  casi  muertas  de  susto,  lo  miraban  todo 
desde  el  interior  de  la  })¡eza,  i)or  la  eiidija  de  una  puerta  entre- 
abierta. l*ero,  por  grande  (pui  fuera  su  temor,  no  pudo  la  joven  con- 
tenerse, al  ver  ({ue  cd   miserable  asesino  descargaba  furiosos  golpes 
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sobre  Pedro  que  no  podia  defenderse,  i  salió  a  rogar  a  los  bandidos 
que  no  maltrataran  a  su  sirviente.  Doña  Manuela  al  verse  so- 
la, salió  por  otra  puerta  que  daba  al  huerto  o  patio  interior  plantado 
de  árboles,  endonde  encontró  a  la  cocinera  i  a  la  criada  llorando  i 
metidas  dentro  del  horno.  A  pocos  pasos  estaba  el  Corbata,  ladran- 
do furiosamente  i  amenazando  cortar  el  tramojo.  Al  ver  a  su  gran 
perro  (al  cual  la  señora  solia  dar  el  nombre  de  dueíio  de  casa)  tu- 
vo una  inspiración  que  se  resolvió  a  poner  en  práctica  al  momento. 
Hizo  salir  del  horno  a  las  mujeres,  que  por  lo  encenizadas  se  ase- 
mejaban a  las  brujas  de  Walter  Scott,  i  les  ordenó  que  soltaran  a  Cor- 
bata. Ya  a  este  tiempo  los  bandidos  hablan  resuelto  llevarse  a  Pedro, 
a  quien  tenian  atado  con  sus  lazos  a  los  pehuales  de  sus  monturas, 
cuando  Turra,  que  se  habia  quedado  algo  atrás,  oyó  los  gritos  i  sú- 
2^1icas  de  Lucinda,  a  quien  conoció  al  momento.  I  dejando  que  sus 
compañeros  se  llevasen  la  presa,  cerró  la  puerta  de  calle,  la  atran- 
có i  corrió  hacia  a  donde  estaba  la  niña. 

— Qué  suerte  la  mia!  dijo  Miguel  riendo.  No  pensaba  yo  que  la 
habia  de  encontrar  aquí  sólita.  Pero  esta  vez  sí  que  hemos  de  ser 
amigos,  i  no  como  allá  en  Santiago  endonde  usted  me  despreció  i 
se  fué  con  aquel  mocito,  que  algún  dia  me  las  pagará  todas  juntas. 

No  bien  comprendió  Lucinda  las  intenciones  del  bandido,  cuan- 
do lanzando  un  grito  de  horror,  quiso  entrar  a  las  piezas.  Pero  Mi- 
guel le  impidió  el  paso,  diciéndola: 

— Vaya  pues!  no  sea  esquiva,  i  déme  por  bien  lo  que  puedo  obte- 
ner por  mal! 

— Si  usted  se  acerca,  creo  que  Dios  me  dará  fuerzas  para  matar- 
lo! exclamó  enérjicamente  Lucinda,  arrimándose  a  un  rincón  del 
corredor  i  enarbolando  el  palo  de  Pedro  que  habia  recojido  con  re- 
solución de  defenderse  hasta  la  muerte. 

— Ya  que  usted  prefiere  pelear,  dijo  Miguel  sacando  su  catana  de 
la  cintura,  pelearemos,  para  tener  el  gusto^de  hacer  después  las 
paces. 

I  sin  cuidarse  de  lo  que  pasaba  a  sus  espaldas,  el  bandido  se  acer- 
có resueltamente  a  la  víctima.  Lucinda,  con  las  fuerzas  de  la  de- 
sesperación le  asestó  un  garrotazo  en  la  mano  derecha,  haciendo 
saltar  lejos  el  afilado  ¡luñal  del  bandido. 

A  ese  tiempo  doña  Manuela  abrió  la  puerta  que  comunicaba  los 
dos  patios,  i  echó  por  ahí  al  perro,  el  cual  se  lanzó  íurioso  sobre 
las  espaldas  del  bandido,  hincándole  sus  colmillos  en  un  hombro,  i 
trayéndolo  al  suelo  en  un  instante.  Lucinda  huyó  despavorida,  lie- 


—  331  — 

vando  en  sus  manos  el  garrote,  que  doña  Manuela  le  quitó  al  pa- 
sar, para  irle  a  ayudar  a  Corbata. 

Este  i  el  bandido  se  revolcaban  en  el  suelo,  como  dos  bestias  en 
feroz  i  terrible  lucha;  i  al  mismo  tiempo  que  la  alentada  señora 
azuzaba  a  su  perro,  con  el  tümele,  túmele,  Corbata!  descargaba  pau- 
sados,' pero  fuertes  garrotazos  sobre  los  puntos  del  enemigo  que 
Corbata  dejaba  libre.  Miguel,  rujiendo  de  dolor  i  de  cólera,  pedia 
que  le  quitaran  de  encima  aquel  demonio  de  animal  que  lo  hacia 
j)edazos;  pero  doña  Manuela,  sin  dejar  de  apalear,  le  respoudia: 

— Todavía  no  es  tiempo,  picaronazo,  hasta  que  quedes  impo- 
sibilitado para  hacernos  daño,  porque  en  toda  leí  de  conciencia,  la 
defensa  es  permitida,  i  el  mismo  Dios  dice':  ayúdate,  que  yo  te 
ayudaré.  ¿O  pensabas  que,  porque  somos  mujeres,  podias  tú  venir 
aquí  con  tus  manos  limpias  a  hacer  de  las  tuyas?  Sí!  buena  es  la 
hija  de  mi  madre  para  quedarse  mano  sobre  mano,  viendo  que  un 
pelagatos  como  tú,  viene  a  faltarle  al  respeto  en  su  propia  casa,  co- 
mo si  todo  fuera  decir  i  hacer!  IsTó,  amiguito!  porque  hai  un  refrán 
que  dice;  a  Dios  rogando  i  con  el  mazo  dando.  Toma!  tilmele  Cor- 
bata, que  todavía  no  es  tiempo  de  dejar  en  paz  al  que  paz  no  quie- 
re. Para  que  veas  que  a  cada  puerco  le  llega  al  fin  sü  San  Martin! 
Juana!  Juana!  Mulata!  ¿A  dónde  se  han  ido  éstas,  que  no  vienen  a 
ayudarme? 

— Aquí  vamos,  señora!  respondieron  las  criadas  llevando  en  sus 
manos,  la  una  el  brasero  lleno  de  .fuego,  i  la  otra  el  tacho  con  agua 
caliente.  .  ^ 

— Nó!  nó!  esclamó  la  buena  señora;  no  sean  herejes!  ¿Quieren 
asar  vivo  a  este  cristiano? 

— Este  no  es  cristiano!  esclamó  la  cocinera,  vaciando  el  brasero 
sobre  el  herido  cuerpo  del  miserable. 

— Que  me  quemo!  Socorro!  gritaba  Miguel,  mirando  con  ojos  es- 
pantados a  las  encenizadas  fantasmas.  O  son  brujas  éstas,  o  diablos 
del  infierno!  Jesús,  María  i  José! 

— Apaguen,  apaguen!  gritaba  la  señora.  ¿No  ven  que  ya  dijo 
Jesús? 

— Pues  allíi  va  el  agua  para  apagar  las  brasas,  dijo  Juana  de- 
rramando el  tacho  sobre  el  cuerpo  de  Miguel,  quien  ya  no  tenia 
ánimos  para  defenderse  del  perro. 
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• — Basta!  ya  es  tiempo!  dijo  la  señora  separando  al  perro  que  uo 
quería  dejar  su  presa. 

— Nadie  debe  querer  la  muerte  del  pecador,  sino  que  se  arrepienta 
i  viva,  i  acordémonos  de  que  también  el  malo,  hijo  de  Dios  es. 

Quitado  el  perro,  levantaron  al  lierido  que  apenas  podia  marcliar 
por  sus  pies.  I  llevándolo  a  un  cuarto,  endonde  le  hicieron  una  ca- 
ma con  Ips  pellones  de  su  montura,  acostáronlo  i  le  curaron  las 
heridas  i  quemaduras  como  mejor  pudieron.  Mientras  tanto,  Mi- 
guel no  deciauna  sola  palabra,  i  solo  se  echaba  de  ver  que  vivia  por 
la  trabajosa  respiración  i  por  los  gritos  de  dolor  que  le  arrancaban 
las  llagas  de  que  su  cuerpo  estaba  cubierto. 

— Mira,  hijo,  le  decia  doña  Manuela  mientras,  ayudada  de  Lucin- 
da i  de  sus  criadas,' preparaba  los  ^^a-ños  i  cataplasmas:  nádate 
habria  sucedido  si  te  hubieras  estado  en  tu  casa  cumpliendo  tus 
obligaciones  como  hombre  de  bien,  en  vez  de  andar  de  Seca  en  Meca, 
metiéndote  en  las  casas  ajenas  sin  decir: — aquí  me  entro  que  llue- 
ve. Tu  mala  cabeza  te  hace  andar  en  malos  pasos;  i  el  que  anda 
en  malos  pasos,  cuando  no  cae  rezbalá.  Porque,  como  dice  el  adajio: 
el  que  obra  mal  no  espere  bien,  i  yo  siempre  le  oia  decir  a  mi  ma- 
dre que:  quien  en  sus  fuerzas  se  fía,  al  cielo  desafía.  No  eches  en  sa- 
co roto  lo  que  te  digo,  porque  estas  desgracias  son  advertencias  del 
cielo.  ¿No  has  oido  decir  que  la  letra  con  sangre  entra?  Pues  lo 
propio  sucede  con  el  juicio.  Hai  cristianos  a  los  cuales  no.  les  entra 
sino  a  mazo,  i  por  eso  se  dice  mui  bien:  que  a  golpes  se  labran  san- 
tos. Déjame  ponerte  este  paño  con  clara  de  huevo,  que  es  santo 
remedio  para  las  quemaduras.  I  tú,  muchacha,  no  le  tires  tan  fuer^ 
te  la  camisa  que  tiene  pegada  sobre  las  espaldas.  ¡Es  preciso  hacer 
las  cosas  con  su  señor  modo!  Eso  es,  hijo;  quéjate;  no  tengas  ver- 
güenza, que  el  cristiano  solo  debe  avergonzarse  de  haber  hecho  el 
mal,  o  de  haber  dejado  de  hacer  el  bien,  pudiendo.  Por  eso  te  repi- 
to que  tengas  siempre  en  la  memoria:  que  estos  polvos  traen  estos 
lodos,  para  que  no  presumas  de  bravo,  pues  es  bien  sabido  que  don- 
de hai  unos  hai  otros,  o  como  suele  decirse:  donde  las  dan  las  to- 
man, i  cuando  uno  menos  lo  pienza,  se  encuentra  con  la  horma  de 
su  zapato,  razón  por  la  que  estamos  viendo  a  cada  vuelta  de  esqui- 
na, que  uno  va  por  lana  i  vuelve  trasquilado;  asi  es  que... 

— Señora!  esclamó  Miguel  colérico  ¿quiere  que  le  pida  un  favor? 

— Pide,  hijo,  pide,,  que  ahora  que  necesitas  de  mí,  estoi  pronta  a 
servirte. 
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— Pues  entonces,  hágame  la  gracia  de  no  decirme  mas  refranes 
por  el  amor  de  Jesucristo!  Prefiero  que  me  eche  su  perro  encima 
para  que  me  mate  luego  i  me  coma  a  pedazos!  esclamó  el  bandido 
rujiendo  de  cólera. 


;o: 


CAPITULO  LIL 


EN  DONDE  EL  SAGAZ  LECTOR  ECHARÁ  DE  VER  QUE  SANTIAGO 
GARDUÑO  ESTABA  DECIDIDO. 


— «Es  una  equivocación... 
— Está  bien.  La  discreción  es  una  vir- 
tud  ;  pero  entre  nosotros  es 

inútil  en  este  caso.» 

(J.  M.  Torres  A. — Los  Mártires  del 
deber.) 

Mientras  en  casa  de  doña  Manuela  se  verificaban  los  sucesos  que 
acabamos  do  narrq.r,  los  compañeros  de  Miguel  Tarra  se  liabian  des- 
parramado por  la  villa  como  una  partida  de  zorros  hambrientos  en 
un  corral  de  gallinas,  odiando  abajo  las  ])nertas  do  las  casas  i  ro- 
bando i  maltratando  a  los  indefensos  liabifcantes.  Una  partida  de 
cuatro  o  seis  bandidos  so  liabia  presentado  a  las  puertas  de  la  mi- 
sión, i  pretcndian  nada  menos  que  adueñarse  de  la  custodia  i  vasos 
sagrados  del  oratorio,  así  como  de  los  domas  objetos  preciosos  que 
poseyesen  las  Ninas  Poñalozas,  cuya  fama  de  ricas  corria  parejas 
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con  la  de  santas  qne  el  pneblo  les  daba.  Pero  al  querer  entrar,  en- 
contráronse los  facinerosos  con  el  padre  Hipocreitía,  de  pié  eri  me- 
dio del  zaguán,  vestido  de  sobrepelliz  i  estola,  i  con  un  crucifijo  en 
las  manos.  Acompañábalo  el  presbítero  O*,  quien,  a  las  armas  sa- 
gradas, liabia  creido  prudente  agregar  una  pistola  de  dos  cañones 
que  ostentaba  en  su  mano  derecha,  mientras  con  la  izquierda  alza- 
ba el  santo  cristo.  Por  último,  la  Sierva  de  Dios  liabia  traido  la  ur- 
na del  Niño  Jesús;  i  colocándola  en  medio  de  la  entrada,  decia  a 
gritos: 

— Yo  veré  si  se  atreven  ahora  a  pasar  estos  desalmados  por  so- 
bre el  mismo  Dios  en  persona! 

Pero  su  confianza  en  Dios  no  impidió  a  la  prudentísima  Sierva 
el  pensar  en  medios  de  defensa  mas  mundanos,  i  corriendo  a  la 
huerta,  desató  un  par  de  perros  bravos  que  allí  habia,  i  los  trajo  al 


zaguán. 


No  nos  seria  dable  decir  cuál  fuera  la  causa  que  impidió  a  los 
bandidos  penetrar  en  el  sagrado  recinto  de  la   misión;  i  lo  único 
que  como  concienzudos  historiadores  podemos  afirmar,  es  que  los 
asaltantes  no  se  atrevieron  a  entrar,   a  pesar  de  estar  abierta  la 
puerta,  i  huyeron  a  todo  correr,   con  gran   admiración  de  cuantos 
presenciaron  el  hecho  que  luego  tuvieron  por  milagro  patente.  Sin 
embargo,  no  todos  creyeron  que  la   repentina   huida  de  aquellos 
malvados  fuera  unhecho  sobrenatural,  i  sobre  esto  hubo  en  aquel 
entonces  mil  pareceres,  suscitándose  disputas,  algunas  de  las  cuales, 
pararon  en  verdaderas  riñas.  Porque  unos  atribulan  el  hecho  al  te- 
mor de   Dios,  que  el  padre  Hipocreitía  habia  sabido  despertar  en 
aquellos  endurecidos  corazones,  i  otros  al  miedo  del  diablo  i  de  las 
excomuniones  con  que  el  presbítero  O*  los  amenazaba.  Habia  quien 
pretendía  probar  que  no  era  el  diablo  sino  la  pistola  i  los  perros 
lo  que  habia  hecho  huir   aquella  canalla;  i  por  último,  los    devotos 
(que  estaban  en  notable   mayoría)  juraban  que  la  victoria  se  debia 
a  los  crucifijos  i  al  Niño  Jesús. 

En  cuanto  a  lo  que  a  nosotros  atañe,  no  nos  decidimos  por  nin- 
guna opinión,  i  dejamos  que  el  sagaz  lector  adopte  lo  que  mejor 
cuadre  a  su  entendimiento,  en  vista  de  los  hechos  que  minuciosa 
i  fielmente  vamos  relatando.  Pero  sí  diremos,  porque  de  ello  esta- 
mos seguros,  que  la  opinión  mas  jeneralmonte  admitada  en  la  vi- 
lla, fué  la  que  atribuía  a  milagro  del  Niño  Dios  aquella  repentina 
huida  de  los  malhechores.  I  hacemos  notar  esta  circunstancia  por- 
que ella  esplica  la  nueva  fama  adquirida  por  el  milagroso  Niño,  i 
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en  consecuencia  el  aumento  de  mandas  licclias  por  los  devotos  ha- 
bitantes. 

En  el  año  siguiente,  las  Mñas,  aconsejadas  por  el  padre  Hipo- 
creitía,  emplearon  el  dinero  recojido  en  la  compra  de  una  casa  en 
Santiago  i  de  un  fundo  cerca  del  rio  Maipo,  todo  lo  cual  admiraba 
a  unos  i  edificaba  a  la  mayor  parte  de  las  jentes,  que  decian:  «así 
paga  el  Señor  de  cielos  i  tierra  a  quien  bien  le  sirve.» 

Pero  sigamos  el  hilo  de  nuestra  historia.  Bien  pronto  los  bandi- 
dos no  tuvieron  nada  que  hacer  en  la  villa,  i  se  retiraron  siguiendo 
diferentes  direcciones,  pero  con  el  fin  de  reunirse  en  un  punto  fijado 
por  su  jefe  Miguel  Turra.  ISTadie  sabia  que  éste  habia  quedado  heri- 
do en  casa  de  doña  Manuela,  i  en  cuanto  esta  noticia  llegó  a  oidos 
del  jesuita,  se  fué  volando  a  casa  de  la  señora,  i  manifestó  deseos  de 
hablar  con  el  enfermo  para  prestarle  los  auxilios  de  la  relijion,  so- 
licitud que  nada  tenia  de  extraño  en  un  espíritu  tan  evanjélico  i 
propagandista  como  el  del  reverendo  Hipocreitía. 

Mientras  éste  cumplía  con  sus  deberes  de  sacerdote  (mal  o  bien 
que  esto  no  hemos  podido  jamas  averiguarlo)  cerca  del  lecho  del  do- 
lor, doña  Manuela  habia  salido  a  la  puerta  de  calle  con  el  fin  de  «pi- 
llar las  noticias  al  vuelo.))  como  ella  decia.  Instalada  allí,  empezó 
a  preguntar  cuanto  se  le  ocurria  a  todos  los  que  pasaban,  i  aun 
llamaba  a  las  personas  que,  reunidas  en  grupos,  habia  en  la  plaza, 
para  que  viniesen  a  relatarle  los  principales  sucesos  del  dia,  espe- 
cialmente lo  ocurrido  en  la  misión,  que,  si  no  es  milagro  (decia  ella) 
le  pasa  raspando.  Pero  tuvo  la  desgracia  de  no  encontrar  dos  per- 
sonas que  le  relataran  los  hechos  de  la  misma  manera.  Unos  refe- 
rían el  suceso,  esplicándolo  natural  i  sencillamente;  otros  venían 
después  i  le  agregaban  tan  crecido  número  de  circunstancias  mas 
o  menos  sobrenaturales,  que  lo  desfiguraban  por  completo  o  lo 
con  vertían  en  un  verdadero  milagro;  i  por  fin,  llegaban  algunos 
mas  atrevidos  que  contradecian  todos  los  relatos  anteriores  i  ju- 
raban contarlo  todo  tal  como  pasó.  I  lo  j)eor  era  que  cada,  cual  de- 
cia haber  visto  o  sabido  de  buena  tinta  los  sucesos.  Por  manera  que 
doña  Manuela,  deseosa  do  conocer  la  verdad,  se  vio  envuelta  i  c;)u- 
fundida  entre  mil  i  mil  noticias  extraordinarias  e  increíbles,  llenas 
de  circunstancias  contradictorias  que  la  desorientaron  por  com- 
pleto. 

— -Bendito  seas,  tan  gran  Señor!  exclamó,  dando  una  gran  carca- 
jada. [Lo  que  son  las  noticiasl  Ahora  queme  las  han  contado  todas, 
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estoi  menos  enterada  que  antes.  Bien  dice  el  adajio:  que  la  verdad 
solo  Dios  la  sabe. 

Diciendo  esto,  quiso  cerrar  la  puerta  de  calle  para  irse  a  sentar 
tranquila  en  su  cojin,  cuando  vio  pasar  por  la  vereda  a  un  hombre 
de  buen  parecer.  I  como  la  curiosidad  jamas  se  cansa  de  inquirir, 
aun  después  de  mil  engaños  i  desengaños,  preguntóle  al  hombre  si 
conocia  los  sucesos  de  la  misión. 

— Yo  no  los  he  visto  del  todo,  señora,  respondió  gravemente  el 
interpelado,  porque  llegué  al  fin;  pero  me  los  acaba  de  referir  un 
amigo  de  mucha  verdad,  en  cuya  casa  estoi  alojado,  pues  yo  no  soi 
de  Molina,  i  ni  aun  sé  cómo  se  llama  la  calle  endonde  está  la  mi- 
sión. 

En  seguida  refirió  el  acontecimiento  de  tal  modo,  que  doña  Ma- 
nuela creyó  haber  dado  con  la  pura  verdad. 

— Dios  se  lo  pague!  amigo,  dijo  la  señora  contentísima.  Ahora  sí 
que  puedo  decir  que  sé  lo  que  ha  pasado. 

— Pero  eso  es  nada,  prosiguió  el  hombre,  comparado  con  lo  que 
ha  pasado  en  casa  de  una  señora  rica  de  aquí  de  la  plaza,  según  me 
contó  también  mi  buen  amigo,  que  lo  vio  todo. 

— ¿I  qué  le  contó  su  amigo?  preguntó  doña  Manuela,  pensando 
naturalmente  que  su  interlocutor  se  referia  a  lo  que  acababa  de  su- 
ceder en  su  propia  casa. 

— Mi  amigo  me  dijo  (prosiguió  inocentemente  el  hombre)  que 
los  salteadores  se  dirijierou,  en  primer  lugar,  a  casa  de  esa  señora, 
que  por  mas  señas,  es  mui  guapa  i  tiene  fama  de  sabida  i  refra- 
nera, pues  sabe  mas  adajios  que  Catete,  i  a  cada  tranco  que  da  se 
le  andan  cayendo  de  la  boca  como  cuando  llueve.  Su  merced  debe 
conocerla. 

— Sí,  amigo,  respondió  la  señora  sonriendo.  La  conozco  algo;  pe- 
ro no  es  tan  bravo  el  toro  como  lo  ponderan.  I  ahora,  cuénteme  lo 
que  le  dijo  su  amigo,  sin  meterse  en  vidas  ajenas  ni  separarse  del 
camino  real,  pues  quien  se  aparta  del  camino,  tarde  o  mal,  llega  a  su 
destino.  Ya  le  oigo. 

— 'Es  pues  el  caso,  prosiguió  el  hombre,  que  esa  santa  señora,  en 
cuanto  vio  entrar  a  los  facinerosos,  agarró  un  bastón  de  virtud  que 
tiene,  i,  acompañada  de  un  perro  bravaso,  se  echó  sobre  la  cuadrilla, 
i  a  punta  de  palo  los  hizo  correr  a  todos  hasta  ]a  calle. 

— ¿De  veras? 

— 'Sí,  señora,  i  lo  mejor  fué  qiie  el  perro  agarró  del  poncho  al  je- 
fe de  los  salteadores  i  lo  tiró  I)^^ra  adentro,  a  tiempo  que  la  patro- 
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na  cerraba  la  puerta.  De  modo  que  el  perro  aquel,  casi  hizo  pedazos 
al  dicho  jefe,  llamado  Miguel  Turra,  i  quién  sabe  si  lo  mató  (Dios 
lo  haya  perdonado!).  Esto  es  todo  lo  que  yo  sé. 

— Pues  si  así  es  todo  lo  que  su  amigo  le  ha  contado,  enterados 
quedamos!  esclamó  doña  Manuela,  riendo  con  tantas  ganas,  que 
el  hombre  se  retiró  mohino  i  con  pocos  deseos  de  repetir  su  relato 
a  nadie. 

Rióse  la  buena  señora  durante  dos  largos  minutos;  pero  como  no 
podia  estar  mucho  tiempo  sin  hablar,  aun  cuando  fuese  consigo 
misma  (lo  cual  le  sucedía  amenudo),  cortó  al  fin  su  risa  para  decir: 

— Pues  no  sabia  yo  que  tenia  fama  de.  refranera!  Bien  dicen  que 
nadie  se  conoce,  i  que  los  ojos  de  la  cara,  con  estar  casi  juntos  co- 
mo están,  no  se  ven  el  uno  al  otro,  ni  tampoco  asi  mismos,  si  no  se  ' 
miran  en  el  espejo.  I  ahora  caigo  en  que  este  espejo  en  el  cual  nos 
debemos  mirar  para  conocernos,  son  los  demás  cristianos,  pues  en 
ese  hombre  he  venido  a  ver  que  yo  soi  refranera.  I  tal  vez  será  así, 
porque  mi  santa  madre  era  amiguísima  de  los  adajios;  i  de  tal  padre 
tal  hijo,  por  lo  cual  se  dice:  hijo  de  gato,  caza  ratones,  i  quien  lo  he- 
rada  no  lo  hurta.  En  fin,  sea  como  se  fuere,  no  creo  hacer  mal  a 
nadie  con  esta  costumbre  (si  es  que  la  tengo);  i  quien  a  nadie  hace 
daño,  no  pasará  mal  año.  Pero,  después  de  todo,  yo  me  he  quedado 
en  ayunas  de  lo  que  venia  a  saber,  después  de  haber  oido  mas 
cuentos  i  opiniones  que  pelos  tengo  en  la  cabeza.  Es  mucha  cosa 
esta.  ¡I  qué  haya  cristianos  que  pretendan  escribir  historias  de  lo 
que  pasó  allá  en  aquellos  siglos  remotos  cuando  andaban  las  cule- 
bras paradas!  No  será  la  hija  de  mi  madre  la  que  cre'a  en  tales 
historias,  cuando  hoi  mismo,  contándome  hechos  sucedidos  aquí  a 
cuatro  trancos,  i  aun  en  mi  presencia,  me  han  llenado  la  cabeza  de 
mentiras.  Pero  ¿quiénes  son  aquellas?  prosiguió,  poniéndose  la  ma- 
no sobre  los  ojos  para  ver  si  conocía  a  tres  mujeres  que  por  la 
misma  vereda  venían  a  un  cuarto  de  cuadra  de  distancia.  ¿No  son 
las  Beatas?  Que  me  corten  una  oreja  si  no  son!  Pues  ellas  me  lo 
han  de  contar  todo  como  bala  i  pinta. 

Doña  Manuela  no  se  habia  equivocado.  Por  la  misma  vereda  ve- 
nían la  Sierva  de  Dios  i  su  sobrina  la  Beatita,  seguidas  de  la  scuá 
Pechoña. 

No  bien  hubieron  llegado  a  pocos  pasos  de  la  señora,  (pie  las 
esperaba  con  la  curiosidad  elevada  a  la  (piinta  potencia,  cuando  la 
Sierva  de  Dios  esclamó: 
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— Mi  siá  ManiTolital  Gracias  a  Dios  i  al  Niño  que  tengo  el  gus- 
to de  verlal  Dios  me  la  guarde  I 

La  señora  corrrespondió  amablemente  al  saludo  de  la  tia  i  aca- 
rició a  la  sobrina,  sin  olvidarse  de  dirijir  la  palabra  a  la  criada,  con 
risueña  benevolencia. 

— Mi  sid  Manuclita  ¿es  cierto  lo  que  cuentan?  preguntó  a  media 
voz  la  vieja  criada. 

— ¿I  qué  es  lo  que  cuentan?  dijo  la  señora  sonriéndose. 

— Que  su  merced,  con  un  palo  de  virtud  que  tiene 

Una  carcajada  de  doña  Manuela  cortó  la  palabra  en  boca  de  la 
seruí  Pechón  i  t a. 

— Entonces  ¿no  es  verdad?  preguntó  candidamente  la  Sierva  de 
Dios. 

— ISÍó,  hijita,  respondió  la  señora.  De  dineros  i  bondades,  la  mitad 
de  las  mitades.  Es  verdad  que  lia  habido  palo,  perro  i  salteador. 

En  seguida  contó  el  hecho  tal  como  habia  sucedido,  i  convidó  a 
la  Sierva  a  que  entrase  un  momento  a  descansar.  Siguió  ésta  con. 
sus  compañeras  a  la  señora,  quien  la  llevó  a  la  cuadra  endeude  se 
hallaba  Lucinda. 

La  liija  de  don  Marcelino  no  pudo  menos  de  fijarse  en  la  meti- 
culosa gasmoñería  de  la  llamada  Sierva  de  Dios,  quedando  al  mis- 
mo tiempo  sumamente  prendada  de  la  simpática  fisonomía  de  la 
sobrina. 

Era  tal  el  contraste  que  presentaban  entrambas,  que  costana 
trabajo  creer  que  fuesen  parientes  o  que  vivian  en  familia,  si  no 
sucediese  amenudo  ver  en  el  mismo  hogar  diversas  fisonomías  i 
caracteres  diametralmente  opuestos. 

Mientras  la  tia,  con  su  cara  enfiaquecidai  escuálida,  los  ojos  fijos 
cu  el  suelo,  i  casi  sin  movimiento  en  todo  su  cuerpo,  parecía  un  palo 
vestido,  la  sobrina  con  su  faz  risueña,  sus  miradas  chispeantes, 
su  voz  graciosa  i  atrayente  i  sus  movimientos  llenos  de  vida,  se 
asemejaba  a  la  lozana  flor  de  mil  colores,  mecida  por  el  zéfiro  pri- 
maveral. 

Encantada  Lucinda  2)or  aquella  injenuidad  de  semblante,  no  pudo 
resistir  a  los  espontáneos  impulsos  de  su  corazón,  i  abrazándola 
cordialmente,  la  dijo: 

— Antes  de  conocerla,  ya  era  amiga  de  usted  por  lo  que  me  ha- 
bia dicho  mi  sfa  Manuelita. 
-  -I  yo  también  la  queria  a  usted  mucho^  respondió  sencillamen-^ 
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te  la  niña,  ¡mes  el  j^adre  Hipocreítia  nos  liabia  contado  su  historia, 
i  desde  entonces  tuve  grandísimos  deseos  de  conocer  a  usted. 

La  tia,  que  en  aquel  momento  pontaba  a  doña  Manuela  el  mila- 
gro del  Niño  Dios;  pero  que  no  por  eso  dejaba  de  fijarse  en  lo  que 
hablaba  su  sobrina,  dijo,   sin  mirar  a  Lucinda: 

— El  santo  padre  Hipocreítia  la  ama  a  usted  mucho,  en  el  Se- 
ñor; así  es  que  nosotras  no  podemos  dejar  de  quererla. 

— Yo  trataré  de  merecer  ese  afecto,  que  agradezco  de  corazón, 
correspondiendo  a  él  del  mismo  modo,  respondió  Lucinda. 

— ¿Cómo  no  ha  de  merecer  usted  el  afecto  de  todas  las  personas 
que  oigan  hablar  de  sus  desgracias!  esclamó  la  sobrina  con  adora- 
ble candidez.  Seria  preciso  no  tener  corazón  para... 

• — Nuestro  corazón  debe  ser  solamente  de  Dios,  interrum^ñó  sen- 
tenciosamente la  tia. 

— Déjela  usted  hablar;  mire  que  me  gusta  mucho  oiría,  dijo  Do- 
ña Manuela  a  la  severa  tia. 

— Decia  yo  eso,  prosiguió  tímidamente  la  sobrina,  porque  ape- 
nas supe  que  la  señorita  se  había  venido  de  Santiago  siguiendo  a 
su  marido... 

Al  llegar  aquí,  la  niña  se  interrumpió  por  un  movimiento  brus- 
co que  su  tía  hizo  en  la  silla.  En  seguida  continuó: 

— Apenas  supe  eso,  cuando  empecé  a  quererla  a  usted  como  si 
fuese  mi  hermana.  I  cuando  me  dijeron  que  el  caballero  andaba  en 
la  guerra  i  lo  habían  herido,  i  usted  no  sabia  si  estaba  vivo  o  muer- 
to, entonces  se  me  rodaron  las  lágrimas,  sin  quererlo,  i  me  puse  a 
llorar  i  a  rezar  2)or  que  el  caballero  volviese  sano  i  salvo. 

Lucinda,  sin  decir  ima  palabra,  abrazó  a  la  candida  niña  i  la 
besó  en  la  frente,  mientras  la  tia  hacia  mil  movimientos  de  impa- 
ciencia sobre  su  silla. 

— Nada  tiene  usted  que  agradecerme,  prosiguió  en  voz  mas  btija 
la  sobrina,  porque  ¿quién  podrá  mirar  con  indiferencia  el  dolor 
que  usted  sufre  sin  duda,  al  encontrarse  a(|uí  como  atada  i  sin  po- 
der ir  a  prestarle  a  su  esposo  los  cuidados  que  usted  quisiera?  De- 
be ser  cosa  mui  dolorosa  esto  de  verse  una  mujer  así,  de  repente, 
separada  de  su  marido... 

— ¿I  quién  te  mete  a  tí  hablar  deesjwsos  i  de  maridos  i  de  cuida- 
dos i  de  amores  nmndanos?  interrumpió  la  tia  con  irritado  lono.  No 
})arece  sino  que  hablaras  por  experi(>ncia. 

— Yo  no  hablo  ])or  experiencia,  tia,  sino  por  lo  (]ue  me  parece;  i 
si  hago  mal,  me  callaré. 
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— Xo  te  calles,  liijita,  replicó  doña  Manuela.  Sigue  liablando, 
porque  lo  que  dices  es  el  evaujelio... 

— Señora,  interrumpió  la  tia;  el  Evanjelio  es  nna  cosa  sagrada,  i 
lo  que  está  diciendo  esta  chiquilla 

— Es  también  sagrado  porque  es  la  pura  verdad,  interrumpió 
vivamente  la  señora.  Deje  Ud.  que  la  niña  hable  la  verdad  como 
ahora,  para  que  sepa  conducirse  con  su  marido  cuando  se  case 

— Mi  sia  Manuelita,  i)or  Dios!  esclamó  la  tia  en  voz  baja  ¿cómo 
se  atreve  Ud.  a  decir  eso  delante  de  oidos  castos? 

— Yo  cieia  que  no  era  pecado  decir  la  palabra  «casamiento»  delan- 
te de  una  muchacha  que,  tarde  o  temprano 

— Eso  será  respecto  de  las  niñas  del  siglo;  pero  no  de  ésta  que 
hemos  criado  para  Dios. 

— ¿I  acaso  porque  Ud.  se  la  da  a  nn  buen  marido,  se  la  entrega 
a  calclúlla?  preguntó  doña  Manuela  en  alta  voz. 

— Aliase  va  lo  uno  por  lo  otro,  respondió  la  tia,  no  de  mui  buen 
hnmor. 

Doña  Manuela  soltó  nna  estrepitosa  carcajada. 

— Ah  señora!  esclamó  la  beata  con  solemne  tono;  si  Ud.  hubiera 
leido  la  Santa  Biblia,  no  se  reiria! 

— I  ¿cree  Ud.,  replicó  doña  Manuela,  que  yo  necesito  haber  leido 
la  Biblia  para  decirle  a  Ud.  la  biblia?  Sí!  buena  era  mi  madre  pa- 
ra que  me  dejara  leer  libros  prohibidos!  Dios  sabe  cómo  me  dio  li- 
cencia para  que  aprendiese  a  leer  i  a  firmarme,  que  es  todo  lo  que 
sé,  para  servir  a  Ud.  Pero  volviendo  a  lo  que  hablábamos,  le  diré  que 
yo  no  le  entiendo  a  Ud.  ni  jota,  pues  no  parece  sino  jque  Ud.  no  hu- 
biera sido  mujer  jamás,  en  razón  a  que  ignora  que  el  gran  negocio 
de  toda  mujer  en  este  mundo  es  hallar  un  buen  esposo;  i  por  eso 
dice  aquel  refrán,  a  modo  de  oración :  Dios  mió,  dame  lo  que  te  pi- 
do: -plata  i  mi  buen  marido 

— ¿T  quiere  comparar  Ud.,  señora,  los  maridos  de  la  tierra  con  el 
Esposo  celestial? 

— tel  Señor  dio  a  nuestra  madre  Eva  un  marido  de  la  tierra,  res- 
pondió riendo  doña  Manuela,  i  por  eso  es  que  todos  nos  inclinamos, 
cual  mas  cual  menos,  a  los  maridos  terrestres,  que  mientras  este- 
mos en  el  mundo,  dos  llevan  mejor  la  carga  que  uno  solo,  sin  dejar 
por  esto  de  amar  a  Dios,  pues  Dios  no  pide  imposibles  i  se  le  puede 
servir  en  todos  los  estados,  méuos  aquel  en  el  cual  una  mujer  no 
está  contenta;  razón  por  la  cual  no  me  gusta  que  a  una  niña  la  for- 
cen  a  tomar  un  estado  para  el  cual  no  ha  nacido,  porque  eso  es  ha- 
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cer  morir  de  risa  al  diablo^  como  sucederia,  por  ejemplo,  si  obliga- 
sen a  una  cliiquilla  a  meterse  entre  las  cuatro  paredes  de  un  con- 
vento. 

— Esa  es  la  puerta  del  cielo,  i  la  Biblia  dice 

— -Muchas  puertas  tiene  entonces  el  cielo,  i  yo  no  sé  cómo  nos 
salvaremos  las  mujeres  aquí  en  Molina,  no  teniendo  ninguna  puer- 
ta para  entrar  en  el  cielo 

— Pero  la  Biblia  dice  (pie  el  estado  de  castidad  es  el  mas  santo. 

— Yo  no  digo  lo  contrario;  pero  contésteme  ¿qué  quiere  üd.  que 
hagan  los  hombres,  si  todas  las  mujeres  nos  metemos  en  los  mo- 
nasterios para  irnos  al  cielo?  No  les  queda  a  los  pobres  otro  recur- 
so que  meterse  a  frailes.  ¡Mire  qué  mundo  tan  lindo  no  seria  ese  lle- 
no de  frailes  i  monjas!  Nó,  mi  amiga,  convénzase  Ud.  de  que  no 
todas  las  mujeres  son  nacidas  para  el  monasterio;  i  yo  sé  mui  bien 
que  casi  a  todas  ellas  les  gusta  mas  de  a  dos  en  celda,  como  dicen. 
¿O  le  parece  que  yo  no  he  sido  muchacha  para  que  me  venga  a  con- 
tar cuentos?  Mucho  sabrá  Ud.,  amiguita,  en  asuntos  de  salvación; 
pero  en  los  mundanos,  creo  que  la  gano  a  borneo  de  chicote. 

— Entonces  ¿Ud.  no  cree  que  hai  vocaciones? 

— A  la  muchacha  que  tenga  vocación  verdadera,  yo  le  echaré  mi 
bendición,  i  le  diré  que  vaya'  a  servir  a  Dios  a  donde  Dios  la  llama; 
pero  la  que  no  tenga,  que  se  quede  en  el  mundo  aun  cuando  ello 
sea  para  vestir  santos,  que  vistiendo  santos  también  se  sirve  al  Se- 
ñor; i  si  no,  dígalo  yo  que  tengo  mi  altar  del  Carmen  en  la  parroquia, 
el  cual  no  trocara  por  el  mas  puntiparado  de  la  capital  (no  lo  habia 
de  decir  yo).  I  aquí  donde  Ud.  m(i  ve,  no  crea  que  por  mi  gusto  me 
he  quedado  jiara  el  oficio,  sino  que  hasta  ganas  tuve  de  casarme,  i 
bastante  se  empeñó  mi  madre;  i  si  no  se  verificó,  fué  porque:  -estado 
i  mortaja,  del  cielo  baja...  I  nó  porque  me  fixltaran  pretendientes... 
pues  a  nadie  le  falta  Dios  en  este  mundo,  sino  porque  los  tales  pre- 
tendientes eran  tales,  que  yo  dije:  mas  vale  sola  (pie  mal  acompaña- 
da, i  elbuei  suelto,  bien  se  lame. 

No  pudo  dejar  de  reirse  Lucinda  al  ver  los  aspavientos  d(^  la  tía 
cuando  escuchábalas  palabras  (hí  la  señora. 

En  aquel  momento  salió  d  ]):iilre  ][i])ocreitía  (bd  cuarto  del  (Mi- 
fermo;  i  (Mitrando  en  la  cuadra,  dijo  a  doña  IManuela: 

— Señora,  el  hond)re  está  herido  de  gravedad  i  será  menester 
llevarlo  a  la  misión  para  curarlo. 

— Pero  ¿es  caridad  mover  a  ese  ])(»bre  en  c^l  estado  (M1  (pie  se  lia- 
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lia?  preguntó  la  señora.  Aquí  lo  podemos  curar,  i  aun  puede  venir 

el  médico  italiano,  que  yo  lo  pagaré 

— Aquí  se  le  puede  curar  de  la  enfermedad  del  cuerpo;  pero  nó 
de  la  del  alma,  interrumpió  gravemente  el  jesuíta.  Es  un  pecador  en- 
durecido, i  aliora  está  delirando 

— Entonces  debe  habérsele  metido  el  Malo  dentro  del  cuerpo, 
dijo  temblando  la  Sierva  de  Dios.  Yo  lo  sé  por  experiencia. 

— Jesús  Ma'*ía!  I  quieren  llevar  a  la  casa  otro  calchilla!  mur- 
muró la  scñá  Pecboñita,  sentada  en  un  estremo  de  la  tarima  de  ho- 
nor de  doña  Manuela...  Contimas  que  ya  no  sabemos  qué  hacernos 
con  e!  calchillz  de  mi  fiorital 

— Yamos  a  verlo,  dijo  doña  Manuela  alzándose  de  su  cojin. 

— Nó,  mi  señora,  nó!  interrumpió  el  jesuíta  poniendo  sus  dos 
manos  delante  de  la  señora  como  para  sujetarla.  No  vaya  usted 
porque  se  espone  a  oír  cosas  horrendas  de  boca  de  aquel  endurecido 
pecador. 

— Ave  María!  esclamó  la  Sierva,  santiguándose  i  levantándose 
para  irse.   Entonces  ya  debe  estar  condenado  a  penas  eternas... 

— Jes  as!  No  diga  usted  eso!  interrumpió  vivamente  doña  Ma- 
nuela. 

— ¡Qué  no  diga  eso,  cuando  es  de  fe 

A  una  seña  del  jesuíta,  calló  la  obediente  Sierva  como  si  le  hu- 
bieran tapado  la  boca.  Mientras  tanto  doña  Manuela  decía: 

— Cada  cual  con  su  fe,  i  Dios  obre.  Pero  yo  tengo  para  mí  que  es 
cosa  dura  esto  de  condenar  a  un  cristiano  a  velas  apagadas,  por 
quita  allá  esas  pajas.  No  parece  sino  que  Dios,  nos  hubiera  echado 
al  mundo  para  que  nos  condenásemos  los  unos  a  los  otros. 

Habría  proseguido  la  señora  si  el  padre  no  le  hubiera  cortado  la 
palabra  diciendo; 

— De  todos  modos,  señora,  conviene   llevarlo  pronto.  Está  deli- 
rando, o  tal  vez  es  el  demonio  quien  habla  por  su  boca.  Figúrense 
ustedes  que  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que  sí  ha  venido  con  su 
jenti  a  Molina,  ha  sido   por  mandanto  de  don  Santiago   Garduño! 

— Jesús!  esclamó  doña  Manuela.  ¡Mi  sobrino!  ¿I  puede  creer  su 
paternidad  que  el  hijo  de  mí  hermana 

— Pero  sí  yo  no  creo  nada  de  eso,  señora!  interrumpió  el  jesuíta. 
Se  lo  digo  para  que  vea  cómo  estará  su  cabeza. 
— I  su  alma  también,  agregó  la  Sierva  de  Dios. 
— Tiene  razón  su  paternidad,  dijo  doña  Manuela.  Lléveselo  a  la 
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misiou  para  que  lo  curen  allá,  que  mientras  el  alma  está  en  el  cuer- 
-po,  no  hai  que  perder  la  esperanza. 

Salió  el  padre  a  dilijenciar  la  conducción  del  enfermo,  i  la  Sierva 
de  Dios  pensó  en  despedirse. 

— Vamos,  dijo  a  su  sobrina,  que  ya  se  acerca  la  hora  de  arreglar 
el  altar  del  Niño,  para  la  distribución  de  la  novena  cantada  que  le 
estamos  siguiendo,  a  fin  de  que  consiga  con  su  Eterno  Padre  que  dé 
fuerzas  al  gobierno  para  que  venza  i  estirpe  a  la  lierejía.  Adiós, 
pues,  mi  site  Manuelita;  que  el  Señor  me  la  guarde  muchos  años. 
Ayúdenos  a  rogar  por  la  causa  del  gobierno,  que  es  la  de  Dios. 

— No  me  meto  yo  en  si  Dios  es  gobiernista  u  opositor,  dijo  jovial- 
mente doña  Manuela,  i  solo  deseo  que  se  cumpla  su  santa  vo- 
luntad. 

— Pero  su  voluntad  ha  de  ser  el  triunfo  de  la  relijion  i  el  venci- 
miento de  los  herejes,  como  dice  el  reverendo  Hipocreitía... 

— Muí  santo  será  el  padre,  amiga  mia;  pero  yo  me  cstoi  en  lo 
dicho,  pues  solo  el  Señor  sabe  lo  que  es  bueno,  que  nosotros,  mise- 
rables gusanos,  apenas  podemos  distinguir  lo  blanco  de  lo  negro,  i 
no  siempre... 

— Ah!  señora!  señora!  esclamó  la  beata,  herida  en  sus  mas  caras 
afecciones.  ¿Cree  usted  que  el  padre  puede  engañarse?  Acuérdese 
de  esa  ñilta  de  fe  en  la  primera  confesión  que  liaga.  I  para  que  us- 
ted lo  vea  bien  claro,  yo  le  traeré  la  Sagrada  Escritura  esta  noche, 
i  leeremos  el  pasaje  de  la  guerra  de  los  judíos,  que  era  el  pueblo  de 
Dios,  con  los  Fihsteos,  pueblo  de  Satanás.  Allí  verá  como  la  volun- 
tad de  Dios  era  que  los  Filisteos  muriesen,  i  por  eso  envÍ6  a  San- 
son... 

—¿I  dónde  está  aquí  Sansón  i  los  Filisteos?  preguntó  doña  Ma- 
nuela, creyendo  que  la.  otra  se  habia  vuelto  loca. 
^  —¿Pero  no  lo  ve  usted  claro?  Sansón  es  el  jeneral  Prieto;  los  Fi- 
listeos son  los  pipiólos  herejes... 

— ¿Entonces  los  judíos  son  los  pelucones? 

— Eso  no  se  pregunta. 

--■Pues  entóneos,  dijo  la  señora  riendo  a  carcajadas,"  yo  soi  d(d 
partido  de  los  Filisteos,  ])ues  no  estoi  ni  estaré  jamas  con  los  que 
azotaron  a  Cristo.  Adiós,  mi  vida,  prosigiu'ó,  rorresnoudiendo  al 
abrazo  de  despedida  de  la  ik'atita.  Dios  te  me  guardo,'que  no  ])ior- 
do  la  esperanza  de  verte  convertida  en  una  dueña  de  casa  hecluí  i 
dereclia . 
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Mientras  tanto  la  Sierva  de  Dios^  abrazando  a  Lucinda,  decíale 
ul  oido: 

— Tenga  mucha  fe,  liijita,  en  los  ministros  del  Señor,  i  verá  co- 
mo le  va  bien;  jo  me  acordaré  de  usted  en  mi  oración  mental  de 
esta  noclie,  que,  aunque  pecadora,  también  suele  oirme  su  Divina 
Majestad,  no  agraviando  lo  presente. 

Fuéronse  las  visitas;  i  al  pasar  la  Sierva  de  Dios  por  enfrente 
del  cuarto  del  enfermo,  presentó  el  rosario  que  llevaba  en  ía  mano, 
como  para  parar  los  golpes  que  Satanás  pudiera  lanzarle  desde 
adentro. 

Pocos  minutos  después,  llegó  el  padre  Hiporcritía  con  dos  ga- 
napanes que  llevaban  una  litera,  en  la  cual  metieron,  mal  de  su 
grado,  a  Miguel  Turra  i  se  lo  llevaron  a  la  misión. 

Iba  el  bandido  rujiendo  de  dolor;  i  liabria  hablado  a  gritos,  si  el 
reverendo  padre  no  le  hubiera  hecho  la  caritativa  advertencia  de 
que  a  la  menor  palabra  que  dijese,  se  le  aplicaría  una  docena  de 
disciplinazos  en  medio  de  la  calle,  para  hacer  callar  al  hablador  i 
porfiado  demonio  que  tenia  dentro  del  cuerpo. 

Doña  Manuela,  que  habia  oido  la  amenazante  advertencia  i  visto 
como  calló  el  bandido  rechinando  los  dientes  de  cólera,  dijo  a  Lu- 
cinda: 

— Vaya,  hijita  ¡que  hasta  el  mismo  Satanás  es  prudente  ante  el 
látigo  i  sabe  apearse  en  los  malos  pasos...  Bien  dicen  que  el  miedo 
es  cosa  viva,  i  que  el  loco  por  la  pena  es  cuerdo. 

Tal  vez  se  preguntará  el,  curioso  lector  ¿por  qué  se  empeñaba 
tanto  el  padre  Hipocreitía  en  llevarse  al  enfermo?  Hé  aquí  una 
cuestión  importantísima  que  no  hemos  podido  resolver  a  pesar  de 
nuestros  esfuerzos  por  encontrar  los  motivos  que  esplicaran  el  he- 
cho. Pero  es  el  caso,  que  el  jesuíta  no  era  de  los  que  dejan  rastro, 
por  los  cuales  se  venga  después  en  cuenta,  así  de  los  motivos  como 
de  los  fines  de  sus  operaciones;  i  bien  sabe  Dios  cuánto  hemos  teni- 
do que  rejistrar  i  revolver  para  esplicar  lo  que  hasta  aquí  hemos 
relatado,  i  lo  que  (Dios  mediante)  contaremos  hasta  el  fin  de  esta 
historia. 

El  discreto  lector  sabrá  perdonarnos  cuando  le  digamos  franca- 
mente que,  a  fiier  de  concienzudos  historiadores,  mas  bien  quere- 
mos confesar  nuestra  ignorancia,  que  inventar  causas,  motivos  i  fi- 
nes para  fraguar  explicaciones  antojadizas  con  notable  detrimento 
de  la  verdad. 

Hecha  esta  necesaria  advertencia,  proseguimos  diciendo  que,  así 
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que  liubo  llegado  el  padre  a  la  misión,  hizo  acostar  al  enfermo  en 
la  cama  que  se  liabia  preparado  en  un  cuarto  retirado  de  la  ca- 
sa, i  allí  lo  dejó  con  el  presbítero  O*,  para  que  le  suministrase  las 
medicinas  espirituales  i  corporales  que  necesitaba. 

En  seguida  se  fué  al  confesonario,  endonde  estuvo  mas  de  dos 
boras  ejerciendo  su  ministerio,  i  por  fin,  subió  al  pulpito  para  tro- 
nar contra  los  herejes  i  los  impíos,  concluyendo  por  pedir  una  es- 
tación mayor  por  la  victoria  de  la  causa  de  la  relijion,  es  decir,  del 
gobierno  de  Santiago  i  de  sus  partidarios. 

Concluida  la  distribución,  se  fué  a  su  cuarto.  Ya  era  mui  entrada 
la  noche,  i  pidió  su  cena,  que  inmediatamente  le  fué  servida.  Cenó 
con  apetito;  i  habiendo  dicho  el  akbado  i  el  responso  a  las  ánimas, 
el  incansable  fraile  se  puso  a  escribir  una  larga  carta  para  Gardu- 
ño. Estaba  ésta  al  terminarse,  cuando  sintió  dos  golpecitos  en  la 
puerta,  con  estas  palabras  dichas  a  media  voz: 

— Deo  gratias\ 

• — Por  siempre!  respondió  el  padre,  levantándose  i  quitando  la 
gruesa  tranca  con  que  aseguraba  siempre  la  puerta  cuando  se  po- 
nia  a  trabajar  en  su  cuarto. 

— Amigo  don  Santiago,  dijo,  volviendo  a  trancar  la  puerta;  si 
usted  hubiese  llegado  antes,  me  habría  ahorrado  el  escribir  esta 
larga  carta. 

— Es  para  mí?  preguntó  Garduño  tomando  la  carta  en  sus 
manos. 

— Para  usted,  respondió  el  padre;  i  ya  que  ha  llegado  a  tiempo 
(pues  me  ha  ahorrado  siquiera  el  trabajo  de  cerrarla)  pase  la  vista 
por  ella,  mientras  que  yo  pongo  en  orden  estas  notas. 

Al  mismo  tiempo  que  hablaba,  hojeaba  un  librito  de  memorias 
que  tenia  en  las  manos. 

Garduño  leyó: 

Mi  querido  amigo: 

Permítame  decirle  cuan  imprudente  ha  sido  usted  en  comisio- 
nar a  un  hombre  como  Miguel  Turra 

— Ah!  esclamó  Gardimo  palideciendo,  ¿por  acaso  ese  bribón  lia 
venido  a  decir  aquí,  que  yo 

— Siga  leyendo,  respondió  el  fraile  con  voz  glacial,  sin  dejar  de 
hojear  en  su  librito  de  memorias. 

Garduño,  dominándose  un  tanto,  prosiguió: 

....Como  Miguel  Turra  para  capturar  al  sirviente  de  Lucinda... 

— Pero,  padre,  por  DiosI  volvió  a  decir  Garduño,  dígame  ¿qué  es 
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lo  que  lia  sucedido?  Yo  acabo  de  llegar,  i  no  sé  si  Miguel  Turra  u 
otro  de  su  laya  habrá  venido  a  calumniarme 

— Hablemos  claro,  amigo  mió,  le  interrumpió  el  jesuita  clavan- 
do en  él  sus  ojitos  grices.  Entre  j entes  como  nosotros  debe  hablarse 
la  verdad:  lo  demás  es  perder  el  tiempo,  i  el  tiempo  vale  plata. 
¿Por  qué  no  me  impuso  usted  de  su  proyecto? 

— Pero  ¿qué  proyecto,  señor?  preguntó  Santiago,  manifestando 
la  mayor  admiración. 

— Este  hombre  seria  capaz  de  engañarme  si  yo  no  fuese  un  je- 
suita, refunfuñó  el  fraile.  Vale  la  ])ena  el  tratar  con  él.  Óigame, 
amigo  mió,  prosiguió  en  voz  alta....  Usted  ha  querido  separar  a  Lu- 
cinda de  su  sirviente  ¿por  qué  no  me  consultó  su  idea? 

— ¿I  la  habria  aprobado  su  paternidad? 

— Sí,  pero  con  tal  de  no  inferir  ningún  daño  a  la  hija  de  mi  an- 
tiguo amigo. 

— Estoi  mui  lejos  de  eso,  padre  mió;  i  si  mandé  prender  a  Pedro 
después  de  haberle  dado  libertad  en  el  Lircai,  fué  porque  temí  que 
Lucinda,  viéndose  con  su  valiente  i  fiel  criado,  quisiera  marcharse 
a  la  capital.  No  puedo  ocultarle  mis  deseos  de  que  ella  permanezca 
en  casa  de  mi  tia. 

— Eso  nada  tiene  de  malo,  con  tal  que  los  fines  de  usted  sean 
honestos  respecto  de  Lucinda. 

El  oficial  relató  entonces  la  manera  como  habia  atrapado  a  Pe- 
dro,  valiéndose  de  mendigos  reales  i  ficticios,  entre  los  cuales  se 
habia  metido  él  en  persona.  Al  mismo  tiempo  dijo  que,  por  medio 
de  los  pordioseros,  habia  obtenido  noticias  importantísimas  sobre 
el  estado  de  los  negocios  en  Talca. 

Oíalo  el  padre  con  notable  atención,  i  mas  de  una  vez  se  le  vino 
al  pensamiento  de  que  el  oficial  habia  nacido  para  jesuita. 

— Mi  objeto  al  dar  libertad  a  Pedro,  prosiguió  Garduño,  fué  ha- 
cer ver  a  Lucinda  mis  deseos  de  serla  útil.  Pero  al  mismo  tiempo, 
temiendo  que  Pedro  la  arrastrase  a  Santiago,  comisioné  a  Miguel 
Turra  j)ara  que  con  seis  u  ocho  de  los  suyos,  viniese  a  tomarlo  pre- 
so. A  esta  hora  deben  tenerlo  guardado  en  el  rancho  de  un  antiguo 
sirviente  de  mi  tia.... .c 

— Así  debe  ser,  interrumpió  el  padre,  porque  los  facinerosos  se 
llevaron  a  Pedro;  pero  el  jefe  ha  quedado  aquí. 

— Miguel?  Cómo  lo  sabe  su  paternidad? 

El  padre  contestó  a  esta  ¡pregunta,  narrando  todos  los  sucesos  de 
la  tarde.  A  cada  cosa  que  decia  el  jesuita,  interrumpía  el  oficial: 
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— Picaro!  Cuando  le  encargué  tanto  que  diese  el  golpe  con  la 
mayor  prudencia! 

— La  prudencia  es  jénero  raro  entre  los  liombres,  dijo  sentencio- 
samente el  fraile. 

— Por  fortuna,  agregó  al  fin  Garduño,  ni  Lucinda  ni  mi  tia  lian 
sufrido;  i  por  lo  que  su  paternidad  me  cuenta,  han  respetado  la 
misión. 

— Ahora  necesito  que  usted  me  diga  ¿qué  es  lo  que  piensa  hacer 
con  el  asistente  del  marido  de  Lucinda? 

— Voi  a  decírselo  a  su  paternidad,  respondió  Garduño  bajando  la 
voz.  ^ 

Pero  lo  que  en  seguida  dijo'el  enamorado  oficial,  no  ha  podido  aún 
descubrirse  por  los  biógrafos;  i  esta  es  otra  laguna  que  en  esta  his- 
toria quedará  hasta  que  historiadores  mas  felices  que  nosotros,  no 
den  con  la  verdad  sobre  tan  delicadísima  materia. 


:o: 


CAPITULO  Lili. 


ANGUSTIAS; 


((Cuando  ya  Tuppper  liabia  entre- 
gado su  espada,  llegó  un  oficial  de  in- 
noble memoria,  i  dio  a  los  soldados  la 
voz  brutal  de:  (íHachen,  muckachoslD 
señalando  a  los  prisioneros;  i  como  los 
soldados  hirieran  a  Amunátegui,  gri- 
tóles el  asesino:  (íA  esenó:  al  gringob^ 

B*  y.  Mackenna.  (Biog,  de  Tupper.) 

El  día  siguiente  al  de  los  sucesos  referidos,  fué  de  gran  ajitacion 
en  la  Villa  de  Molina. 

"  Un  caballero  llegado  en  la  mañana,  que  jiarccia  venir  huyendo 
de  la  temida  catástrofe,  aseguraba  que  el  jeneral  Prieto  liabia  mo- 
vido sus  tropas  para  empeñar  de  una  vez  la  batalla,  i  que,  si  Frei- 
ré no  tenia  miedo  i  dejaba  sus  ventajosas  posiciones,  en  pocas  ho- 
ras mas  se  baria  el  desenlace   de  la  jornada. 

Esta  noticia  exaltó  los  ánimos  de  todos  los  moradores,  a  muchos 
de  los  cuales  se  había  hecho  creer  que  Freiré  tenia  en  su  ejército 
una  gran  partida  de  Araucanos,  i  que  si  saha  vencedor,  derrama- 
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ria  sus  Indios  por  aquellas  indefensas  comarcas,  entregándolas  al 
¡villaje  i  a  la  devastación. 

El  miedo  a  los  malones^  profetizados  varias  veces^  liabia  reunido 
en  la  Villa  im  gran  número  de  habitantes  campestres,  lo  cual,  de- 
jando indefensas  muchas  habitaciones  rurales,  multiplicó  los  ro- 
bos i  salteos,  haciendo  al  mismo  tiempo  encarecer  los  artículos  mas 
necesarios  para  la  vida.  A  tales  causas  de  común  intranquilidad, 
se  agregaba  la  angustia  particular  de  cien  madres,  esposas,  herma- 
nas e  hijas  que  temblaban  por  la  suerte  de  sus  deudos,  en  la  fratri- 
cida lucha. 

A  cada  rato  llegaban  noticias  del  sur,  tanto  mas  creídas  por  unos 
n  otros  de  los  diversos  partidos  cuanto  mas  contradictorias  eran;  i 
esto,  lejos  de  tranquilizar,  exaltaba  e  irritaba  los  ánimos,  ahondan- 
do mas  i  mas  el  abismo  que  se  habia  abierto  entre  ambos  partidos. 
Los  unos  a  nombre  de  la  Constitución  que  defendían,  i  los  otros  a 
nombre  de  la  constitución  i  de  la  relijion  que  aparentaban  defender, 
'    se  echaban  mutuamente  ei^cara  los  actuales  sufrimientos  de  la  pa- 

tria. 

Tal  era  el  estado  de  los  espíritus  en  la  Villa  (que  no  por  ser  pe- 
queña dejaba  de  contener  j entes  animadas  de  los  mismos  afectos, 
pasiones,  deseos  i  aspiraciones  que  suelen  fermentar  en  las  grandes 
ciudades),  cuando  amaneció  el  dia  1,7  de  Abril  de  1830. 

Aquella  mañana  estaba  nublada;  pero  bien  pronto  apareció  el 
sol,  que  deshaciendo  las  nubes  que  lo  entoldaban,  se  alzó  radiante 
sobre  el  horizonte,  inundando  de  luz  los  campos  pordonde  corre  el 
Lircai,  antes  de  echar  sus  aguas  en  el  Rio  Claro,  campos  que  ha- 
bían de  ser  por  segunda  vez  tan  fatales  a  la  causa  de  la  democra- 
cia chilena. 

■  'Veintidós  años  antes,  se  habían  eijcontrado  allí  dos  ejércitos:  re- 
presentantes, el  uno  de  la  monarquía  i  el  otro  de  la  república;  i  hoi 
estaban  a  punto  de  venir  alas  manos  otros  dos  ejércitos,  que  sos- 
tenían también  sendos  principios;  el  uno  en  contra  í  el  otro  a  favor 
de  la  leí  i  de  la  libertad.  Verdad  que  el  tiempo  se  ha  encargado  de. 
demostrar  durante  cuarenta  años  de  experiencia  i  de  ruda  ense- 
ñanza. 

En  aquel  entonces,  el  triunfo  fué  de  la  monarquía;  i  ahora  lo  ha- 
bía, de  ser  también  de  los  representantes  de  la  idea  monárquica, 
disfrazada  bajo  el  manto  republicano. 

Un  descuido  de  San  Martin  dio  la  victoria  a  los  Españoles  que 
supieron  aprovecharse  de  la  sorpresa  del  ejército  patriota;  i  la  des- 
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medida  confianza  do  Freiré  iba  a  dar  la  victoria  al  español  Dorri- 
ga,  quien,  después  de  alimentar  esa  confianza,  supo  aprovecliarse 
tan  bien  de  ella.  Ossorio  i  Ordoñes  vinieron  a  librar  a  Chile  del  te- 
rrible azote  de  los  insurjentes:  Prieto  i  Dorriga  iban  a  librar  a  Chi- 
le del  terrible  azote  de  los  pipiólos.  Tan  facinerosos  fueron  los  pa- 
triotas para  los  españoles  i  sus  amigos,  como  llegaron  a  serlo  los 
liberales  para  los  pelucones  i  sus  partidarios.  Los  españoles  de  en- 
tonces pugnaron  por  su  rei,  a  nombre  de  Dios  i  de  la  relijion;  los 
pelucones  luchaban  por  su  partido,  a  nombre  de  Dios  i  de  la  reli- 
jion. Los  pelucones,  así  como  los  españoles  de  antaño,  se  decían 
también  animados  por  el  mas  acendrado  patriotismo,  i  llamaban  a 
'  sus  enemigos  los  enemigos  de  la  patria.  Unos  i  otros  persiguieron 
sin  compasión  a  sus  contrarios  como  a  eternos  perturbadores  del 
orden  social:  porque,  tanto  los  españoles  realistas  como  los  peluco- 
nes monarquistas,  hacían  consistir  el  orden  social  en  su  dominación, 
i  la  tranquilidad  pública  en  el  anonadamiento  del  pueblo.  El  reí  de 
España  gobernó  sin  acordarse  para  nada  del  pueblo  chileno;  el 
partido  jDelucon  ha  gobernado  como  haciendo  abstracción  de  la  vo- 
luntad del  país.  I  sin  embargo,  éste  í  aquél  se  han  decretado  coro- 
nas cívicas.  El  gobierno  de]  rei  era  tan  personal,  que  alcanzó  a  ser- 
lo mas  (pero  solo  un  poco  mas)  que  el  del  partido  reaccionario.  La 
voluntad  del  reí  era  la  leí,  allá  en  lo  antiguo:  acá,  los  pelucones 
dictaron  una  constitución  para  imponer  siempre  su  voluntad.  I  los 
chilenos  llegaron  a  ser  tan  sumisos  como  los  españoles  de  la  colo- 
nia. Todos  los  que  no  eran  del  reí  estaban  faera  de  la  leí  para  los 
españoles:  todos  los  que  no  eran  del  partido,  llegaron  a  estar  fuera 
de  la  leí  para  los  pelucones.  El  clero  español  lanzó  terribles  ana- 
temas contra  los  patriotas,  í  el  clero  pelucon  tronó  sin  cesar  contra 
los  liberales.  Las  puertas  del  cielo  se  han  visto  cerradas  para  insur- 
jentes í  pipiólos. 

Perdónenos  el  benigno  lector  este  paralelo  en  gracia  de  que,  i)u- 
diendo  alargarlo  cuatro  veces  mas,  no  lo  hacemos,  i  solo  apuntare- 
mos, por  último,  la  circunstanci;i  notabkí  do  (pui,  ocupando  Freiré 
sus  posiciones  del  sur,  cerca  de  la  ciudad,  i  Prieto  las  del  norte, 
cerca  del  rio,  vino  a  empeñarse  la  batalla  después  de  un  completo 
cambio  de  posiciones  entre  ambos  ejércitos,  hallándíjse  los  peluco- 
nes hacia  el  mismo  viento  que  los  realistas  de  1818,  í  los  liberales 
hacia  el  viento  contrario,  ocupado  por  los  insurjentes  de  Sau 
Martin. 


iV 
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Nuestros  amigos  de  Molina  esperaban  de  un  momento  a  otro 
noticias  sobre  el  encuentro  de  ambos  ejércitos. 

A  cada  instante  llegaban  diversas  j entes  del  sur,  cuyas  exaje- 
radas,  i  a  veces  contradictorias  aseveraciones,  aumentaban  la  intran- 
quilidad de  la  villa.  Lucinda  liabia  recibido  en  la  mañana  la  si- 
guiente carta: 

Adorada  mia: 

Sé  que  estás  en  Molina.  Mi  buen  amigo  Gr*,  (el  que  tú  sabes) 
me  lo  ha  contado  todo.  Gracias,  vida  mia!...  Ya  que  no  puedo  co- 
rrer a  abrazarte,  te  escribo  para  decirte  que  estoi  bueno.  Ambos 
ejércitos  están  para  venir  a  las  manos.  Si  la  suerte  me  es  adversa, 
moriré  siquiera  sin  el  gran  desconsuelo  de  dejarte  sola  en  una  ciu- 
dad extraña,  i  espuesta  a  sufrir  quién  sabe  qué  clase  de  insultos 
de  parte  de  esos  malvados.  Nuestro  amigo  G*,  (que  a  pesar  de  es- 
tar aparentemente  con  ellos,  es  de  los  nuestros)  me  lia  prometido 
servirte... 

Aquí  la  carta  tenia  casi  renglón  i  medio  borrados;  i  luego  concluia: 

..  No  puedo  estenderme  mas  por  ahora.  El  tiempo  nrje,  i  están 
tocando  llamada. 

Tu  esposo 

— "Esta  carta  no  es  de  Anselmo!  esclamó  Lucinda.  Mi  corazón 
me  lo  dice. 

En  seguida,  llamando  al  hombre  que  habia  traido  la  esquela, 
preguntóle: 

— ¿Quién  le  entregó  a  usted  esta  carta  para  que  la  trajese  aquí? 

• — Un  oficial,  señorita,  respondió  el  interpelado;  i  por  mas  señas, 
que  me  pagó  mui  bien,  haciéndome  jurar  que  no  le  cobraria  nada  a 
su  merced.  Pero  me  dijo  que  entregase  la  carta  en  mano  propia  di3 
doña  Lucinda  de  Rojas,  i  ademas  me  dijo  que  le  advirtiera  a  su 
merced,  que  la  carta  no  venia  escrita  de  su  puño  i  letra  de  él,  ni  se 
nombraba  en  ella  a  ninguna  persona,  porque  los  tiempos  están  mui 
peligrosos. 

Lucinda  quedó  sumamente  perpleja  con  esta  contestación,  pues, 
atendiendo  al  estilo  de  la  carta,  no  podia  creer  que  Anselmo  la  hu- 
biese escrito.  Sin  embargo,  se  resolvió  a  esperar  el  resultado  de  los 
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"  acontecimientos,  poniendo  su  corazón  i  su   confianza  en  Dios,  apo- 
yo necesario  de  la  debilidad  humana  en  las  tribulaciones  de  la  vida. 
Durante  media  hora  permaneció  sentada  en 'el  estrado  de  doña 
Manuela,  que  andaba  ocupada  en  sus  quehaceres  cotidianos. 

Serian  cerca  de  las  diez  de  la  mañana,  cuando,  sintiendo  bulla 
en  la  calle,  se  asomó  por  la  ventana  que  daba  a  la  plaza,  i  vio 
que  las  j entes  iban  i  venian  con  inusitada  animación.  Iba  a  salir 
para  inquirir  la  causa  de  aquel  movimiento,  cuando  entró  doña 
Manuela  diciendo  con  gran  exaltación: 

— Ya  están!  hijita!  Ya  están  peleando!  Animas  benditas  del  pur- 
gatorio! 
— ¿Qnién  ha  traído  la  noticia?  preguntó  Lucinda  palideciendo. 
7— El  viento  sur,  respondió  doña  Manuela.  La  noticia  ha  llegado 
traida  por  el  viento  sur.  ¿No  oyes  los  cañonazos?...  Mira  cómo  está 
la  plaza  llena  de  jente! 

Dichp  esto,  salió  a  la  plaza,  i  siguióla  Lucinda  sin  saber  lo  que 
hacia.  Allí  encontraron  diversos  grupos  de  jentes  que  hablaban,  dis- 
putaban o  callaban,  poniendo  el  oido  como  para  percibir  algún  rui- 
do lejano. 

Lucinda  se  puso  también  a  escuchar,  i  sintió  como  los  demás,  el 
sordo  ruido  del  cañón  que  la  hizo  estremecer. 

— ¡Cuántos  habrán  muerto,' hijita!  esclamaba  doña  ]\Linucla. 
¡Animas  benditas  del  purgatorio! 

Los  cañonazos  siguieron  sintiéndose  a  intervalos;  i  aunque  mui 
apagados  por  la  distancia,  resonaban  lo  suficiente  para  ajitar  doh- 
rosamente  el  corazón  de  Lucinda,  quien,  con  las  láí>'rimas  en  los 
ojos,  nada  decia  i  solo  miraba  al  cielo. 

— Vamonos  de  aquí,  hijita,  le  dijo  doña  Manuela:  vamonos  a  re- 
zar para  las  benditas  ánimas....  Válgame  Dios!  ¡Cuántos  no  habrá 
allí  en  pecado  mortal!  Si  se  confesaría  Santiago  antes  de  entrar 
en  la  pelea?  Harto  se  lo  dije,  porque  yo  sé  lo  que  son  los  mozos  del 
dia,  que  tan  en  poco  miran  el  asunto  de  la  salvación,  cuando  es 
cierto  que  solo  se  gana  el  cielo  mientras  dura  el  resuello,  i  que  una 
vez  no  mas  se  muere  el  cristiano.  IMadre  i  Señora  mia  del  Carmen! 
Acuérdate  de  que  yo,  con  estas  manos  con  que  cuido  i  limpio  tu  altar 
todos  los  miércoles,  le  i)use  al  cuello  tu  santo  escapulario  para  que 
lo  hbrases  de  las  balas!  Juana!  Mulatal  prosiguió,  llamando  a  sus 
criadas:  dejen  todo  eso  como  está,  i  vengan  a  rezar,  que;  desi)ues 
haremos  medio  dia  como  podamos. 

I  en  seguida  la  señora  púsose  con  tu  famiUa  a  rczai*  el  trisajio 
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al  cual  le  agregó  una  corona  o  rosario  completo  de  quince  casas; 
i  luego  siguieron  los  dolores  i  gozos  de  la  Vírjen,  los  de  San  José, 
la  novena  de  las  ánimas,  las  llagas  de  San  Francisco,  una  estación 
mayor,  tres  Credos,  media  docena  de  Salves,  i  una  multitud  de 
oraciones  mas  o  menos  largas. 

Concluido  el  rezo,  se  fueron  a  la  mesa;  pero  apenas  habian  prin- 
cipiado a  comer,  cuando  les  llamó  la  atención  un  canto  relijioso  que 
se  dejaba  sentir  en  la  calle. 

— Concluyamos  de  comer  pronto,  dijo  doña  Manuela,  para  ir  a 
ver  qué  es  eso.  Parecen  letanías  cantadas."  Juana,  prosiguió,  dirijién- 
dose  a  su  criada;  dile  a  la  Mulata  i  al  Chino  que  masquen  i  traguen 
pronto,  para  que  salgamos  a  acompañar  la  procesión,  pues  esto  de- 
be ser  i  no  otra  cosa;  i  en  asuntos  relijiosos,  nadie  debe  andar  mo- 
roco. Eso  es,  i  pronto  lian  de  pasar  por  enfrente  de  la  ventana... 
¡Animas  benditas  de  mi  corazón!...  Hinquémonos,  Lucinda,  porque 
como  dicen:  a  Dios  en  oyendo,  i  al  rei  en  viendo. 

Arrodillóse  la  señora,  i  se  puso  a  murmurar  Padrenuestros  i  Ave- 
marias, interrumpiéndose  a  cada  rato  para  entremezclar  sus  oracio- 
nes con  los  diclios  i  refranes  que  ella  acostumbraba,  cualesquiera 
que  fueren  las  circunstancias  en  que  se  encontrase.  Por  fin,  vi- 
nieron las  criadas;  i  saliendo  todos  a  la  plaza,  incorporáronse  en  la 
procesión. 

Era  ésta,  en  efecto,  una  rogativa  a  los  santos  para  que  interce- 
diesen con  el  Dios  de  los  ejércitos,  a  fin  de  que  el  cielo  concediera  la 
victoria  a  las  armas  del  gobierno,  armas  defensoras  de  la  relijion  i 
del  orden. 

Precedía  la  ceremonia  el  padre  Hipocreitía,  con  el  presbítero 
O.*  a  su  derecha,  i  el  cura  párroco  a  su  izquierda.  En  pos  de  ellos, 
marchaban  en  dos  filas  los  princijoales  caballeros  de  la  Villa,  con 
sendas  velas  en  las  manos,  i  luego  seguia  el  pueblo  formando  una 
cola  de  hombres  i  mujeres  revueltos,  que  se  estendia  mas  de  tres 
cuadras. 

La,  procesión  dio  vuelta  por  el  contorno  de  la  plaza,  i  entró  en  la 
io'iesia  parroquial,  endonde  se  dirijió  una  plegaria  a  Nuestra  Seño- 
ra del  Carmen,  patrona  de  las  armas  chilenas  (pues  al  hacernos  in- 
dependientes de  la  España,  era  natural  i  justo  que  elijiéramos  en  la 
corte  celestial  otro  santo  que  el  Señor  Santiago,  para  que  tomase 
cartas  en  nuestras  disensiones  con  moros  i  cristianos);  i  concluida 
que  fué  la  devotísima  plegaria,  encaminóse  todo  el  convoi  hacia 
la  misión,   punto  dedonde  habia  salido.  Allí  hubo  Credos,  Padre- 
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nuestros  i  Salves,  i  luego  oración  mental,  con  la  divina  Majestad 
expuesta  i  el  altar  iluminado.  Por  último,  el  presbítero  O.*  subió 
al  pulpito;  i  en  un  sermón  dividido  en  siete  puntos  (fuera  de  la  per- 
oración, del  exordio  i  de  la  salutación  a  la  Vírjen),  probó,  con 
grandísima  cantidad  de  testos  latinos,  que  los  chilenos  eran  católi- 
cos, pues  provenian  de  un  país  tan  católico  como  la  España;  que 
fuera  del  catolicismo  no  habia  salvación  posible;  que  el  gobierno  de 
los  pipiólos  liabia  puesto  en  peligro  la  relijion,  protejiendo  a  los  es- 
tranjeros  i  quitando  sus  bienes  a  la  Santa  Iglesia,  para  emplearlos 
en  objetos  mundanos;  i  que,  en  consecuencia  de  lo  dicho,  i  según  el 
parecer  de  los  Santos  Padres,  todos  los  chilenos  estaban  obligados, 
bajo  pena  de  pecado  mortal,  a  combatir  por  todos  los  medios  po- 
sibles a  los  pipiólos,  hasta  estirpar  el  pipiolismo  en  Chile. 

Concluida  la  distribución,  acercóse  la  Sierva  de  Dios  a  doña  Ma- 
nuela; i  saludándola  afablemente,  así  como  a  Lucinda,  convidólas 
a  descanzar.  Aceptaron  las  invitadas,  pues  bien  lo  habian  menes- 
ter; i  siguiendo  a  la  Sierva,  entraron  a  un  cuarto  contiguo  al  de  la 
Médica  Santa j  cuyas  paredes  estaban  cubiertas  de  estampas  bendi- 
tas. En  seguida  entró  la  beatita,  que  fué  mui  bien  recibida  por  do- 
ña Manuela  i  Lucinda,  i  todas  cuatro  se  pusieron  a  platicar  sobre 
los  sucesos  que  las  preocupaban,  concluyendo  la  Sierva  de  Dios  con 
decir  que  en  la  noche  anterior  habia  tenido,  en  sueños,  una  revela- 
ción por  la  cual  podia  asegurarse  el  triunfo  de  Dios  i  de  la  relijion, 
en  los  llanos  del  Lircai. 

En  esto  estaban,  cuando  sintieron  que  alguien  entraba  con  espue- 
las al  patio  de  la  casa,  i  salieron  a  ver  quién  venia. 

— ¡Es  Pedro!  esclamó  Lucinda,  reconociendo  a  su  leal  sirviente. 
;Ya  estás  libre! 

— Sí,  señorita,  respondió  Pedro,  marchando  aceleradamente  ha- 
cia su  señora. 

— ¡Gracias  a  Dios!  esclamó  doña  Manuela. 

— Diga  también  ú  ala  Vírjen»,  le  apuntó  en  voz  bájala  Sierva 
de  Dios. 

— Calla  la  boca!  (esclamó  medio  enfadada  doña  Manuela),  que 
sin  Dios  no  habria  Vírjen;  i  estando  bien  con  Dios,  los  Santos  son 
inquilinos! 

I  después  volvió  en  sí,  como  arrepentida,  i  murmuró: 

— Madre  i  Señora  mia  del  Carmen!  Perdóname  si  lie  dicho  una 
herejía;  pero  esta  Sierva  de  Dios  es  capaz  de  hacerme  decir  barba- 
ridades con  sus  cosas  que  tiene! 
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' — ¿I  cómo  tQ  libraste  de  ellos?  preguntaba  Lucinda  a  Pedro: 
Dime  ¿qué  sabes  de  Talca? 

— En  primer  lugar,  respondió  Pedro,  me  libré  de  los  salteado- 
res por  permisión  de  Dios... 

— ^I  de  la  A^írjen,  interrumpió  la  Sierva. 

— Eso  es,  prosiguió  Pedro,  i  de  la  Yírjen  de  Mercedes,  de  quien 
soi  tan  devoto!...  Me  llevaron  maniatado  a  donde  llaman  la  Rin- 
conada de  los  Gutierres... 

— Es  decir,  de  los  ladrones^  interrumpió  doña  Manuela,  pues 
allí  saben  robar  basta  los  niños  de  pecho. 

— Así  debe  ser,  prosiguió  Pedro,  pues  los  salteadores  encontraron 
allí  muclios  conocidos  i  amigos.  Metiéronme  en  un  rancho,  i  en  él 
estuve  hasta  esta  mañana  al  venir  el  dia,  hora  en  que  una  patrulla 
de  veteranos,  mandada  por  don  Santisgo  G-arduño,  me  libertó  como 
por  milagro... 

— I  dicen  que  mi  sobrino  es  hereje!  esclamó  doña  Manuela,  dan- 
do una  palmada  de  gozo...  ¿I  después? 

--Después  me  hizo  llevar  don  Garduño  a  la  casita  de  un  hombre 
que  vive  al  otro  lado  del  portezuelo  de  Pulmudon. 

— ¿Se  llama  Ambrosio  Cornejo,  ese  hombre?  preguntó  doña  Ma- 
nuela. 

— No  le  sabré  decir,  respondió  Pedro,  porque  el  hombre  no  esta- 
ba allí  ni  he  averiguado  cómo  se  llama. 

— Pues  ese  debe  ser,  repuso  la  señora.  ¿I  por  qué  no  lo  envió 
aquí  ? 

— Me  dijo  que  era  preciso  que  me  quedase  allá,  i  yo  le  obedecí, 
pues  me  habia  librado  de  la  muerte  por  tercera  vez.  Ahora  soi  ca- 
j)az  de  dejarme  fusilar  por  él.  Yo  no  vi  mas  a  don  Garduño,  porque 
se  fué  para  Talca;  pero  esta  tarde,  al  entrarse  el  sol,  llegó  a  la  casi- 
ta con  el  caballo  bañado  en  sudor,  i  me  dijo  antes  de  apearse: — 
Pedro,  ya  sabes  que  te  he  librado  la  vida  tres  veces.  Ahora  es 
mev.ester  que  hagas  lo  que  te  digo....  Mande,  señor,  i  obedeceré,  le 
respondí  yo....  El  me  dijo  entonces:  Yo  vengo  huyendo,  pues  ha 
vencido  Prieto  i  han  descubierto  mi  traición... 

— Jesús!  esclamó  doña  Manuela  ¿qué  traición  es  esa? 

■ — I  Anselmo?  preguntó  Lucinda. 

— Loado  sea  Dios!  esclamó  la  Sierva.  Mi  revelación  ha  salido 
cierta. 

— Mi  capitán  está  vivo,  señorita,  prosiguió  Pedro,  porque  don 
Garduño  me  dijo:  Yengo  con  Anselmo  Guzman,  el  cual  no   hapo- 
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elido  llegar  conmigo,  porque  viene  herido...  No  se  asuste,  señorita, 
por  Dios,  que  la  herida  no  es  nada.  En  fin,  don  Garduño  me  dijo 
después;  es  preciso  que  vayas  al  momento  a  Molina,  i  le  digas  a 
Lucinda  que  Anselmo  quiere  verla  antes  de  morir,  porque  viene 
mal  herido... 

— I  no  me  lo  decias!  interrumpió  Lucinda.  Un  caballo,  Pedro! 
un  caballo!  Vamos  al  momento! 

En_.vano  le  hicieron  presente  a  Lucinda  los  peligros  a  que  se  es- 
ponia,  porque  a  pesar  de  todo,  quiso  ponerse  en  camino  en  el  mis- 
mo instante.  ' 

Afortunadamente  la  noche  estaba  clara;  i  Pedro  liabia  venido 
acompañado  de  tres  soldados,  que  podian  servir  de  custodia.  Ade- 
mas hablan  traido,  por  encargo  de  Garduño,  un  caballo  muí  manso 
para  Lucinda:  así  fué  que  habiéndose  pedido  prestado  un  sillón  de 
montar,  pudo  la  esposa  de  Anselmo  ponerse  en  camino,  antes  de 
tres  cuartos  de  hora,  i  cuando  la  luna  se  habia  elevado  sobre  el  ho- 
rizonte. 

— Dios  te  guie  por  buen  camino!  esclamó  doña  Manuela,  al  dos- 
pedirse  de  ella.  Si  yo  pudiera  marchar  tan  lijero  como  tú  habrás 
de  irte,  te  acompañaría,  porque  a  mí  me  gustan  mucho  las  mujeres 
que  quieren  a  sus  maridos...  Mire  usted!  prosiguió,  dirijiéndose  a  la 
Sierva  de  Dios^  i  señalando  a  Lucinda,  que  partía  azotando  enérji- 
camente  a  su  caballo:  mire  usted,  amigaza!  Eso  es  lo  que  se  llama 
servir  a  Dios! 

La  Sierva,  al  oir  esto,  se  cubrió  los  ojos  con  ambas  manos  i  orde- 
nó a  la  Beatita  que  se  retirase  de  allí. 

Iba  a  retirarse  doña  Manuela,  pues  ya  era  hora  de  cenar,  cuando 
fué  detenida  por  la  llegada  de  otra  persona.  Era  Nicolás  Peñaloza, 
el  hermano  de  las  Niñas  i  padre  de  la  Beatita,  que  venia  del  campo 
de  batalla.  Habia  corrido  mas  de  doce  leguas  sin  descansar,  por 
poder  decir,  antes  que  otro  alguno:  regocijao,^;  hemos  mmcido\  Pero 
mas  feliz  que  el  griego  (que  cayó  muerto  al  pronunciar  estas  ¡)ala- 
bras),  Nicolás  Peñaloza  pidió  que  le  dieran  de  comer  i  de  beber, 
pues  juraba  que  jamás  habia  tenido  una  hambre  i  una  stnl  conu) 
aquellas.  Trajéronle  de  lo  uno  i  de  lo  otro;  i  mientras  comia,  con- 
taba el  caso  de  la  batalla  al  padre  Hipocreítia,  a  dona,  ^laniu^la  i  a 
varias  otras  personas  que  habian  ocurrido  a  saber  noticias. 

— Chambonada  mas  grande  que  la  que  Freiré  ha,  Iuh'Iio  lioi,  no 
la  ha  cometido  alma  nacida,  dijo  Nicolás,  echándose  una  tajada  de 
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carne  asada  a  la  boca.  No  parece  sino  que  se  hubiera  vuelto  loco 
para  darnos  la  victoria... 

— Todo  eso  sucede  por  permisión  de  Dios,  interrumpió  la  Sierva, 
"pues  su  Divina  Majestad,  para  castigar  a  los  enemigos  de  la  relijion, 
les  quita  el  juicio,  como  lo  hizo  con  Nabucodonosor. . . 

— Déjate  de  Nabucodonosor,  hermana;  i  dame  de  aquella  chichi- 
ta  de  las  damajuanas,  porque  la  sed  que  ahora  traigo  es  de  chicha, 
i  no  de  mosto,  dijo  Nicolás.  Figúrense  ustedes,  prosiguió,  que  Frei- 
ré, no  trayendo  caballería,  i  sabiendo  que  nosotros  teníamos  buenos 
escuadrones,  tuvo  la  ocurrencia  de  dejar  el  campo  quebrado  cerca 
de  la  ciudad  que  lo  favorecia,  para  venir  a  torearnos  al  llano  de 
Cancha  Eayada,  endonde  nuestra  bien  equipada  caballería  podia 
hacer  de  las  suyas.  Prieto  dijo  entonces:  «aquí  es  la  mia^i);  i  echan- 
do de  sopetón  sus  escuadrones  entre  la  cuidad  i  los  pipiólos,  les 
cortó  la  retirada.  Los  pipiólos  herejes  tuvieron  que  sufrir  dos  ata- 
ques a  un  tiempo,  el  de  nuestra  infantería  que  los  atacó  de  frente, 
i  el  de  nuestra  caballería  que  les  dio  una  carga  por  el  flanco  dere- 
cho. Eran  como  las,  once  de  la  mañana;  i  a  las  doce,  se  habia  ya 
enredado  la  pita  de  tal  modo,  que  no  la  desenredaría  el  mismo 
diablo... 

— Nicolás!  interrumpió  la  Sierva  de  Dios,  con  acento  de  re- 
proclie. 

— Yaya  pues!  exclamó  Nicolás,  no  diré  diablo,  aunque  un  solda- 
do tiene  derecho  para  decir  eso  i  mucho  mas.  Lo  cierto  del  caso  fué 
que  en  aquel  momento  no  quedó  títere  con  cabeza.  Ellos  se  defen- 
dian  desesperadamente;  pero  el  Señor  de  los  ejércitos  (como  dice 
mi  hermana)  estaba  de  nuestra  parte.  A  la  tercera  carga  de  nues- 
tros escuadrones,  la  caballería  enemiga  fué  puesta  en  desorden  por 
los  mismos  indios  (que  una  vez  que  vuelven  las  espaldas  no  los  su- 
jeta el  mismo  Dia...cho),  i  tuvo  que  replegarse  sobre  el  rio,  en  el 
bajo  de  las  Pulgas....  Mientras  tanto,  las  dos  infanterías  cruzaban 
sus  fuegos  un  poco  mas  al  oriente;  i  allí  me  encontraba  yo,  con  mi 
jefe  Garduño.  Qué  hombre!  Ha  hecho  prodijios  de  valor;  pero  des- 
pués contaré  esto...  No  se  puede  negar  tampoco  que  los  pipiólos  se 
han  portado  valerosamente;  i  hubo  un  instante  en  que  el  maldito 
Tup})er  casi  nos  arrolló;  pero  en  esos  momentos.  Freiré,  con  su  ca- 
ballería, se  echaba  dentro  del  rio  Lircai,  i  huia  a  todo  escape,  lo  cual 
permitió  a  una  parte  de  nuestros  escuadrones  atacar  la  infantería 
enemiga.  Nosotros  nos  rehicimos,  i  cargamos  a  la  bayoneta  sobre 
el  flanco  derecho  del   enemigo,   mientras    nuestra  artillería  hacia 
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pedazos  su  flanco  izquierdo.  ¡Aquí  sí  que  fué  lo  buenol  Su  caballe- 
ría estaba  derrotada^  su  artillería  apenas  podia  moverse,  pues  lle- 
vaban las  cureñas  tiradas  por  bueyes,  i  su  infantería  se  encontró 
entre  dos  fuegos.  ¡Qué  diablos  nos  babian  de  resistir...!  ¡Ya  fui  a  de- 
cir diablo  otra  vez...!  Desde  entonces,  el  campo  fué  nuestro;  i  como 
sí,  las  tres  de  la  tarde,  ya  no  liabia  mas  que  liacer  sino  dar  hachcu 
i  hacha!  por  manera  que  cayeron  pipiólos  como  moscas.  Yo  babia 
perdido  de  vista  a  mi  capitán  Garduño;  i  empecé  a  buscarlo,  cuan- 
do me  encontré  con  cuatro  hombres  que  llevaban  preso  al  hereje 
Tapper  con  otro  mas.  Entonces  vi  aparecer  de  repente  a  mi  capi- 
tán acompañado  de  diez  soldados  gritando:  al  hereje!  al  gringo! 
Los  soldados  se  echaron  sobre  el  otro;  pero  yo,  que  conocía  a  Tup- 
per,  fui  el  primero  en  darle  un  hachazo  en  la  cabeza.  Los  demás 
compañeros  acabaron  la  santa  obra  de  matar  al  condenado,  pues 
yo  tuve  que  obedecer  a  la  voz  de  mi  capitán  que  me  ordenó  seguir- 
lo, con  otros  tres  soldados  mas.  Era  que  mi  capitán  quería  atrapar 
a  un  oficialito  que  iba  arrancando  por  la  orilla  del  rio  abajo.  ¡Es 
un  hereje  descomulgado!  nos  dijo  don  Santiago;  i  el  que  lo  mate 
gana  cuarenta  dias  de  indulj  encías,  i  una  onza  de  yapa.  Lo  alcan- 
zamos en  el  jiedregal  del  rio,  i  en  un  dos  por  tres  lo  trajimos  a  tie- 
rra. Después  supe  que  el  oficial  se  llamaba  Anselmo  Guzman. 

— Jesús,  María  i  José!  exclamó  doña  Manuela.  ¿Está  usted  se- 
guro de  lo  que  dice? 

— ¿Pues  no  he  de  estarlo,  señora?  El  filisteo  (como  dice  mi  her- 
mana) iba  en  un  caballo  rosillo-moro,  que  era  la  seña  que  le  ha- 
/  bian  dado  a  mi  capitán  para  encontrarlo.  Yo  mismo  me  apeé,  no 
solo  para  cerciorarme  de  si  estaba  muerto,  sino  para  quitarle  al  ca- 
dáver un  cinturon  con  seis  onzas,  de  las  cuales,  tres  he  dejado  para 
mí  i  estas  otras  tres  se  las  ofrecí  al  momento  al  Niño  Dios  de  mi 
hermana,  como  su  devoto  que  soi. 

I  al  mismo  tiempo  que  así  hablaba,  sacaba  del  bolsillo  tres  on- 
zas de  oro,  que  entregó  a  la  Sicrva  de  Dios,  diciéndole: 

— Toma,  hermana  mia,  i  ])ónsela  en  su  urnita  al  bendito  Niño 
para  pagarle  el  milagro  de  librarme  de  las  balas  piopiolas,  que  lioi 
ha  hecho  conmigo. 

Doña  Manuela  no  tuvo  ])aciencia  i)ara  seguir  oyendo  a  Nicolás 
todas  las  peripecias  del  combate.  Despidióse  fríamente  de  los  cir- 
cunstantes, i  se  retiró  a  su  casa. 

— No  es  posible!  (repetia  eii  el  camino)  no  puede  ser  eso!  mi  so- 

4o* 
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brillo  es  incapaz  do  cometer  tal  crimen,  matando  a  la  misma  per- 
sona que  llevaba  encargo  de  protejer. 

La  pobre  señora  se  puso  a  llorar  en  cuanto  llegó  a  su  casa.  Por 

una  parte,  la  falta  de  Lucinda,  i  por  otra,  la  narración  de  í^icolás 

Peñaloza,  habíanla  afectado  lo  bastante  para  no  poder  cenar  a  gusto. 

Después  de  cenar  se  puso  a  rezar  con  sus  criadas,  basta  que 

<  éstas,  rendidas  de  fatiga,  cayeron  dormidas  sobre  el  suelo. 

Admirada  doña  Manuela  de  la  poca  caridad  de  aquellas  mujeres, 
que  se  dormian,  habiendo  muerto  tantos  cristianos  ese  dia  en  Lircai, 
se  fué  a  la  cama,  endonde  su  intranquilidad  apenas  la  dejó  dormir 
unos  pocos  momentos. 

Al  amanecer  despertó  sobresaltada,  oyendo  en  el  patio  ruido  de 
caballos  i  de  espuelas.  Vistióse  apresuradamente,  i,  saliendo  a 
ver  lo  que  pasaba,  encontróse  con  un  oficial  de  desembarazado  con- 
tinente, que  le  preguntó: 

— ¿Es  la  señora  doña  Manuela  Villagran  a  quien  tengo  el  honor 
de  hablar? 

—^Una  servidora  de  usted,  caballero,  ¿qué  se  le  ofrecía  a  usted? 

— Ruégole  a  usted  que  me  dispense  el  haberla  venido  a  molestar 
tan  temprano;  pero  hai  mil  ocasiones  en  que  la  necesidad 

— Sí,  ya  sé,  interrumpió  la  señora,  que  la  necesidad  tiene  siem- 
pre cara  de  hereje.  I  ¿para  qué  me  necesita  usted? 

— Necesito  hablar  con  Lucinda  de  Rojas,  que  según  me  han  di- 
cho, se  encuentra  en  esta  casa,  respondió  el  oficial. 

— Ah!  esclamó  doña  Manuela;  ahora  no  está  aquí  Lucinda.... 
Pero  ¿quién  es  usted? 

— Mi  nombre  es  José;  pero  me  llaman  Pepe  Tronera,  respondió 
el  otro.  Soi  íntimo  amigo  del  marido  de  Lucinda. 

— ¿Viv^  don  Anselmo?  preguntó  la  señora. 

— Sí  vive,  respondió  Pepe;  i  me  ha  encargado  traerle  esta  carta 
a  Lucinda 

— Gracias  a  Dios!  esclamó  la  señora,  respirando  con  mas  descan- 
so. Pero  es  el  caso  que  Lucinda  se  ha  separado  anoche  de  nosotras. 

En  seguida  contó  a  Pepe  todos  los  sucesos  que  tenian  relación 
con  la  intempestiva  ida  de  Lucinda,  agregando  lo  que  habia  dicho 
Nicolás  sobre  la  muerte  de  Anselmo,  i  concluyendo  con  decir  que 
daba  gracias  a  Dios  de  que  todo  aquello  fuera  mentira. 

— Desgraciadamente,  dijo  Pepe,  hai  algo  de  verdad  en  todo 
eso,  pues 
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— Muí  bien  puede  ser,  interrumpió  la  señora,  porque  siempre  la 
mentira  es  liija  de  algo. 

— Ahora  es  menester  que  yo  hable  cuanto  antes  con  Lucinda, 
prosiguió  Tronera.  ¿Podria  usted  proporcionarme  un  baqueano?  Yo 
no  puedo  dejarme  ver  mucho,  porque  soi  liberal. 

— Pero  cuénteme  usted 

—No  podemos  perder  tiempo,  señora.  Sepa  solamente  que  Lu- 
cinda corre  gran  peligro;  i  si  el  que  le  ha  tendido  ese  lazo  (que  aho- 
ra comprendo),  no  fuera  un  pariente  de  usted,  diria  yo  que  ese  hom- 
bre es  el  mayor  bribón  que  pisa  la  tierra. 

— Quién?  Mi  sobrino?  Entonces  usted  cree 

— Creo  lo  que  he  visto,  señora,  i  adivino  el  resto.  No  me  desdigo 
de  lo  dicho;  i  para  que  vea  que  tengo  razón,  le  diré  que  don  San- 
tiago Garduño  ha  mandado  asesinar  a  Anselmo... 

— Ah!  esclamó  la  señora,  ¡con  que  es  verdad!...  ¡Vírjen  del  Car- 
melo! 

— Por  fortuna  Anselmo  se  escapó,  por  no  haber  alojado  en  el 
rancho  endonde  pensábamos  hacer  noche  cuando  nos  vinimos  de 
Constitución.  Yo  no  me  separé  de  Anselmo  en  toda  la  batalla. 
Cuando  cada  cual  huia  por  su  lado,  me  mataron  mi  caballo  de  un 
balazo.  Mi  amigo  me  convidó  entonces  a  montar  en  las  ancas  del 
suyo;  pero  viendo  yo  que  el  caballo  no  podia  correr  con  los  dos,  lo 
dije  que  huyese  solo,  i  yo  me  metí  joor  entre  un  tupido  chilccd.  En- 
tonces Anselmo  se  apeó,  i  dejó  ir  su  caballo  a  la  ventura,  diciéndo- 
me  que  preferia  correr  mimisma  suerte. 

— Tan  jeneroso  i  bueno  como  Lucinda!  esclamó  doña  Manuela. 
Bien  haya  quien  a  lo  suyo  se  parece!  I  después? 

En  seguida  vimos,  por  entre  las  chucas  que  otro  oficial,  montado 
en  el  caballo  de  Anselmo,  era  perseguido  de  cerca  por  tres  o  cuatro 
enemigos.  Es  el  mismo!  gritaba  Garduño  (que  iba  a  la  cabeza  de 
los  perseguidores)  ¡hachen^  muchachos,  sin  misericordia!  Lo  conoz- 
co })or  el  caballo  rosi lio-moro! 

— No  me  diga  usted  mas,  interrumpió  dona  ]\íanuela  llorando. 
Ahora  lo  comprendo  todo.  ¡El  hijo  de  mi  buena  hermana!  Bien  di- 
cen que  la  gallina  negra  pone  huevos  blancos,  i  que  ni  los  dedos 
de  las  manos  son  iguales! 

—Por  consiguiente,  agregó  Tronera,  Pedro  ha  sido  engañado;  i 
temo  mucho  que  su  sobrino  no  se  haya  valido  de  él  como  de  un  an- 
zuelo para  arrancar  a  Lucinda  del  lado  de  usted. 

La  señora  no  contestó  una  sola  palabra;  i  con  el  dedo  índice  sobre 
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la  frente  i  la  mirada  vaga  en  el  espacio,  parecia  reflexionar.  Estaba 
pálida;  pero  enrojeciéndose  repentinamente  su  semblante,  i  dando 
una  patada  en  el  suelo,  exclamó: 

— Es  menester  que  yo  vaya!  Quien  no  se  arriesga  no  pasa  el  rio. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Que  yo  seré  el  baqueano  que  habrá  de  llevarlo  a  usted  al  lu- 
gar endeude  está  Lucinda.  Conozco  la  casa:  es  de  un  antiguo  sir- 
viente del  padre  de  mi  sobrino.  Yo,  aunque  vieja,  puedo  andar  a 
caballo.  Ojalá  lleguemos  a  tiempo.  Dios  mió!  El  hijo  de  mi  herma- 
na, a  quien  he  criado  en  mis  brazos!  Pero,  ai!  de  él,  si  es  verdad  lo 
que  usted  me  ha  contado!  Mas  valiera  no  haber  nacido,  porque  yo 
le  aseguro  a  usted  que  nos  han  de  oir  los  sordos! 


:o; 


CAPITULO  LIV. 


LUCINDA  I  GARDUÑO. 


«Se  hallaba  a  merced  de  un  hom- 
bre, en  un  sitio  apartado...  La  vehe- 
mencia de  su  pasión  la  habia  condu- 
cido ahí,  sin  calcular  los  peligros  a  que 
podia  esponerse. 

(V.  MuRiLLO. —  Una  victima  del  ho^ 
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Como  hemos  dicho  anteriormente,  Lucinda,  acompañada  de  su 
fiel  asistente  i  de  cuatro  o  cinco  soldados  de  caballería,  salió  de  Mo- 
lina cuando  ya  habia  entrado  la  noche,  circunstancia  que  habría 
puesto  temor  en  otro  espíritu  que  en  el  de  una  mujer  apasionada 
como  ella.  Nada  intimidaba  a  la  valerosa  niña,  i  marchaba  sin 
acordarse  de  los  peligros  que  el  camino  ofrecia,  como  si  en  su'  es- 
píritu, lleno  de  esperanzas  i  de  deseos  de  ver  al  objeto  do  su  cari- 
ño, no  pudiese  tener  cabida  ningún  sentimiento  indigno  de  su 
amor. 
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La  comitiva,  precedida  im  baqueano  (que  los  accidentes  del  te- 
rreno liacian  indispensable),  se  dirijió  hacia  el  poniente,  cortando  el 
pantanoso  valle,  situado  entre  la  Villa  de  Molina  i  las  primeras  ca- 
denas de  cerros  de  la  costa.  Después  de  dos  horas  de  penosa  mar- 
cha, llegaron  al  portezuelo  de  Pulmudon,  el  cual  trasmontaron 
sin  el  menor  inconveniente,  merced  a  la  claridad  de  la  luna;  i  ape- 
nas hubieron  llegado  a  la  base  occidental  del  cerro,  cuando  el  ba- 
queano dijo: 

— 'Ya  estamos  cerca  de  la  casa.  Ahora  es  menester  que  nos  diri- 
jamos al  norte. 

— Dígame,  amigo,  le  preguntó  Lucinda  ¿podremos  acelerar  mas 
la  marcha? 

' — Sí,  señorita,  respondió  el  guia,  porque  el  camino  es  como  la 
l^alma  de  la  mano. 

Lucinda,  al  oir  esto,  dio  un  azotq  a  su  caballo,  apurando  el  paso 
todo  cuanto  lo  permitian  las  asperezas  del  terreno.  Pocos  minutos 
después,  divisaron  un  rancho  de  totora,  iluminado  por  una  fogata,  i 
oyeron  los  ladridos  de  diez  o  doce  perros. 

— Aquella  es  la  casa?  preguntó  Lucinda,  con  emoción. 
— Sí,  señorita,  respondió  el  baqueano.  Pero  tenga  cuidado,  pov 
Dios!  esclamó,  viendo  que  la  niña  ponia  su  caballo  al  galope,  en 
dirección  de  la  fogata.  Mire,  señorita,  que  poco  antes  de  llegar  al 
íanclio,  hai  un  zanjón  de  mal  paso!  Al  lado  del  mar  está  la  posada! 
Al  lado  del  mar...!  Pero  en  fin,  ya  pasó!  qué  señora  tan  varonil.!  Va- 
ya! yo  no  me  tengo  por  tan  cutama  que  digamos;  i  sin  embargo,  me 
habría  temblado  la  barba  al  atravesar  el  zanjón  pordonde  ella 
acaba  de  pasar. 

En  efecto,  la  destreza  del  caballo  de  Lucinda  la  habia  librado 
de  un  gran  peligro.  Pedro,  que  seguía  de  cerca  a  su  señora,  lanf  ó 
un  grito  al  ver  el  precipicio  pordonde  el  caballo  bajó,  i  luego  vol- 
vió a  subir  sin  que  Lucinda  hubiese  abandonado  su  recta  posición 
sobre  la  silla. 

El  baqueano  i  los  soldados,  encantados  de  tan  valiente  ajilidad, 
no  cesaban  de  alabar  a  la  joven;  pero  ella,  sin  curarse  de  tales  ala- 
banzas, prosiguió  al  galope  hacia  el  rancho,  endonde  fué  recibida 
por  la  cuadrilla  de  perros  de  que  todo  rancho  chileno  está  siempre 
provisto. 

Dos  mujeres  desgreñadas  que  habia  cerca  del  fuego,  salieron 
armadas  de  sendos  palos;  i  después  de  algún  trabajo,  consiguieroi¿^ 
ahuyentar  a  los  quiltros  i  perros  mayores,   saludando  al  mismo 
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tiempo,  con  mucha  cortesía  a  los  recien  llegados,  a  quienes  pare- 
cían esperar,  según  lo  indicaban  dos  o  tres  ollas  que  hervían,  i  un 
gran  asado  que  se  cloraba  al  amorcito  del  fuego. 

Apeóse  Lucinda  en  brazos  de  su  asistente,  i  luego  preguntó  por 
Anselmo. 

— Señorita,  respondió  en  voz  baja  la  mas  vieja  de  las  mujeres; 
el  caballerito  está  durmiendo  como  un  tronco,  i  la  médica  ha  di- 
cho que  no  lo  despierten  ni  por  pienso. 
— Ah!  esclamó  Lucinda;  ¡cómo  me  olvidé  de  traer  un  médico!! 
— Mas  vale  así  que  no  tó^tí^  venido,  respondió  la  otra  mujer,  pues 
la  mélca  que  aquí  teñimos  sabe  mas  que  todos  los  méicos  juntos, 
cura  a  lo  divino  i  a  lo  humano  que  es  bendición,  sin  necesidad  de 
boticas  ni  cosa  que  se  le  parezca. 

— No  obstante,  replicó  Lucinda,  alarmada  sin  saber  porqué;  yo 
querría  ver  por  mis  ojos  al  enfermo. 

— Hablemos  primero  con  la  médica,  i  ella  nos  dirá  lo  que  convie- 
ne hacer,  dijo  la  que  habia  hablado  primero.  Mientras  tanto,  venga 
su  merced  a  sentarse,  pues  debe  venir  mui  cansada. 

Diciendo  esto,  condujo  a  Lucinda  al  cuarto  principal  de  la  casa, 
endeude  habia  una  cama,  i  una  mesa  cubierta  con  manteles  limpios. 
Las  paredes  del  cuarto  eran  de  quincha  embarrada,  i  colgaban  de 
ella  varias  estampas,  un  mal  labrado  crucifijo  i  muchas  .cruces  de 
palma  bendita.  En  un  rincón,  pendía  de  una  estaca  de  coligue,  una 
guitarra,  i  en  el  centro  del  pavimento  habia  un  hoyo  endonde  se 
echaba  las  brasas  que  calentaban  la  pieza.  El  hoyo,  o  mejor  dicho, 
el  brasero,  estaba  rodeado  de  bancos  de  diversos  tamaños  i  formas, 
i  junto  al  catre,  se  veia  un  espacio  del  suelo  cubierto  con  pieles  de 
carnero.  A  este  lugar  fué  adonde  la  dueña  de  la  casa  llevó  a  Lu- 
cinda, quien,  sintiéndose  fatigada,  se  sentó  sobre  los'pellejos,  no 
sin  hacer  mil  preguntas  sobre  las  heridas  de  Anselmo,  rogando  a 
la  mujer  que  fuese  a  buscar  a  la  médica,  para  saber  de  ella  noti- 
cias positivas. 

Salió  la  que  parccia  dueña  de  casa,  i  entóneos  fué  cuando  Lucin- 
da se  acordó  de  Garduño.  ¿Por  qué  no  se  habia  ])resentado  el  oficial, 
que  tan  solicito  se  habia  mostrado  en  servirla?  Quiso  llamar  a  Pedro 
para  preguntarle  por  Santiago;  pero  a  ese  tiempo,  entró  la  médica, 
la  cual  era  tan  vic\ja,  que,  a  juzgar  el  saber  por  los  años,  merecería  el 
título  de  doctora  en  todas  las  Universidades  de  Italia  i  Alemania. 
Saludó  a  Lucinda,  haciendo  una  mueca  de  contento,  i  le  dijo  que 
no  tuviese  cuidado  por  el  herido,  pues,  merced  a  los  emplastos,  ca- 
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taplasmas,  sorbetorios,  bebidas,  labatorios  i  enjuagatorios  con  agua 
agarrada  en  el  corazón  de  la  corriente,  babria  de  sanar,  no  mas,  con 
el  favor  de  Dios;  i  que  al  presente  se  encontraba  durmiendo  con 
gran  tranquilidad,  para  lo  cual  le  había  puesto  a  la  cabecera  de  la 
cama  la  cruz  de  Salomón,  lieclia  con  varillas  á.Qpalqui  pasadas  por 
el  rescoldo,  que  era  santo  remedio  para  no  tener  malos  sueños;  i 
que  por  fin,  le  tenia  los  pies  envueltos  en  su  mismo  refajo  de  casti- 
lla lacre,  sahumado  con  palma  bendita,  pronunciando  las  palabras 
al  tiempo  de  quemar  la  palma:  lo  cual  era  im  primor  para  tirar  la 
calor  para  abajo. 

Lucinda  no  hallaba  qiiá  pensar  de  lo  que  estaba  oyendo;  i,  so- 
bresaltada seriamente,  esclamó: 

— Yo  quiero  ver  a  mi  marido!  ¿En  dónde  está  don  Santiago  Gar- 
duño? 

-—Los  soldados  se   fueron,  respondió  la  dueña  de  casa. 
— I  mi  sirviente? 

— También  se  fué  con  ellos  al  monte  a  buscar  a  don  Garduño, 
que  se  ha  ido  a  esconder,  porque...  ¿no  sabe  su  merced  que  agora 

está  mal  con  el  gobierno? 

— Dios  mió!  esclamó  la  pobre  niña  llena  de  susto  ¿Si  me  habrán 
engañado? 

— Aquí  no  hai  engaño,  señorita,  dijola  mujer,  con  todas  las  apa- 
riencias de  la  buena  fe.  Don  Santiago  vendrá  pronto;  pero  es  pre- 
ciso que  su  merced  cene  alguna  cosa. 

— Esto  es  lo  principal,  agregó  la  médica;  i  créame  a  mí,  que 
tengo  esperiencia,  pues  si  el  enfermo  que  come  no  se  muere  ¿qué 
será  con  los  sanos  que  comen? 

— Esto  parece  una  burla  o  un  engaño  atroz!  esclamó  Lucinda 
aterrorizada. 

I  abriéndose  paso  por  entre  las  mujeres,  salió  de  la  miserable  co- 
bacha,  llamando  a  Pedro,  a  grandes  voces.  Pero  Pedro  no  contestó; 
i  en  vez  de  él,  respondió  Garduño,  que  parecía  haberse  desmontado 
recientemente  del  caballo. 

— Señorita!  dijo,  cáhnese  usted,  por  Dios! 

— Ahí  es  usted,  señor  don  Santiago?  esclamó  Lucinda  entono 
de  reproche.  Esplíqueme  usted  ¿por  qué  razón  no  se  me  deja  ver  a 
Anselmo? 

— Todavía  nó,  señorita,  porque..". 

— Antes  de  todo  ¿está  aquí  mi  esposo? 
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— Entre  a  la  pieza  i  hablaremos,  respondió  Garduño.  Yo  le  es- 
plicaré  todo  lo  que  ha  sucedido. 

Lucinda,  temblando  de  emoción  entró  al  cuarto,  i  tras  ella,  San- 
tiago, después  de  haber  ordenado  que  sirvieran  la  cena. 

— Dígame,  por  Dios,  lo  que  liai!  volvió  a  esclamar  Lucinda  con 
tono  suplicante...  Ud.  no  ha  contestado  a  mi  pregunta. 

• — Por  no  sobresaltarla  demasiado.  Cálmese  usted,  señorita:  voi 
a  contestarle.  El  caso  es  que  mi  buen  amigo  Anselmo  no  está 
aquí... 

— I  ¿cómo  me  dijo  Pedro  que  lo  habiaTisto  traer  en  hombros  de 
cuatro  soldados? 

— Era  otro  oficial  enfermo,  del  cual  debe  haberle  hablado  la 
médica. 
— Ah!  entonces  he  sido  víctima  de  un  engaño!  I  Pedro? 
— No  está  aquí...  serénese  usted...  Lo  he  enviado  a  buscar  a 
Anselmo. 
.     — ¿En  dónde  está? 

— A  media  legua  de  distancia,  oculto  en  un  bosque. 
— Ah!  ¿Será  verdad?  I  la  herida...? 

— No  es  de  gravedad.  Pronto  lo  veremos  llegar.  Ahora  es  menes- 
ter que  usted  tome  algún  alimento,  prosiguió  Garduño,  con  voz 
insinuante. 

A  ese  tiempo  las  mujeres  hablan  entrado  con  dos  fuentes,  una 
de  cazuela  i  la  otra  de  carne  asada. 

Lucinda  hizo  un  esfuerzo,  i  comió  algo,  no  sin  abrumar  a  pre- 
guntas a  Garduño,  cuyas  contestaciones  evasivas  la  intranquihza- 
ban  mas  i  mas.  Por  último,  viendo  que  ya  habian  pasado  mas  de 
dos  horas  i  aun  no  llegaba  Pedro,  dijo  a  Santiago,  mirándolo  fija- 
mente: 
— Señor  Garduño,  usted  me  está  engañando. 
— Señorita,  respondió  Santiago,  con  voz  temblor<")sa,  es  cierto 
que  me  he  visto  precisado  a  decirle  la  verdad  a  medias,  pues  el 
afecto  que  siento  por  usted... 

— ¿Siente  usted  afecto  por  mí,  i  me  engaña...? 
— Es  que  a  veces  la  verdad  es  demasiado  cruel,  señorita. 
— Lo  que  liai  aquí  cruel,  es  usted!  esjlamó  Lucinda  fuera  de  sí. 
Está  viendo  cuánto  sufro!  i  me  tiene  en  tan  gran  incertidunibre...! 
— Vaya,  pu(is,  le  diré  la  verdad,  a  mi  i)esar.  Yo  (pieria  preparar 
su  ánimo  para  que  recibiera  la  fatal  noticia  de... 
— La  muerte  de  mi  marido?  interrumpió  Lucinda. 

4a* 
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Garduño  no  respondió  sino  con  una  seña  afirmativa. 

—¡I  para  esto  me  lia  traido  usted  a  este  sitio!  esclamó  la  pobre 
joven  llorando  i  cayendo  desfallecida  sobre  un  banco.  ¡Entre  qué 
jentes  estoi,  Dios  mió! 

— Está  entre  amigos,  señorita,  repuso  Garduño,  tratando  de  ha- 
cerse oir  de  Lucinda.  La  he  hecho  venir  a  usted  por  encargo  del 
mismo  Anselmo.  Juntos  hemos  peleado  en  la  batalla,  pues  yo  me 
pasé  al  enemigo,  razón  por  la  cual  se  me  debe  andar  buscando  pa- 
ra fusilarme.  Lucinda,  créame  que  siento  entrañablemente  el  tener' 
que  decirle  esto.  Cuando  Anselmo  cayó  herido,  lo  hice  salir  del 
campo,  dándole  dos  soldados  que  lo  atendiesen;  i  al  ver  derrotada 
la  caballería  liberal,  yo  busqué  a  mi  amigo. . .  Pregúntele  si  tenia 
fuerzas  para  montar  a  caballo,  i  me  contestó  que  sí,  i  que  deseaba 
seguir  a  los  suyos.  Juntos  emprendimos  la  retirada  trayendo  con 
nosotros  ocho  soldados.  Como  no  era  posible  que  nos  dirijiéramos  a 
Molina,  yo  le  propuse  venirnos  por  este  camino  estraviado,  i  él  acep- 
tó. Como  a  dos  leguas  de  aquí,  encontramos  a  Pedro,  i  j)resintiendo 
mi  pobre  amigo,  su  cercano  fin,  envió  a  llamarla  a  usted.  Pedro  par- 
tió con  cuatro  soldados  para  Molina,  i  yo  traté  de  conducir  a  Anselmo 
a  este  rancho,  cuyo  dueño  es  un  antiguo  sirviente  de  mi  padre;  pe- 
ro mi  desgraciado  amigo  no  alcanzó  a  llegar.  Antes  de  morir,  me 
hizo  jurar  que  la  servirla  a  usted,  i  que  la  conducirla  a  Santiago,  de- 
fendiéndola i  protejiéndola  como  lo  habría  hecho  él  mismo.  ¡Pobre 
amigo  mió!  prosiguió  el  miserable,  poniéndose  el  pañuelo  en  los 
ojos:  yo  juré  servirla  a  usted  de  criado,  si  necesario  fuere;  él,  ha- 
biéndome dado  su  reloj  para  que  se  lo  entregase  a  usted,  me  apretó 
la  mano,  i... 

El  hipócrita  empezó  a  sollozar,  al  mismo  tiempo  que  mostraba 
a  Lucinda  un  reloj  que  habia  sacado  de  sus  bolsillos. 

La  pobre  niña  tomó  el  reloj,  cubriéndolo  de  besos  con  ajitacion 
febril,  i  sin  cesar  de  llorar,  llamábase  así  misma  la  mas  desgracia- 
da de  las  mujeres.  Pero  habiendo  echado  una  mirada  sobre  aque- 
lla prenda  que  ellacreia  de  su  esposo,  exclamó: 

— Este  no  es  el  reloj  de  Anselmo! 

Garduño  se  puso  pálido  de  emoción  i  murmuró : 

— ¡Si  me  habré  equivocado! 

. — Caballero!    dijo   Lucinda,  con  repentina  enerjía,  es   menester 
que  yo  vuelva  al  momento  a  Molina! 

— Es  imposible,  señorita.  Ya  usted  conoce  el  camino,  i  a  estas 
horas  de  la  noche... 


—  371  — 

— Pues  entonces  me  iré  mañana,  interrumpió  Lucinda,  con  voz  se- 
ca. Por  ahora  le  mego  a  usted  que  me  deje  llorar  sola. 

I  habiendo  hecho  una  seña  a  Garduño  para  que  se  retirara,  fué 
al  momento  obedecida. 

En  seguida,  llamó  a  la  dueña  de  la  casa,  i  le  ofreció  recompen- 
sarla mui  bien  si  le  servia  con  lealtad. 

La  mujer  prometió  velar  toda  la  noche,  ^(mientras  la  señorita 
dormia  en  la  cama  limpiecita  que  ella  misma  habia  hecho  ese  dia 
por  orden  de  don  Garduño»!  el  decir  esto  la  solícita  mujer  cerró  la 
puerta  i  la  afirmó  con  dos  trancas. 

— Con  estas  trancas,  dijo,  no  le  tengo  miedo  ni  a  los  mismos 
Pincheiras! 

Lucinda  se  metió  en  el  lecho,  pero  no  pudo  dormir  tranquila  un 
solo  instante.  Rendida  de  fatiga,  apenas  se  quedaba  dormida  im 
momento,  cuando  despertaba  llorando  a  gritos,  aflijida  por  las  san- 
grientas i  espantosas  imájenes  que  la  asaltaban  en  sus  sueños.  Hu- 
bo instantes  en  que  creyó  haber  perdido  el  juicio,  hasta  que  la  lle- 
gada del  dia,  hizo  desaparecer  los  fantasmas  de  muerte  que  rodea- 
ban su  lecho. 

Vistióse  i  oró,  rogando  al  Señor  que  fuera  mentira  todo  aquello, 
que  aun  no  podia  hallar  cabida  en  su  mente. 

En  seguida  hizo  llamar  a  Garduño,  i  le  manifestó  imperiosa- 
mente sus  deseos  de  volverse  a  Molina. 

— Señorita,  le  respondió  Santiago,  con  mentida  tristeza:  yo  mis- 
mo en  persona  la  conduciría  a  casa  de  mi  tia;  pero  advierta  usted 
que  ando  prófugo,  i  que  al  presente  debe  estar  Ja  Villa  ocupada 
por  una  parte  de  las  tropas  de  Prieto.  Por  la  misma  razón  no  pue- 
de usted  ser  conducida  por  soldados  que  son  también  de  los  pasa- 
dos al  enemigo.  Nada  seria  que  a  mí  me  capturasen  i  me  lucieran 
fusilar,  pues  con  gusto  haria  el  sacrificio  de  mi  vida  ])or  satisfacer 
el  menor  de  sus  deseos;  pero  ¿cómo  habria  yo  de  esponerla  a  usted 
a  sufrir  insultos  de  una  soldadez\3a  desenfrenada,  después  de  la  vic- 
toria? 

En  fin,  fué  tanto  lo  que  el  hipócrita  habló,  con  tan  lastimero  tono, 
que  Lucinda  se  decidió  a  esperar.  Verdad  es  que  no  ])odia  hacer 
otra  cosa.  Entonces  fué  cuando  Santiago  le  pr()i)uso  formalmente 
llevarla  desde  allí  a  la  capital,  diciéndole  que  podia  hacerlo  sin  pe- 
lio-ro  alo-uno,  por  un  camino  mui  conocido  de  los  ocho  hombres  que 
les  servirían  de  escolta.  Pero  Lucinda  rechazó  tenazmente  la  idea, 
i  preguntó  por  su  sirviente;  a  lo  cual  respondió  Santiago,  (pie  ha- 


ibia  enviado  a  Pedro  a  Molina,  para  saber  noticias  de  su  tia,  cuya 
casa  habría  sido  necesariamente  asaltada,  pues  los  vencedores 
creerían  que  él  se  encontraba  allí  refujiado. 

Acabada  esta  conversación,  Garduño  montó  a  caballo  i  se  separó 
del  rancho.  Dos  o  tres  horas  después,  volvió  acompañado  de  un 
soldado,  el  cual  dijo  que  Pedro  liabia  caido  en  manos  de  los  prie- 
tistas,  i  relató  el  cuento  con  tantos  detalles,  que  no  dejó  lugar  a 
ninguna  duda. 

o 

Aflijióse  i  lloró  de  nuevo  Lucinda,  a  pesar  de  que  parecía  que  ya 
no  le  quedaban  lágrimas  que  derramar:  pero  para  poder  soportar 
sin  sucumbir,  esta  vida  de  dolores.  Dios  quiso  que  la  fuente  de 
nuestras  láoiimas  fuese  inao'otable. 

No  obstante  el  desamparo  en  que  Lucinda  se  veía,  supo  resistir 
enérjicamente  a  las  nuevas  instancias  de  Garduño,  que  pretendía  po- 
nerse con  ella  en  marcha  ese  mismo  dia,  con  dirección  a  la  capital. 
Por  fin,  viendo  el  sobrino  de  doña  Manuela  que  no  le  seria  posible 
vencer  la  resistencia  de  su  víctima,  quiso  tentar  la  suerte;  i,  solici- 
taado  de  Lucinda  que  le  oyese  algunas  palabras  a  solas,  cometió 
la  locura  de  hablarle  de  esta  manera: 

T— Lucinda:  una  fuerza  imperiosa  i  a  la  cual  no  me  es  dable  re- 
sistir, me  obliga  a  manifestarle  el  profundo  afecto  que  siento  i)or 
usted. 

Lucinda  miró  al  oficial,  como  preguntándole  qué  significaban 
sus  palabras. 

— -Este  afecto,  prosiguió  Garduño,  dando  un  paso  hacia  el  banco 
endonde  estaba  sentada  la  joven:  este  cariño  que  usted  me  ha  inspi- 
rado desde  el  primer  momento  que  la  vi... 

— No  compreudo  el  objeto  de  sus  palabras,  dijo  vivamente  la  jo- 
ven, alzándose  del  banco. 

—Mi  objeto  es  manifestarle  a  usted  cuan  grande  es  ese  cariño, 
cuánto  la  amo  a  usted,  Lucinda!  esclamó  Santiago  con  el  acento  de 
la  pasión  verdadera. 

— Ahora  lo  comprendo  todol  esclamó  ella,  mirando  a  Garduño 
con  tan  alto  desprecio,  que  éste  bajó  los  ojos  ante  aquella  mirada 
llena  de  reconvenciones. 

— Tiene  usted  razón  hasta  para  odiarme,  prosiguó  Santiago  con 
humilde  tono.  Comprendo  que  no  son  éstas  las  circunstancias  opor- 
tunas para  hablarle  a  usted  de  esta  manera;  pero  es  tal  la  vehe- 
mencia de  mi  amor,  que  yo  mismo  no  sé  lo  que  hago.  La  amé  des- 
de que  la  víj  i  lo  que  no  podia,  decirle  ayer,  se  lo  digo  hoi... 


—  373  — 

,     — Ni  hoi  ni  nunca  debiera  usted  liaber  di  olio   eso,  interrumpió 

Lucinda,  con  severa  voz;  i  si  usted  no  fuera  el  sobrino  de  una  señora 

a  quien  yo  debo  tanto,  Labria  contestado   como  lo  merecen,  a   sus 

atrevidas,  i,  podria  decir,  crueles  palabras. 

— Lucinda!  repuso  Garduño;  sepa  usted  que  mi  amor  es  tan  res- 
¡^etuoso  como  verdadero,  i  que... 

— En  lo  que  usted  lia  hecho  conmigo,  conozco  el  respeto  que  le 
debo!  esclamó  Lucinda  sonriendo  amargamente.  Señor  Garduño,  le 
ruego  a  usted  que  me  deje  sola.  Ahora  veo  que  debo  irme  hoi  mismo 
a  la  Villa,  aun  cuando  sea  a  pié...  Pues  entonces  saldré  yo,  prosi- 
guió, viendo  que  Santiago  no  se  movia;  i  ya  que  usted  no  puede 
facilitarme  elementos  para  irme,  sin  comprometer  su  seguridad.... 

— ISfó!  no  saldrá  usted!  esclamó  Santiago  fuera  de  sí,  e  interpo- 
niéndose entre  ella  i  la  puerta,  cuyas  trancas  puso  en  un  momento. 
No  saldrá  sin  haberme  dado  esperanzas  siquiera  de... 

— Socorro!  socorro!  gritó  Lucinda  al  notar  en  la  mirada  de  su 
verdugo  que  nada  podia  esperar  de  él. 

— No  llame  u§ted  en  balde,  le  dijo  Garduño  tratando  de  apode- 
rarse de  una  de  sus  manos,  que  ella  retiró  vivamente.  Nadie  oirá 
sus  gritos,  porque  estamos  solos. 

— Solos,  nó!...  esclamó  Lucinda.  No  estamos  solos,  porque  Dios 
está  presente!  El  oye  mis  voces! 

I  empezó  de  nuevo  a  pedir  socorro  con  todas  sus  fuerzas. 

En  aquel  momento  se  oyó  un  ruido  de  caballos  en  el  patio,  i  lue- 
go un  fuerte  empellón  ala  puerta,  la  cual  saltó  de  su  quicio  cayen- 
do al  suelo  con  trancas  i  todo. 

Garduño  lanzó  un  ruj ido  de  cólera,  como  la  pantera  sorprendida 
dentro  de  su  cueva;  i  dando  vuelta  sobre  sus  talones,  quedó  allí 
plantado  como  si  hubiera  visto  la  misma  cabeza  de  Meduzn.  Era 
su  tia  en  persona,  quien,  acompañada  de  Pepe  Tronera  i  un  sirvien- 
te, acababa  de  llegar  de  la  Villa. 

— ¡Gracias  a  Dios  que  te  encuentro!  esclamó  doña  Manuela 
abranzando  a  Lucinda.  No  me  digas  nada!  prosiguió:  todo  lo  sé;  to- 
do, todo,  todo! 

En  seguida  miró  a  su  sobrino  con  irritadísimo  semblante,  i  qui- 
so hablar;  pero  las  palabras  parecian  atrepellarse  en  su  boca:  por 
manera  que  hubo  un  momento  en  que  la  exaltada  señora,  deseosa 
de  decir  mucho,  no  dijo  nada.  Garduño,  sin  })oder  resistir  a(piella 
mirada  de  fuego,  que  estaba  acostumbrado  a  respetar,  quiso  salir; 
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pero  Tronera,  de  pié  en  medio  de  la  puerta,  dijo,  sacando  su  es- 
pada: 

— Oiga  usted  a  su  señora  tia!  i  después  saldrá. 

— Sil  es  preciso  que  me  oigas!  rompió  por  fin  doña  Manuela. 
Desleal,  atrevido,  ingrato,  embustero,  mal  hijo,  desvergonzado, 
sin  conciencia,  ni  relijion,  ni  temor  de  DiosI  Todo  lo  sé!  todo!  todo! 
I  asesino  también 

— Tia,  balbuceó  el  pobre  Santiago,  óigame  usted... 

— Yo  no  soi  tu  tia!  interrumpió  doña  Manuela.  Iso  quiero  ser  tia 
de  un  picaro  sin  vergüenza,  que  no  ha  respetado  mis  canas.  ¿Son 
éstos  los  consejos  que  yo  te  he  dado?  ¿Es  esta  la  doctrina  que  yo  te 
he  enseñado?...  mocoso  deshonesto,  que  no  habias  de  ver  mas  sino 
que  yo  te  crié,  desde  que  dejaste  la  teta,  aquí  sobre  mis  rodillas! 
¡  Ah!  cria  cuervos  i  te  sacarán  los  ojos!  I  te  enseñé  a  rezar,  i  te  do- 
triné  yo  misma;  i  para  qué?  para  sacar  tanto  en  una  mano  como 
en  la  otra,  pues,  por  mal  de  mis  pecados,  veo  ahora  que  toda  mi 
enseñanza  cayó  en  saco  roto!  ¡Cuántas  veces  no  te  he  dicho  que 
quien  obra  mal  no  espere  bien,  pues  Dios  da  la  vida  a  condición  de 
ser  buenos!  Dime  que  miento,  i  déjame  aqui  fea,  delante  de  la  jen- 
te.  Para  que  veas,  picaronazo,  que  no  hai  plazo  que  no  se  cumpla 
ni  deuda  que  no  se  pague;  i  agradécele  a  Dios  el  tener  que  pagar- 
las aqui,  en  vez  de  iralastarlas  en  el  otro  mundo.  ¿O  pensabas  po- 
der ocultarme  tus  picardías  i  engañarme  para  siempre?  Nó,  hijito, 
que  el  que  en  malos  pasos  anda,  tarde  o  temprano  resbala,  i  la  ba- 
sura aparece  al  fin  en  la  espuma.  Bien  dicen  las  Beatas  Peñalozas 
que  eres  un  hereje  sin  relijion;  i  no  será  tu  tia  la  que  te  defienda 
en  lo  sucesivo.  Tia!  tia!  Bien  dicen  que  a  quien  Dios  no  le  da  hijos, 
el  diabh)  le  da  sobrinos!  Pero,  lo  que  es  desde  lioi,  renuncio  del 
tiazgo^  i  tú  puedes  irte  a  donde  te  lamba  un  buei,  que  no  es  la  hi- 
ja de  mi  madre  para  querer  a  malos  agradecidos.  I  ahora  te  digo 
que,  si  no  me  he  casado,  ha  sido  por  dejártelo  todo  a  ti,  a  puer- 
tas cerradas;  i)ero  mándenme  sacar  una  letra,  si  tal  hago! 

Mientras  la  señora  hablaba,  Lucinda  se  habia  acercado  a  Trone- 
ra, el  cual  le  referió  el  modo  como  Anselmo  habia  escapado  de  la  ba- 
talla, sin  lesión  alguna,  i  tenido  que  seguir  a  Yiel.  Este  coronel  habia 
conseguido  organizar  la  retirada  de  una  gran  partida  de  caballería, 
con  la  cual  se  dirijió  hacia  el  norte,  por  el  camino  de  la  costa.  Al 
mismo  tiempo.  Tronera  dio  a  Lucinda  una  esquela  escrita  de  puño 
i  letra  de  Anselmo,  en  la  cual  éste  le  decia  que  hiciese  lo  que  Pe- 
pe le  dijera  de  viva  voz. 
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Por  fin,  doña  Manuela,  cansada  ya  de  reprender  a  su  sobrino,  pu- 
so los  ojos  en  Lucinda;  i  mirándola  con  mas  atención,  quedó  admi- 
radísima de  los  estragos  que  en  el  semblante  de  la  joven  liabian 
hecho  aquellas  pocas  horas  de  dolor  continuo. 

— Alma  mia!  la  dijo,  abrazándola  i  llorando  al  mismo  tiempo; 
¡cuánto  has  sufrido!  Canas!  prosiguió,  diciendo  con  balbuciente  voz, 
i  palpando  i  mirando  de  cerca  la  cabeza  de  Lucinda.  Mira,  infame! 
mira,  para  que  te  arrepientas  ¡cómo  le  has  hecho  salir  canas  a  esta 
pobrecita,  en  solo  veinticuatro  horas! 

Garduño  puso  los  ojos  sobre  los  cabellos  de  Lucinda,  i  en  efecto, 
vio  que  en  varios  puntos  hablan  comenzado  a  blanquear  prematu- 
ramente. Algo  debió  pasar  por  la  mente  de  aquel  hombre,  porque 
se  estremeció  de  pies  a  cabeza,  i  sin  decir  una  palabra  salió  del 
cuarto.  , 

Tronera  preguntó  entonces  a  Lucinda  si  podria  ponerse  en  mar- 
cha desde  luego;  i  habiendo  contestado  ella  que  sí,  salió  Pepe  a 
buscar  las  jentes  de  la  casa  (que  parecían  haberse  perdido),  para 
preguntarles  por  el  sillón  de  Lucinda.  Al  fin  encontró  a  las  muje- 
res metidas  en  un  rincón  de  la  cocina,  las  cuales  le' dieron  noticias 
de  los  arreos  de  montar.  La  dueña  de  casa  salió  llorando  a  lágrima 
viva.,  i  fué  a  pedir  perdón  a  doña  Manuela,  por  la  participación  que 
habia  tenido  en  aquel  asunto. 

— Que  te  perdone  Dios,  que  te  crió,  que  de  mí  estás  perdonada, 
Agustina,  díjole  la  señora;  i  déjate  de  lloriqueos,  que  de  'nada  sir- 
ven los  ayes,  después  de  clavado  el  pié.  Levántate  de  ahí,  i  arre- 
piéntete de  lo  que  has  hecho,  pues  Dios  no  pide  rodillas  sino  cora- 
zones, i  mas  vale  un  buen  propósito  que  mil  golpes  de  pecho. 

En  ese  momento  se  oyó  un  estallido  detras  del  rancho;  i  en  se- 
guida apareció  la  médica,  gritando  pavorosamente: 

— Señor,  por  Dios!  don  Santiago  se  ha  bailado  él  mismo! 

— Jesús,  María  i  José!  esclamó  doña  Manuela.  Yo  tengo  la  cul- 
pa por  haberlo  reprendido  tan  duramente.  El  hijo  d(í  mi  ])()bre 
hermana,  que  me  lo  encargó  tanto  al  morir,  muerto  por  su  ])r()p¡a 
mano!  En  dónde  estás,  Santiago!  prosiguió,  llorando  i  encaminán- 
dose al  sitio  de  la  catástrofe.  Tu  tia  te  perdona!  Animas  benditas 
del  purgatorio!... Que  si(piiera  haya  quedado  con  vida,  ])ara  que  se 
confiese,  pues  su  salvación  es  lo  primero. ..¡]\Iadre  i  Señora  mia  del 
Carmen!  Para  qué  iria  yo  a  ser  tan  dura  con  él!  Este  jenio  (pie  ten- 
go, Dios  mió! 


I 


CAPITULO  LV. 


DIOS  DISPONE. 


ííEra  la  primera  vez  que  se  sentía 
turbada  en  presencia  de  un  hombre. 
Pudor  precioso,  que  es  la  prueba  mas 
convincente  de  la  virjinidad  del  cora- 
zón i  el  primer  preludio  de  un  amor 
que  se  despierta.» 

(VÍCTOR  Torres  A. — La  Loca,) 

Pepe  Tronera  habia  sido  el  i)rimero  en  lle^aír  a  donde  estaba 
Garduño,  nó  tendido  en  el  suelo  como  todos  lo  esperaban,  sino  afir- 
mado en  la  quincha  del  rancho,  con  la  mano  izquierda  sobre  el 
corazón,  dedondo  manaba  mi  chorro  de  sangre,  i  teniendo  aun  (^u 
la  derecha  la  homicida  pistola.  Doña  Manuela  tuvo  un  rayo  de  es- 
peranza al  ver  de  pié  a  su  sobrino,  i  volvió  a  invocar  por  la  vijési- 
ma  vez  a  las  benditas  ánimas  del  purgatorio.  Mientras  tanto,  Pe- 
pe, examinando  con  atención  la  herida,  notó  (pie  no  erado  muerte, 
noticia  que  llenó  de  gozo  a  la  aílijida  tía. 

Garduño,  pálido  como  un  cadáver,  sin  hablar  una  sola  palabra  i 
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con  los  ojos  medio  cerrados,  como  si  no  quisiera  ver  a  nadie,  se  dejó 
conducir  hasta  la  cama,  endonde  lo  acostaron  para  hacerle  las  prime- 
ras curaciones.  Ni  hablaba,  ni  se  quejaba,  ni  prestaba  la  menor  resis- 
tencia a  lo  que  se  quería  hacer  con  él.  Parecia  un  cadáver  que  aun  no 
ha  adquirido  la  rijidez  de  la^  muerte;  pero,  tanto  por  la  regularidad 
de  la  respiración,  como  por  los  acordes  aunque  precipitados  la- 
tidos del  corazón,  aseguraba  Pepe  a  doña  Manuela  que  su  sobri- 
no viviría. 

En  efecto,  la  bala,  entrando  casi  enfrente  del  corazón,  habia 
dado  vuelta  en  torno  de  las  costillas  i  salido  un  poco  mas  abajo 
del  homoplato  izquierdo. 

La  médica,  mientras  le  lavaba  i  curaba  la  herida,  dijo  que  esta- 
ba acostumbrada  a  curar  cuchilladas  entre  cuero  i  carne,  i  que  no 
tuviesen  temor  alguno,  pues  lo  mismo  debia  ser  con  los  balazos  que 
no  penetraban  en  la  caja  del  cuerpo.  Por  fin,  el  enfermo  se  quedó  dor- 
mido, i  todos  creyeron  conveniente  dejarlo  descansar  i  recuperar 
por  medio  del  sueño,  algo  de  las  fuerzas  perdidas   con  la  sangre. 

Después  de  comer,  por  ser  llegada  ya  la  hora  de  medio  dia,  de-' 
terminaron  ponerse  marcha  para  la   YiHa. 

Doña  Manuela,  que  no  se  habia  separado  de  la  cabecera  del  en- 
fermo, resolvió  quedarse  para  cuidarlo  mientras  podia  llevárselo  a 
la  Villa,  o  traer  de  allí  al  italiano  que  se  daba  los  títulos  de  doctor 
i  gozaba  de  los  fueros  de  tal.  Pero  habiendo  despertado  Santiago, 
después  de  una  hora  de  sueño,  i  manifestado  que  se  sentia  mejor, 
doña  Manuela  se  decidió  a  marchar  esa  misma  tarde  con  Lu- 
cinda. Eso  sí  que  no  partió  la  bondadosa  tia,  sino  después  de  haber 
encargado  a  las  mujeres  el  cuidado  de  su  sobrino,  i  visto  por  sus 
propios  ojos  que  habia  una  bu^na  provisión  de  carne  i  de  huevos. 
Al  mismo  tiempo  hizo  recojer  i  entregó  a  Pepe  las  pistolas  i  demás 
armas  que  se  pudo   encontrar  en  el  rancho. 

Cuando  andaba  en  esto,  seguida  de  su  sirviente,  sintió  que  de  un 
rincón,  que  servia  de  pajar,  saha  una  especie  de  quejido  humano;  i 
habiéndose  asomado,  vio  moverse  entre  la  paja  a  un  hombre  ma- 
niatado, que  hacia  esfuerzos  por  gritar,  sin  poder  consiguirlo.  Dio 
voces  al  momento,  i  luego  vino  Tronera,  quien,  ayudado  del  sir- 
viente, desenterró  i  desató  al  hombre,  quitándole  de  la  boca  un  pa- 
ñuelo retorcido,  que  le  impedia  hablar  i  gritar. 

Todos  reconocieron  en  el  momento  a  Pedro,  el  cual  les  dijo  que 
estaba   allí  por  orden  de  Garduño,   agregando  que  habia  oido  los 
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socorrerla. 

— ¿I  los  soldados  que  nos  acompañaron?  preguntó  Lucinda,  con- 
tentísima con  el  hallazgo  de  su  leal  sirviente. 

— Dos  de  ellos,  respondió  éste,  se  fueron  de  aquí  anoche,  i  otros 
dos  quedaron  custodiándome;  pero,  según  ciertas  palabras  que  les 
oí  esta  mañana,  creo  que  deben  haberse  ido  a  beber  a  un  rancho 
que  hai  junto  al  camino  que  va  para  el  norte. 

Doña  Manuela  decidió  llevar  a  Pedro  en  lugar  de  su  sirviente,  i 
dejar  a  éste  para  que  acompañase  al  herido. 

Al  tiempo  de  montar  a  caballo,  vio  a  Lucinda,  que,  rendida  por 
el  cansancio  i  las  emociones  del  di  a,  se  habia  sentado  sobre  una 
piedra  de  moler,  i  afablemente  le  dijo: 

— Quítate  de  ahí,  liijita;  mira  que  quien  en  piedra  se  sentó,  no 
preguntes  de  qué  murió;  i  no  te  amilanes,  porque:  a  grandes  traba- 
jos, gran  corazón.  Es  preciso  hacer  de  tripas  guatas  i  de  la  necesi- 
dad virtud,  que  mañana  será  otro  dia,  i  Dios  dirá  lo  que  será,  i)or- 
que  no  todos  los  tiempos  son  unos,  ni  todos  los  dias  se  parecen.  I 
ahora,  vamos  andando,  pues  el  sol  se  ha  ladeado  bastante,  i  lo  que 
se  ha  de  hacer  tarde  que  se  haga  temprano,  i  el  mal  camino  andar- 
lo luego;  i  el  que  deja  de  andar,  toas  se  queda. 

Mientras  así  hablaba  la  señora,  montaban  todos  a  caballo.  Doña 
Manuela  iba  llena  de  satisfacción,  Pedro  riéndose  de  gusto,  i  Lu- 
cinda con  esa  alegría  al  través  de  la  cual  se  echa  de  ver  el  dolor 
pasado;  porque,  si  bien  el  dolor  borra  hasta  los  recuerdos  de  Ja  an- 
terior alegría,  ésta  suele  ser  siempre  impotente  para  borrar  de 
nuestro   semblante   el  sello   del  sufrimiento. 

Pepe  Tronera  no  iba  menos  contento  que  doña  Manuela,  con  la 
cual  le  gustaba  platicar,  pues  decia  haber  conjeniado  grandemente 
con  ella.  i 

— Pues  lo  mismo  me  pasa  a  mí,  don  Pepito,  contestaba  doña 
Manuela  riendo.  Me  gustan  los  hombres  como  usted,  que  encuen- 
tran las  cosas  hechas  i  no  amarran  el  mundo  en  un  trapito.  Si  no 
estuviera  tan  vieja  como  estoi,  creo  que  haríamos  mui  buen  casa- 
miento. 

I  la  alegre  señora  se  echaba  a  roir,  con  lo  cual  hacia  reir  a  Lu- 
cinda, que  era  lo  que  ella  qucria. 

— Pues  aquí  me  tiene  Ud.  a  su  disposición,  señora  mia,  contes- 
taba Pepe,  en  el  mismo  tono. 
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— Nó!  no!  decia  ella:  ya  está  viejo  Pedro  para  cabrero;  aunque 
nadie  puede  decir  «de  esta  agua  no  beberé,  por  turbia  que  esté». 

— Eso  mismo  digo  yo,  le  replicó  Pepe;  i  cada  vez  que  la  oigo  ha- 
blar, me  admira  el  que  usted  no  se  baya  casado. 

— Es  que:  estado  i  mortaja,  del  cielo  baja,  don  Pepito:  ademas 
de  que  no  me  aflije  el  liaberme  quedado  soltera,  pues  de  todo  ha 
de  haber  en  la  Viña  de  Cristo,  i  ya  sabe  usted  que  el  buei  suelto... 
i  no  digo  mas,  que  Dios  me  entiende.  I  mire  usted  lo  que  es  el 
mundo:  de  dos  hermanas  que  fuimos,  se  casó  la  otra  que  era  mas 
fea  que  yo.  Pero  la  suerte  de  la  fea  la  bonita  la  desea,  con  lo  cual 
no  quiero  decir,  ni  por  pienso,  que  yo  fuera  bonita,  sino  así,  así. 
Con  todo,  aquí  donde  usted  me  ve,  también  me  pretendieron,  por- 
que a  nadie  le  falta  Dios,  i  no  hai  mujer  que  no  haya  tenido  s^apeor-' 
es  )iada,  pues  si  no  hubiese  malos  gustos  no  se  venderían  los  j ene- 
ros; i  como  dice  el  refrán... 

— No  tiene  usted  necesidad  de  decirme  otro  refrán  para  que  yo 
le  crea,  interrumpió  riendo  Pepe,  pues  hai  de  sobra  con  los  que 
acaba  de  decir. 

— Já!  já!  jáü  Me  gusta  su  franqueza!  exclamó  la  señora;  i  con 
j entes  así  me  eíitierre?i,  j)ries  quien  la  verdad  te  dirá  no  te  trai" 
clonará.  I  ya  que  a  usted  no  le  gustan  los  refranes,  no  los  diré,  pues, 
como  decia  mi  madre :  para  vivir  con  los  vivos,  obrar  como  ellos. 
Pero  ¿qué  quiere  usted*  don  Pepito  de  mi  alma?  Mi  madre  era  un 
libro  de  adajios,  i  ya  usted  sabe  que  quien  lo  hereda  no  lo  hurta,  i 
como  dicen:  bien  haya  quien  a  lo  suyo  se  parece. 

— I  dice  que  no  echará  mas  refranes!  exclamó  Pepe,  soltando 
una  gran  carcajada. 

— Áh!  es  cierto,  don  Pepito;  pero  ya  sabe  usted  que  una  cosa  es 
prometer  i  otra  es  hacer,  pues  la  cabra  tira  siempre  al  monte,  i  la 
maña  vieja,  tarde,  mal  i  nunca  se  deja.  Este  es  mi  jenio;  i  jenio  i 
figura  hasta  la  sepultura,  como  decia  mi  madre,  que  el  Señor  ten- 
ga en  el  cielo...  Eíete,  Lucinda.  Eso  es,  hijita!  Así  me  gusta  verte. 

Platicando  de  este  modo,  atravesaron  el  camino  sin  sentir,  i  llega- 
ron al  vallecito  que  se  estiende  entre  los  cerros  de  Pulmudon  i  la  vi- 
lla. Cuando  estuvieron  a  poca  distancia  def  término  del  viaje,  se  en- 
contraron con  el  padre  Hipocreitía  que  venia  montado  en  una  lus- 
trosa muía  i  acompañado  de  un  mozo.  Mostróse  el  reverendo  mui 
complacido  de  aquel  encuentro,  i  dijo  a  doña  Manuela  que,  habiendo 
sabido  su  repentina  partida  de  Molina,  habia  resuelto  ir  él  en  per- 
sona al  lugar  endonde  creia  encontrarla.,  por  presumir  que  algo  de 
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grave  debía  pasar  allí  cuando   ella  se  había  puesto  en  marcha  con 
tanta  precipitación. 

Agradeció  doña  Manuela  la  solicitud  del  jesuíta,  i  en  seguida,  sin 
dejar  a  nadie  la  palabra  ni  aun  al  mismo  Pepe,  que  reventaba  por 
hablar,  contó  lo  sucedido,con  todos  sus  detalles,  agregando  que 
esperaba  de  su  paternidad  el  favor  de  que  iria  a  auxiliar  espiritual 
i  corporalmente  a  su  sobrino.  Prometiólo  así  el  padre;  i  despidién- 
dose de  sus  interlocutores,  picó  su  muía  i  prosiguió  su  interrumpi- 
da marcha. 

Nuestros  amigos  siguieron  también  la  suya,  i  en  poco  rato  mas 
llegaron  a  casa  de  doña  Manuela,  a  quien,  (según  ella  misma  de- 
cía) la  habían  oído  las  ánimas  del  purgatrio,  en  todo  i  por  todo, 
pues  ya  no  dudaba  de  que  su  sobrino  comenzaría  desde  entonces 
una  nueva  vida,  merced  a  la  confesión  jeneral  que  ella  le  había  en- 
cargado hacer,  i  que  sin  duda  haría  en  cuanto  viese  al  reverendo 
padre. 

En  seguida  se  trató  de  lo  que  le  convendría  hacer  a  Lucinda;  i 
después  de  mil  proyectos,  se  resolvió  que  la  esposa  de  Anselmo 
descansase  algunos  dias  mas  en  casa  de  doña  Manuela,  antes  de 
ponerse  en  viaje  para  Santiago  con  el  alegre  Pepe  Tronera. 

Esta  determinación  parecía  ademas  muí  prudente,  en  atención 
a  que  el  estado  político  del  país  hacia  por  demás  peligroso  un  vía- 
je,  mayormente  si  se  trataba  de  conducir  señoras  a  tan  larga  dis- 
tancia. I  como  Lucinda  deseaba  tener  noticias  de  su  marido,  í  dár- 
selas de  ella,  des])aclió  a  Pedro  para  el  norte,  con  una  larga  carta 
para  Anselmo,  a  la  cual  Tronera  agregó  una  posdata,  diciendo  en 
ella  a  su  amigo  que  se  reservaba  para  contarle  de  viva  voz  todo  lo 
acontecido. 

Al  mismo  tiempo,  la  dilijente  doña  Manuela  había  hecho  que, 
en  la  tarde  de  su  llegada  a  Molina,  fuera,  el  que  se  decía  médico 
italiano,  a  ver  a  su  sobrino. 

En  la  noche  volvió  aquel  diciendo  que  ya  uo  habia  nada  que 
temer  por  la  vida  del  enfermo,  i  que  en  dos  semanas  mas  estaría 
completamente  curado  de  su  herida.  Del  mismo  imrecer  fué  el  pa- 
dre Hipocreitía,  quien  estuvo  de  vuelta  al  día  siguiente.  •  . 

— Señora,  dijo  a  doña  Manuela,  su  sobrino  me  ha  dejado  edifica- 
do, i  debo  decir  a  usted  que  se  prepare  para  ríH'ibir  una  agradabi- 
lísinuí  sorpresa. 

— ¿Trae  usted  alguna  noticia  nueva?  preguntó  la  señora. 

— Es  menester  que  usted,  lo  sepa  antes  que  todos,  respondió  el 
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jesuíta.  Don  Santiago  está  desengañado  de  la  vida  del  siglo,  i  desea 
dejar  el  mundo;  mas,  para  ponerse  el  santo  liábito,  me  ha  enviado 
a  pedir  el  consentimiento  de  usted. 

— De  mil  amores!  esclamó  la  señora  contentísima.  ¿Quiere  me- 
terse fraile?  Pues  que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios!  i  si  tiene 
vocación. 

— Es  una  vocación  verdadera. 

• — I  ¿a  qué  convento  le  tira ? 

— Quiere  entrar  en  nuestra  orden;  i  como  yo  tengo  facultades 
para  iniciar  a  los  hermanos,  voi  a  enviarle  un  hábito  con  el  presbí- 
tero O.* 

— Miel  sobre  buñuelos,  padre  mió!  repuso  doña  Manuela,  pal- 
moteando  de  gozo.  Pero  se  me  ocurre  una  cosa,  i  es  que,  como  no 
existe  en  este  país  la  Orden  de  Jesús,  yo  creía  que  no  pudiesen  aquí 
ordenar  jesuítas. 

— Ko  tenga  usted  temor  por  eso,  respondió  el  padre.  A  los  jesuí- 
tas no  se  les  destierra  de  un  país,  con  un  decreto  ni  con  una  real 
orden.  Precisamente  ahora  que  ha  vencido  en  Chile  el  partido  ca- 
tólico, es  cuando  menos  tenemos  que  temer  los  hijos  de  nuestro 
bendito  padre  San  Ignacio 

— Ojalá  sea  un  santo  relíjioso,  padre  mío;  i  ahora  veo  que  las 
ánimas  benditas  del  purgatorio  me  han  oído  por  completo.  Yo  ha^ 
bía  querido  que  se  casara,  para  que  le  entrara  el  juicio,  i  por  eso 
había  pensado  dejarle  todo  lo  que  tengo,  a  puerta  cerrada 

— El  que  su  sobrino  se  meta  fraile  no  es  un  impedimento  para 
que  usted  le  legue  sus  bienes,  interrumpió  el  jesuíta.  Al  contrarío, 
con  ello  hace  usted  ahora,  no  solamente  una  obra  de  caridad  con  su 
pariente,  sino  también  mil  i  mil  obras  de  beneficencia  pública,  pues 
en  eso  se  habrá  de  emplear  después  todo  su  haber. 

— Si  eso  es  así,  nadie  será  mi  heredero  sino  fraí  Santiago  Gar- 
duño. Dígaselo  así  de  mí  parte,  i  agregúele  que  le  mando. mi  ben- 
dición, i  que  espero  verlo  aquí  vestido  con  el  santo  hábito. 

Dos  o  tres  días  después,  vio  doña  Manuela  cumplidos  sus  deseos  í 
i  casi  se  volvió  loca  de  gusto  al  abrazar  a  su  sobrino  convertido  en 
un  casi  padre  jesuíta,  cuyo  papel  hacía  maravillosamente.  El  nom- 
bre de  fraí  Santiago  Garduño  corrió  de  boca  en  boca  por  toda  la 
villa,  i  todos  querían  ver  al  antiguo  oficial  que,  despreciando  el 
mundo  i  sus  vanidades,  había  cambiado  la  casaca  por  los  hábitos. 

La  Sierva  de  Dios  estaba  contentísima;  aseguraba  a  doña  Ma- 
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miela  que  ella  no  estrañaba  esta  trasformacion,  pues  le  liabia  sido 
revelada  en  la  semana  anterior. 

Preciso  es  decir  como  fieles  historiadores  que  el  cambio  de  San- 
tiago Garduño  parecía  ser  completo.  De  alegre  i  comunicativo,  se 
liabia  convertido  en  taciturno  i  reservado;  i  al  meterse  dentro  del 
hábito,  se  liabia  revestido  ademas  de  toda  aquella  gravedad  que  tan 
bien  cuadra  al  continente  de  un  sacerdote.  Sus  conversaciones  eran 
serias  i  edificantes,  i  desde  luego  se  entregó  al  estudio  i  a  la  lectura 
de  los  hbros  que  el  padre  Hipocreitía  puso  en  sus  manos.  Pasaba 
horas  enteras  con  el  reverendo  padre,  en  conversaciones  útiles  e  ins- 
tructivas; i  no  salia  de  la  misión,  sino  para  dar  por  la  calle  algunos 
paseos,  tal  cual  lo  reclamaba  el  restablecimiento  de  su  salud;  i  eso 
solamente  cuando  así  se  lo  ordenaba  el  padre  Hipocreitía,  bajo  de 
santa  obediencia.  Todos  los  dias  ayudaba  a  misa  i  llevaba  el  coro 
en  el  rosario  de  la  noche,  con  grandísima  complacencia  de  la  Sierva 
de  Dios,  quien  alababa  mucho  la  buena  voz  de  frai  Santiago  para 
rezar  el  rosario.  La  Beatita  solia  quedarse  mirando,  durante  largo 
rato,  al  candidato  para  jesuíta;  i  mas  de  una  vez,  se  habría  podido 
sospechar  en  el  movimiento  de  su  bien  contorneado  pecho,  un  sus- 
piro apagado. 

El  presbítero  O*  notó  con  secreto  disguto,  el  ascendiente  que  el 
ex-oficial,  iba  alcanzando  en  el  ánimo  de  las  santas  mujeres.  La 
Médica  Santa  recetaba  los  emplastos  que  se  debía  aplicar  a  la  heri- 
da del  convertido  a  Dios,  como  ella  lo  llamaba.  La  Beatita  corría  a 
la  huerta  a  arrancar  por  sus  manos  las  yerbas  necesarias  para  los 
remedios,  i  la  Sierva  de  Dios  confeccionaba  las  cataplasmas,  i  aún 
hubo  veces  que  la  necesidad  la  obligó  a  aplicarlas  ella  misma  sobre 
la  herida  (eso  sí  cerrando  los  ojos,  i  rezando  tres  Avemarias  contra 
las  tentaciones).  Cierto  es  que  Santiago  pagaba  con  usura  éstos  i 
otros  servicios,  leyéndoles  la  vida  i  milagros  de  todos  los  santos,  en 
el  Afio  Cristiano  del  i)resbítero  O*,  obra  que  componía  toda  la  bi- 
blioteca del  buen  clérigo. 

Las  devotas  Niñas  no  hallaban  a  veces  qué  cosa  era  mas  digna 
de  admiración,  sí  los  milagros  portentosos  que  el  libro  relataba,  o 
el  portentoso  milagro  del  militar  hereje  convertido  en  oficioso  lec- 
tor del  Año  Crístian'6.  Habia  vidas  que  no  se  terminaban  sino  allá 
cerca  de  la  media  noche,  i  tan  interesantes  eran,  que,  durante  la 
lectura,  no  so[)araba  la  Beatita  los  ojos  del  lector,  concluyendo  al 
fin  con  suspirar,  ya  fuera  por  (í1  ínteres  que  le  inspirara  el  santo 
protagonista,  ya  por  el  conmovido  tono  de  frai  Santiago,  i  pur  el 
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sentimiento  que  sabia  darle  a  todo  lo  que  leía.  Nicolás  solia  acom- 
pañarlos en  las  veladas,  aunque  ello  era  siempre  para  dar  escánda- 
lo, pues,  cinco  minutos  después  de  comenzada  la  lectura,  ya  estaba 
bostezando,  cuando  no  roncando  diabólicamente,  como  decía  la 
Sierva  de  Dios,  que  se  tenia  por  mui  entendida  en  todo  cuanto  ata- 
ñía i  tocaba  a  las  malas  mañas  del  Demonio.  Pero  ella  sabia  es- 
pantarle el  diablo  del  sueño  a  su  indevoto  hermano,  aplicándole, 
en  cada  punto  acápite,  un  pellizco  en  las  pantbrrillas,  que  lo  hacia 
saltar  sobre  el  asiento. 

El  presbítero  O*  se  sentaba  siempre  cerca  de  la  Sierva  de  Dios, 
para  resolverle  todas  las  dificultades  i  dudas  que  solian  ocu- 
rrírsele,  pues  es  cosa  averiguada  ya  por  los  historiadores  que  ella 
hacia  mui  buenas  migas  con  el  clérigo,  i  que  solo  parecía  aborre- 
cerlo, cuando  tenia  metido  a  Satanás  dentro  del  cuerpo. 

Una  noche  en  que  frai  Santiago  leia  la  vida  de  Santa  Teresa  dé 
Jesús,  la  Sierva  llamó  la  atención  del  presbítero  O*  sobre  su  sobri- 
na, la  cual  miraba  sin  pestañear  al  lector,  i  lo  escuchaba  con  mani- 
fiesta i  grata  emoción. 

— Mírela  usted,  señor,  dijo  en  voz  baja,  la  Sierva  al  presbítero: 
vea  con  qué  devoción  oye  leer.  Tiene  la  gracia  de  Dios  pintada  en 
los  ojos,  i  el  fuego  del  divino  amor  se  nota  en  sus  suspiros.  ¿No  es 
verdad  que  parece  una  santita?  Dios  quiera  que  no  me  echen  la  tie- 
rra encima,  hasta  no  verla  en  las  Claras,  lograda  i  convertida  en 
monja  de  velo  blanco! 

Mientras  la  Sierva  hablaba  de  esta  manera,  el  presbítero  miraba 
a  hurtadillas  a  la  linda  Beatita,  cuya  emoción  daba  nuevos  atracti- 
vos a  su  candoi'oso  semblante.  Miraba  a  Garduño  con  un  abandono 
anjelical,  i  no  parecía  sino  que  tuviera  el  alma- en  los  ojos:  tal  era 
la  brillantez  de  su  mirada,  medio  humedecida  por  las  lágrimas  de 
la  emoción.  De  repente  Garduño  cesó  de  leer,  i  alzando  la  vista,  al- 
canzó a  recojer  algunos  destellos  de  la  mirada  de  la  niña,  que  al 
verse  observada,  bajólos  ojos  i  se  ruborizó.  Garduño  se  estremeció; 
i  ahogando  un  suspiro,  prosiguió  su  lectura  con  temblorosa  voz.  La 
linda  Beatita  no  volvió  a  mirar  a  Santiago  en  toda  la  noche;  i  sin 
atender  ya  a  la  lectura,  pareció  haberse  preocupado  de  repente  de 
los  flecos  de  su  pañoleta,  que  pasaba  i  repasaba  entre  sus  dedos. 

Ya  la  misión  o  mejor  dicho,  las  misiones  del  padre  Hipocreitía 
habían  concluido;  i  el  jesuíta  pensaba  ponerse  en  camino  para  la  ca- 
pital, llevándose  a  Garduño,  i  con  él,  las  esperanzas  de  obtener  los 
bienes  de  doña  Manuela  Villagran,  para  emplearlos  en  el   servicio 
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de  Dios  i  de  la  relijion,  cuando  una  circunstancia,  que  nadie  liabia 
previsto,  vino  a  cruzar  los  planes  del  jesuita. 

Después  de  la  escena  que  acabamos  de  narrar,  notó  la  Sierva  de 
Dios  que  su  sobrina  fué  acometida  de  cierta  tristeza,  que  aquella 
creyó  al  momento  ser  obra  del  diablo.  Así  era  que,  hablando  a  so- 
las i  apretando  los  puños  cojno  si  amenazara  a  ¡Satanás,  decia: 

— A  tí  se  te  ha  puesto  en  la  cabeza,  picaronazo  enemigo  de  las 
almas,  que  me  has  de  sujetar  en  el  mundo  a  este  anjelito  que  he 
criado  i  dotrinado  para  Dios;  pero  no  lo  conseguirás,  aunque  eches 
la  lengua  por  esa  boca.  Ella  será  monja,  i,  queriendo  Dios,  hasta 
abadesa  de  las  Claras. 

Los  temores  dé  la  Sierva  de  Dios  se  hicieron  mayores  desde  un 
día  en  que  vio  a  su  sobrina  eu  la  huerta,  sentada  precisamente  de- 
bajo de  un  gran  nogal,  eudonde  solia  frai  Santiago  ponerse  a  leer  los 
libros  que   el  padre   Hipocreitía  le  facilitaba. 

La  Beatita,  medio  oculta  por  el  tronco  del  árbol,  se  entretenía 
en  arreglarse  los  cabellos,  enredando  en  ellos  unas  flores  de  siem- 
previva que  acababa  de  cortar  en  su  jardincito. 

Su  tia,  sobresaltada  con  aquella  diabólica  acción,  iba  a  llamarla 
para  hacerle  ver  cuan  mal  sentaban  los  adornos  mundanos  en  una 
niña  prometida  al  Señor,  cuando  le  vino  el  pensamiento  de  espiar- 
la, i  se  puso  en  observación. 

La  Beatita,  después  de  haberse  paseado  unos  diez  minutos,  no 
lejos  del  nogal,  agachándose  de  cuando  en  cuando  como  si  estuvie- 
se ocupada  en  limpiar  los  arbustos  i  quitar  la  maleza  de  entre  las 
plantas,  parecía  mui  contrariada;  i  arrojando  por  última  vez  una 
mirada  escudriñadora  entre  los  árboles,  salió  de  la  huerta  i  se  fué 
al  oratorio. 

— Es^  el  diablo  que  anda  en  su  persecución,  decia  la  tia,  oculta  de- 
tras de  un  gran  rosal.  Bien  se  echa  de  ver  por  el  aire  de  intranoui- 
lidad  que  manifiesta.  Es  preciso  saber  a  dónde  va. 

Dicho  esto,  se  encaminó  hacia  una  puertecilla  que  comunicaba  el 
oratorio  con  la  huerta;  i  entrando  cautelosamente  j^or  aUí,  escan- 
dióse detras  del  altar. 

Afortunadamente  para  ella,  no  ])odia  ser  vista,  ])ujs  la  pe(]uena 
puerta  estaba  en  un  ángulo  cubierto  por  el  gran  retablo  que  hacia 
de  altar  mayor.  Por  entre  el  calado  de  los  manteles  de  la  sagrada 
mesa,  vio  la  Sierva  a  su  sobrina,  hincada  delante  de  la  urna  de  un 
San  Antonio  quiteño,  colocado  en  una  de  las  paredes  laterales  i 
cerca  de  la  puerta  ])rincípal  del  oratorio. 
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La  Beatita  rezó  unos  pocos  minutos,  i  luego,  como  animada  por 
una  repentina  idea,  se  puso  de  pié,  abrió  la  urna  i  separó  del  San 
Antonio  al  Niño  Dios  que  éste  tenia  en  los  brazos. 

La  Hierva,  al  observar  esto,  fué  todo  ojos;  i  entonces  vio  que  su 
sobrina,  colocando  al  Santo  Niño  sobre  la  mesa  de  la  urna,  cubriólo 
con  un  pañuelo  i  empezó  a  rezar  de  nuevo  con  mayor  fervor. 

— Ya  sé  lo  que  eso  signiñca!  murmuró  la  Sierva.  Lo  que  es  el 
Diablo!  ¡Miren  no  mas  cómo  lia  conseguido  el  Cachudazo  que  esta 
chiquilla,  gasto  a  la  leche,  inocente  como  es,  le  venga  a  pedir  novio 
a  San  Antonio!  Ya  veo  la  necesidad  de  llevarla  pronto  a  la  Casa 
de  Dios;  i  hoi  mismo  lie  de  hablar  sobre  esto  con  el  reverendo  Hi- 
])0ci'bitía. 

En  seguida  sali(>  por  donde  mismo  habia  entrado,  i  se  fué  al 
cuarto  de  su  sobrina,  la  cual  seguia  aún  rezándole  a  San  Antonio. 

La  dilijente  Sierva  rejistró  en  un  momento,  i  revolvió  de  arriba 
abajo  todo  el  cuarto,  pronunciando  al  mismo  tiempo  ciertas  jacu- 
latorias para  que  el  demonio,  la  dejase  obrar  libremente.  A  fin  de 
no  ser  sorprendida,  echó  llave  por  dentro  a  la  puerta  del  cuarto. 

No  fueron  sin  resultado  sus  pesquisas,  i  su  celo  inquisitorio  fué 
premiado  con  tres  hallazgos.  El  primero  consistía  en  un  envoltorio 
de  trapos  que  sacó  de  una  gran  cueva  de  ratones.  Deshaciendo  el 
atad(5,  con  ajitacion  febril,  encontró  una  pequeña  imájen  de  un  San 
Antonio  muí  milagroso,  que,. según  se  contaba,  habia  hecho  muchos 
casamientos  en  la  Villa.  El  segundo  hallazgo  fué* una  estampita  del 
mismo  Santo,  doblada  de  manera  que  éste  no  viese  a  su  querido  Ni- 
ño. Por  último,  el  tercero  fué  un  ramo  de  siemprevivas,  atado  con  una 
cinta  verde  i  envuelto  en  un  papel  lleno  de  caladuras,  en  cuyo  centro 
se  veía,  dibujado  a  pluma,  un  corazón  atravesado  con  una  flecha. 

Esto  puso  el  colmo  al  piadosa  mal  humor  de  la  Sierva;  i  saliendo 
del  cuart'>,  con  el  cuerpo  del  delito  en  el  seno,  dirijióse  apresurada- 
mente a  las  habitaciones  del  jesuíta. 

Hallábase  éste  ])hiticando  con  frai  Santiago  sobre  las  excelencias, 
preroo-ativas,  virtudes  i  poderío  de  Ja  Santa  Orden  de  Jesús,  cuan- 
do entró  la  Sierva,  que,  sin  reparar  en  Garduño,  exclamó: 

Padrel  padre  mió  de  mi  alma!  el  diablo  trata  de  impedir  nues- 
tra santa  obra! 

;Qué  sucede?  preguntó  el  jesuíta  alzándose  de  su  silla.  Hable 

usted,  prosiguió,  viendo  que  aquella  parecía  embarazada  por  la  pre- 
sencia de  Santiago;  hable  usted,  pues  el  hermano  Garduño  es  hom^ 
bre  de  secreto. 
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— El  caso  es,  prosiguió  la  Sierva,  que  mi  sobriua,  incitada  por 
Lucifer,  se  ha  vuelto  tan  devota  de  San  Antonio,  que  ya  raya  en 
escándalo. 

En  seguida  contó  todo  lo  que  liabia  visto,  i  concluyó  por  mostrar 
los  objetos  encontrados. 

— Mire  su  paternidad,"  decia...  ¡mire  cómo  esta cliiqnilla,  gmto  a, 
leche,  ha  comenzado  ya  a  darle  martirio  al  Santo,  pai'a  hallar  novio. 
Como  San  Antonio  es  así,  que  solo  entiende  por  mal....  pero  no  lo 
consegairá,  estando  yo  de  por  medio.  Ha  de  ser  monjal  Para  eso 
me  he  sacriñcado  en  juntar  el  dinero  necesario,  a  fin  de  dársela  a 
Dios.  ¡I  qué  venga  ahora  el  diablo,  con  sus  manos  limpias,  a  lle- 
vársela! ¿N"o  le  parece  a  su  i)aternLdad  que  seria  bueno  qud  me 
fuese  p,  la  capital  con  ella,  para  matarla  pronto  al  convento? 

— Me  parece  bien,  respondió  el  padre.  Haremos  el  viaje  juntos, 
pues  yo  también  deseo  llegar  pronto  a  la  capital.  Mientras  tanto, 
el  hermano  Santiago  se  quedará  aquí  con  el  presbítero  O*,  a  fin  de 
empaquetar  nuestras  ropas  i  ornamentos. 

Frai  Santiago  oyó  las  palabras  deljesuita  aparentando  humil- 
dad; pero  uo  pudo  reprimir  un  lijero  jesto  de  disgusto. 

En  seguida  salió  del  cuarto,  a  tiempo  que  el  reverendo  pregun- 
taba a  la  Sierva,  en  tono  confidencial: 

— Dígame  ahora:  ¿i  usted  ha  reunido  ya  la  cantidad  que  se  ha 
menester  para  que  la  niña  sea  admitida  en  el  monasterio? 

— Sí,  padre,  respondió  ella  sonriendo  con  orgulloza  satisfacción. 
Tengo  enterrados  tres  cantaritos  del)ajo  de  la  tarima  del  altar  ma- 
yor. Uno  está  lleno  de  pesos  fuertes  i  onzas  narigonas,  hasta  el  go- 
llete; otro  está  ya  hasta  mas  de  la  mitad  de  la  guatita,  con  las  me- 
dias onzas,  los  cuartos  i  los  escuditos;  i  en  el  tercero,  que  es  mayor, 
tengo  toda  la  plata  de  cruz. 

Mientras  la  Sierva  hablaba  con  el  fraile.  Garduño  había  enviado 
a  decir  a  su  tia  que  la  necesitaba  urjentemente,  i  (pie,  no  pudiendo 
ir  él  a  su  casa,  ])ues  había  jurado  no  ver  mas  a  Lucinda,  esperaba 
qu(í  ella  vendría  a  1m,  misión. 

Enseguida,  viendo  entreabierta  la  ])ii('rta  del  oratorio,  v\\[\\\  cu 
él  i  enconcró  allí  a  la  L^atita.  que  aún  permanecia  hincada  a  l*»s 
pies  de  San  Antonio. 

Sobresaltada  ella,  quiso  huir,  ])ero  se  contuvo  al  oir  (¡iie  Gar- 
duño le  decia: 

— Escúcheme  usted;  mire  (|Ue  est;;  sucí'dirinl)  algo  do  niui  gra- 
ve en  esta  casal 
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' — ¿Qtié  sucede?  preguntó  la  niña,  poniéndose  colorada  como  una 
amapola. 

— Que  su  tía  la  ha  espiado  a  usted,  i  que  lia  encontrado  el  ra- 
mito  de  siemprevivas  que   yo  le  di  a  usted  en  la  semana  pasada... 

— ¿Sí?...  Por  DiosI  Mi  tia  me  va  a  matar! 

— No  se  aflija  usted,  que  todo  tiene  remedio.  Ya  nuestro  amor 
no  puede  permanecer  oculto... 

— iÑTuestro  amorl  esclamó  la  joven  asustadísima.  No  pronuncie, 
por  Dios,  esa  palabra  aquí  en  lugar  sagrado. 

— ¿I  qué  lugar  mas  a  propósito  que  éste,  ])ara  liablar  de  una  co- 
sa tan  santa  como  el  amor  que  usted  me  inspira? 

— Oh!  calle  usted!...  Si  mi  tia  lo  supiera!  Ah!...  Mire!  no  vaya 
ella  a  venir,  por  la  Vírjen  Santísima!...  Salga  usted,  porque... 

— No  saldré  hasta  que  usted  no  me  diga... 

— Vaya!  qué  trabajo!  ¿Cómo  quiere  que  le  diga  eso  aquí  delante 
de  Cristo  crucificado?...  Nó,  nó;  ahora  en  la  huerta  se  lo  diré  to- 
do... Me  he  llevado  esperándolo  hoi,  concluyó  la  Beatita  con  aire 
de  reproche. 

— He  tenido  que  estar  con  el  padre  Hipocreitía 

— Pues  yo  creia  que  usted  se  habia  arrepentido. 

— ¿Arrepentirme  yo  de  amarla  a  usted? 

Iba  a  liablar  la  Beatita,  cuando  se  oyó  sonar  la  puerta  del  cuarto 
del  padre,  que  estaba  casi  enfrente  de  la  del  oratorio;  i  como  ésta 
se  hallaba  a  medio  cerrar,  la  niña  pudo  ver,  sin  ser  vista,  que  el  je- 
suíta i  su  tia  se  dirijian  hacia  a  donde  ella  estaba. 

— Aquí  vienen!  esclamó,  empujando  a  Garduño  hacia  el  altar 
mayor.  Salga  por  la  puertecita  que  cae  a  la  huerta! 

Frai  Santiago  corrió  en  dirección  a  dicha  salida;  pero  encontrán- 
dola con  llave,  metióse  como  uíi  gato  debajo  de  la  mesa  del  altar, 
a  tiempo  que  entraba  el  padre  seguido  de  tres  o  cuatro  mujeres, 
con  sus  rebozos  de  lana  sobre  la  cabeza. 

El  jesuíta  dirijió  los  ojos  hacia  el  altar,  i  vio  que  la  Beatita 
oraba  a  los  pies  del  Cristo  crucificado. 

En  seguida  se  puso  a  confesar  a  las  mujeres  que  habían  rodeado 
ya  el  confesonario,  así  como  a  las  que  ¡loco  a  poco  fueron  entrando 
después.  Mientras  tanto,  la  aflijida  Beatita  prosiguió  su  rezo  pi- 
diendo, sin  duda,  a  la  Vívjen  que  no  fuese  oida  la  sofocada  respira- 
ción del  pobre  frai  Santiago,  que  permanecía  acurrucado  aun  en  el 
sitio  que  hemos  dicho.  Por  último,  la  joven  se  levantó  i  salió  al 
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patio,  endónele  la  esperaba  sii  tia  paseándose  debajo  de  la  ramada. 

No  bien  hubo  visto  la  Sierva  a  su  sobrina,  cuando  le  preguntó: 

— ¿A  quién  le  estabas  rezando? 

— ¿Yo,  tia...?  respondió  la  niña  con  notable  turbación. 

— Sí!  tú,  buena  alhaja!  ilezándole  a  San  Antonio,  eh?  Mui  bien! 
I  quitándole  el  Niño,  i)ara  martirizarlo...  i  luego...  envolviéndolo 
en  trapos,  para  meterlo  en  las  cuevas  de  los  ratones...  ¿Quién  te  ha 
enseñado  a  tratar  así  a  un  Santo  como  ese?  Dime  que  no  te  tengo 
adivinadas  las  intenciones! 

' — Yo...  tia...  nó;pero... 

— ¿Piensas  engañarme  a  mí?  interrumpió  la  Sierva,  con  los  ojos 
inyectados  de  sangre.  Muéstrame  el  San  Antonio  que  llevas  al  cue- 
llo! 

Al  decir  esto,  abrió  la  pañoleta  de  su  sobrina;  i  metiéndole  brus- 
camente la  mano  en  el  seno,  sacóla  llena  de  escapularios,  cruces  i 
medallas  que  pendian  de  rosarios,  cintas  i  cordones  de  diversos  co- 
lores i  formas.  Entre  las  medallas  encontró  una" de  San  Antonio; 
i  su  enojo  no  reconoció  límites,  cuando  vio  que  el  pobre  Santo,  en 
lugar  de  estar  pendiente  de  la  cabeza,  estaba  colgado  de  los  pies, 
i,  por   consiguiente,  con  la  cabeza  para  abajo. 

— Picaronaza!  esclamó:  ven  acá  a  decirme  ¿quién  es  ese  novio  por 
el  cual  estás  martirizando  a  este  pobre  Santo  de  mi  corazón? 

— Yo  no  tengo  novio,  tia,  respondió   la  niña  temblando. 

— Ah!  bien  decía  yo  que  todo  eso  no  es  mas  que  instigaciones 
de  Satanás.  Dime,  como  si  te  fueras  a  confesar:  ¿quién  te  dio  estas 
siemprevivas? 

Al  ver  las  flores  que  su  tia  le  mostraba,  la  joven  soltó  el  llanto, 
sin  poder  responder.  Pero  la  Sierva,  que  deseaba  una  pronta  contes- 
tación, repitió  la  pregunta,  acentuándola  con  un  par  de  recios  pe- 
llizcos, que  hicieron  lanzar  ala  sobrina  un  agudo  quejido  de  dolor. 

Este  quejido  llegó  hasta  mas  allá  de  los  oidos,  es  decir,  hasta  el 
corazón  de  Santiago,  que  aun  no  abandonaba  su  escondite. 

— Ven  acá  a  mi  cuarto,  i  allí  te  haré  contestar  a  disciplinazos, 
l)rosiguió  la  Sierva,  arrastrando  de  un  brazo  a  su  sobrina. 

Pero  ésta,  que  tan  bien  conocia  a  su  tia,  en  lo  que  menos  ])cnsaba 
era  en  seguirla  a  su  pieza:  así  fué  (pie,  tratando  de  desasirse  de 
aquellas  manos  de  acero,  (^m[)ezó  a  r(\gar  a  la  IMédica  Santa,  (en- 
frente de  cuya  pieza  estaban)  (^ue  la  librara  de   la  disciplina. 

La  resistencia  hizo  producir  nuevos  esfuerzos,  i  éstos  aumenta- 
ron la  resistencia,   hasta  convertirse   aquello  en  una  tenaz   porfía, 
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que  pronto  se  resolvió  en  pellizcos  por  parte  de  la  Sierva  i  en  llanto 
por  la  de  su  soLrina. 

El  presbítero  O*,  que  en  ese  momento  estaba  estudiando  la  plá- 
tica de  despedida  que  debia  pronunciar  esa  noche,  salió  corriendo 
de  su  cuarto  a  defender  a  la  Beatita;  pero  al  ir  a  poner  en  práctica 
su  caritativa  intención,  recibió  de  la  Sierva  de  Dios  una  feroz  pu- 
ñada queloliizo  rodar  al  suelo.  La  Médica  Santa  llamaba  al  or- 
den, intertanto  a  su  irritada  hermana;  pero  ésta  hacia  tanto  caso  de 
aquella,  como  del  padre  Hipocreitía,  que  habia  salido  a  poner  paz 
entre  el  verdugo  i  la  víctima. 

Al  sentir  Grarduño  los  gritos  de  la  atormentada  niña,  no  fué 
ya  dueño  de  sí,  i  salió  corriendo  del  sitio  endonde  estaba  oculto,  lle- 
vándose por  delante  a  las  devotas  que  llenaban  eLoratorio.  I  como 
Santiago  no  habia  tenido  tiempo  de  limpiarse  la  cabeza,  llena  de 
las  telarañas  que  liabia  recojido  debajo  del  altar,  ni  de  arreglarse 
el  hábito,  todo  empolvado,  su  ap¿xricion  hizo  apoderarse  tal  miedo 
de  los  ánimos  de  los  concurrentes,  que  las  mujeres  huyeron  despa- 
voridas i  pidiendo  a  gritos  misericordia  contra  el  diablo,  pues  por 
tal  tuvieron  a  Garduño.  Este,  sin  curarse  de  tal  circunstancia,  se 
fué  derecho  liácia  la  Sierva  de  ©ios  i  le  arrancó  la  presa  de  entre 
las  uñas. 

—  Vade  retrol  gritó  la  Sierva  haciendo  la  cruz  a  frai  Santiago. 

— Se  equivoca!  respondió  Garduño...  El  diablo  es  usted! 

— Frai  Santiago!  esclamó  el  presbítero  O*,  que  a  duras  penas  ha- 
bia conseguido  ponerse  de  pié. 

— Sí!  yo  soi,  señor  presbítero,  respondió  Garduño.  ¡Ayúdeme  a 
sujetar  a  esta  mujer,  pues  ya  me  faltan  las  fuerzas! 

En  efecto.  Garduño  liacia  por  sujetar  entre  sus  brazos  a  la  fu- 
riosa Sierva  de  Dios,  cuyas  contorsiones  i  saltos  casi  habían  traído  al 
suelo  al  ex-oficial.  En  cuanto  al  presbítero  O*,  no  hacia  mas  que 
rodear  el  ajitado  grupo,  manteniéndose  a  respetuosa  distancia,  por 
temor  a  la  lluvia  de  puntapiés  que  lanzaba  la  Sierva. 

— Está  con  el  diablo  adentro!  dijo  el  presbítero;  i  yo  no  me  le  atre- 
vo, en  tal  estado,  juies  me  hallo  sin  armas. ,  Sosténgala  usted,  her- 
mano Garduño,  mientras  voi  a  buscar  mi  estola. 

El  padre  Hipoci^eitía  se  habia  acercado  i  dirijia  la  palabra  a  la 
Sierva;  pero  sin  conseguir  que  ésta  contestase,- sino  con  insultos, 
razón  por  la  que  ya  no  quedó  duda  de  que  se  hallaba  en  aquel  mo- 
mento poseída  del  mal  espíritu. 
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En  aquel  instante  entraba  al  patio  doña  Manuela  Villagran, 
quien,  al  ver  tal  desorden,  preguntó  la  cansa. 

— Es  que  la  Sierva  le  estaba  pegando  a  la  Beatita,  contestóle  una 
mujer. 

— ¿I  por  qué?  preguntó  la  señora  con  viveza. 

— Dicen  que  ba  sido  porque  la  Sierva  lia  descubierto  q\m  su  so- 
brina quiere  casarse 

— ¿I  por  eso  le  pegaba?  ¿En  dónde  está  la  Beatita?  Venga  para 
acá,  hijita,  dijo  a  la  niña,  haciéndole  señas  con  la  mano.-  Dígame: 
¿es  verdad  que  su  tia  la  estaba  maltrando  porque ? 

— Señora,  le  interrumpió  el  padre  Hipocreitía,  envoz  baja:  acuér- 
dese de  que  la  prudencia  aconseja 

— Es  cierto,  padre  mió,  replicó  la  ya  exaltada  señora:  es  verdad 
que  no  es  bueno  meterse  en  vidas  ajenas,  pero  a  veces  falla  la  regla,' 
pues  nohai  regla  sin  escepcion;  i  casos  liai  en  que  el  entrometido 
es  el  prudente.  Así  dice  el  adajio:-ni  mui  adentro  que  te  quemes,  ni 
mui  afuera  que  te  hieles.  Todo  estremo  es  vicio;  i  perdóneme,  su  pií- 
ternidad,  si  le  digo  que  a  mí  se  me  ha  puesto  en  la  cabeza  que  quie- 
ren sacrificar  a  esta  pobrecita,  metiéndola  entre  cuatro  paredes, 
para  lo  cual  no  ha  nacido  ella. 

— I  eso  ¿qué  le  importa  a  usted?  preguntó  colérica  la  Sierva  de 
Dios,  que,  en  estremo  cansada,  se  liabia  echado  sobre  un  banco,  sos- 
tenida por  tres  o  cuatro  mujeres. 

— Vaya  si  me  importa!  esclamó  doña  Manuela  exaltándose  mas 
i  mas.  Dim(;,  niña,  prosiguió,  dirijéndose  en  voz  baja  a  la  Beatita: 
¿es  verdad  que  quieres  casarte,  en  lugar  de  ir  al  monasterio? 

— Conteste  usted  la  verdad,  dijo  Garduño  al  oido  de  su  amante. 

— Ah!  Santiago!  esclamó  la  señora.  "¡No  te  habia  visto!  ¿Por  qué 
te  hallas  en  tal  estado  de  desarreglo?  Para  qué  me  enviaste  a  lla- 
mar? Mira  que  a  mí  no  me  gustan  esos  frailes  que  hacen  consií^tir 
la  virtud  en  andar  como  unos  estropajos! 

— Está  así,  porque  me  ha  querido  defender,  dijo  la  l)eatita. 

— Eso  es  bueno!  agregó  la  señora;  pero  usted,  hijitn,  nomc  ha 
contestado. 

— Es  cierto...  eso  que  usted  dice,  rcspombó  la,  nina  en   V(tz  baja. 

— Pues  lo  decia  yo!  esclamó  la  señora.  Ahora  (lime:  ¿vale  la  pena 
el  novio?  Quién  es?  Si  es  bueno,  ic,  prometo  ser  la  iiindrina. 

La  beatita  soltó  el  llanto  i  se  colgó  al  cncllo  (1(>  hi  sc^ñora.  Na- 
die oyó  lo  (pío  clin,  dijo  ;i  doña  Manuela,  ((nitMi  jii/^o  \u\  ino\¡miento 
de  sorpresa;  pero  S(>br4.í^oniénd(>se,  esclamó: 
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— Dios  dispone!  I  a  quien  Dios  se  la  dio,  San  Pedro  se  la  ben- 
diga. 

— No  se  casará,  mientras  yo  viva!  gritó  la  Sierva,  pidiendo  que 
le  acercaran  a  su  sobrina.  Yo  no  doi  mi  consentimiento! 

— Nadie  se  lo  pedirá  a  usted  sino  al  padre  de  la  niña,  respondió 
doña  Manuela.  ¿Dónde  está  Nicolás  Peñaloza? 

— En  la  fonda  de  la  esquina,  respondió  un  hombre  que  acababa 
de  llegar. 

— Mire,  amiguito,  le  dijo  doña  Manuela:  si  quiere  ganar  dos  rea- 
les de  carita,  vaya  a  decirle  a  Nicolás  que  quiero  hablar  con  él,  al 
momento. 

Salió  corriendo  el  hombre,  mientras  la  Sierva  proseguía  dicendo: 

— Aquí  no  hai  mas  padre  que  yo! 

Doña  Manuída,  sin  hacer  grau  caso  de  las  palabras  de  la  Sierva 
de  Dios,  estrechó  contra  su  cuerpo  a  la  Beatita,  con  aire  de  la  mas 
decidida  protección.  I  como  toda  la  Villa  estaba  acostumbrada  a  res- 
petar a  la  señora,  nadie  se  admiraba  de  que  ella  quisiera  mandar 
allí  en  jefe.  El  padre  Hipocreitía  observaba  la  escena  a  pocos  pasos 
de  distancia,  como  si  no  hallara  qué  partido  tomar,  i  junto  a  él 
estaba  el  presbítero  O.*  mirándolo  todo,  con  la  boca  abierta;  con 
la  estola  al  cuelloj  el  Santo  Cristo  en  una  mano  i  el  hisopo  del  agua 
bendita  en  la  otra.  Habiéndole  dicho  el  jesuita  algunas  palabras  al 
oido,  acercóse  el  presbítero  a  doña  Manuela,  i  le  dijo: 

— Mire  usted,  señora,  lo  que  hace;  que  eso  de  protejer  la  suble- 
vación de  esta  muchacha  contra  su  tia,  es  cosa  contraria  al  derecho 
natura],  al  derecho  canónico,  al  derecho 

— ¿Cuántos  derechos  hai?  interrumpió  1%  señora.  ,Yo  no  conozco 
mas  que  un  derecho  i  un  revés;  i  para  mí  tengo  que  el  derecho  es  lo 
bueno,  i  el  revés  es  lo  malo,  i  santas  pascuas.  Todo  lo  demás  es  pu- 
ro velorio  i  palabrería,  señor  presbítero.  ¿O  le  parece  cosa  mui  al 
derecho  esto  de  sacrificar  a  una  pobre  niña,  en  la  flor  de  su  edad? 
¡Cómo  si  la  lei  de  Dios  pidiese  imposibles!  Déjeme  usted  obrar,  in- 
terrumpió de  nuevo  la  señora,  sin  dejar  hablar  al  presbítero  O.*  Dé- 
jeme, i  verá  si  sé  hacer  las  cosas  al  derecho.  Mire  que  no  siempre 
está  el  huevo  donde  cacarea  la  gallina;  i  yo  que  conozco  tanto  las 
uvas  de  mi  majuelo,  sé  mui  bien  en  donde  me  aprieta  el  zapato.... 
¡Gracias  a  Dios  que  llegaste,  Nicolás!  esclamó,  viendo  que  el  padre 
de  su  protejida  se  aproximaba  al  grupo...  Acércate,  que  quiero  ha- 
certe un  par  de  preguntas. 

— Pregunte  usted  lo  que  quiera,  señora,  dijo  Nicolás. 
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— No  le  oigas,  hermano  mió!  interrumpió  la  Sierva:  mira  que 
esta  señora  tiene  al  diablo  en  el  cuerpo. 

— Eso  sí  que  uó,  liijita!  contestó  vivamente  la  señora,  porque  yo 
no  lie  sido  nunca  beata.  Ahora  dime  en  conciencia  si  te  parece  mal 
lo  que  he  hecho,  prosiguió,  dirijiéndose  a  Meólas.  Al  entrar  aquí, 
he  oido  los  llantos  de  tu  hija,  maltratada  por  su  propia  tia;  i  yo  he 
tomado  a  la  niña  bcijo  mi  protección,  mientras  llegaba  su  padre 
para  entregársela.  Aquí  tienes  a  tu  hija.  Dime  si  he  hecho  mal ? 

— No!  señora,  nó:  Dios  se  lo  pague!  respondió  Nicolás,  enterne- 
cido, aunque  no  siempre  se  acordaba  de  que  tenia  una  hija. 

Los  circunstantes  CciUaban,  sin  saber  en  lo  que  iria  a  parar  todo 
aquello.  La  señora  prosiguió : 

— Oomo  yo  conozco  las  uvas  de  mi  majuelo,  i  sé  donde  el  diablo 
tiene  las  uñas,  puedo  asegurarte  que,  mientras  siga  viviendo  aquí 
tu  hija,  seguirán  maltra^tándola  todos  los  dias,  añn  de  hacer  que 
ella  tome  el  hábito,  para  lo  cual  no  ha  nacido.  Dime,  pues,  (i  esta  es 
la  otra  pregunta)  ¿quieres  darme  a  tu  hija  para  esposa  de  mi  sobrino 
Santiago  Garduño? 

Nicolás  abrió  tamaños  ojos,  sin  responder  una  palabra;  i  todos 
lanzaron  ima  esciamacion  de  sorpresa. 

— No  se  admiren  ustedes,  repuso  la  señoa.'a:  que  no  es  señor  quien 
señor  nace,  sino  el  que  lo  sabe  ser;  i  esta  niña  sabrá  ser  señora,, co- 
mo la  mas  pintada...  Pero,  ¿en  dónde  está  mi  sobrino? 

Todos  buscaban  con  la  vista  a  frai  Santiago,  el  cual  había  repen- 
tinamente desaparecido,  cuando  lo  vieron  salir  de  su  cuarto,  vesti- 
do, nó  con  el  hábito  sino  con  su  casaca  de  militar.  Esta  nueva  tras- 
formacion  de  Garduño  produjo  una  admiración  jeneral.  La  Sierva 
de  Dios  so  cubrió  los  ojos:  el  presbítero  O.*  temió  caerse  de  espal- 
das, i  el  padre  Hipocreitía  sacó  su  caja  de  rapó  de  la  cual  tomó  una 
narigada  con  los  tres  dedos. 

— Espero  tu  contestación,  Nicolás,  insistió  doña  Manuela. 
Iba  ésto  a  r(isponder,  cuando  la  Sierva  dijo: 

— Pues  yo  no  doi  mi  consentimiento;  i  si  mi  sobrina  se  casa  sin 
mi  gusto,  no  le  daré  ni  un  cuartillo  partido  por  la  mitad. 

— Nada  importa  eso,  re[)uso  doña  Manuela,  porque  yo  me  obligo 
a  dotara  la  niña  con  la  mitad  de  lo  que  tengo,  i  prometo  ín\m  so- 
lemnemente legarle  después  de  mis  dias  la  otra  mitad  a  mt  sobrino. 

Los  circunstantes  acojieron  his  ])alaljra.s  de  la  señora,  con  las 
mayores  muestras  de  contento,  mientras  Nicolás  respondía: 

4U* 
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— Si  mi  capitán  me  liace  el  honor  de  casarse  con  mi  hija  i  ella  lo 
qniere,  yo  doi  mi  consentimiento,  con  el  mayor  gnsto. 

— Ella  lo  quiere,  i  él  también  la  quiere,  respondió  doña  Manuela. 
Uno  i  otro  me  lo  acaban  de  decir,  pues  han  tenido  tiempo  de  arre- 
glar este  negocio  en  estas  tres  semanas. 

— Jesús,  María!  esclamó  la  Sierva.  ¡I  todo  lo  han  hecho  aquí  en 
nuestras  barbas,  durante  la  misión,  i  sin  que  nosotros  lo  echára- 
mos de  ver! 

— Mire,  amigo  mió,  dijo  el  jesuita  en  voz  baja,  tocando  a  Gardu- 
ño sobre  el  hombro:  yo  siento  mucho  no  haber  hecho  de  usted  un 
sacerdote  de  la  Orden;  pero  el  que  usted  se  case,  no  impide  que  siga 
siendo  nuestro  hermano. 

— De  ningún  modo,  respondió  Santiago,  apretando  la  mano  del 
13adre.  Ustedes  pueden  contar  siempre  conmigo. 

— Ya  te  digo  i  te  repito,  decia  la  Sierva  a  su  hermano.  Llévate  a 
tu  hija!  No  quiero  verla  mas,  ni  tendrá  de  mi  parte  ni  un  solo  cuar- 
tillo! 

— Hija  mia,  le  dijo  el  jesuita  acercándose:  no  diga  usted  eso.  La 
niña  es  su  sobrina;  i  ya  que  ha  encontrado  esta  suerte,  ella  no  ha 
23odido  ni  debido  despreciarla.  Deseche  esas  ideas  de  odio,  i  per- 
dónela. 

L'i  beatita  se  habia  aproximado  poco  a  poco  a  su  irritada  tia;  i 
echándose  a  sus  pies,  empezó  a  llorar  como  una  Magdalena.  La  na- 
turaleza hizo  su  oficio,  como  diceT^,  i  la  tia  perdonó  i  abrazó  a  su 
sobrina,  desdiciéndose  en  cuanto  a  lo  de  no  darle  nada. 

Dos  dias  después  de  los  sucesos  que  acabamos  de  contar,  Grisel- 
da  Peñaloza  (que  así  se  llamaba  la  Beatita)  dio  la  mano  de  esposa 
a  Santiago  Garduño,  en  la  misma  puerta  de  la  iglesia  parroquial, 
delante  de  una  gran  muchedumbre,  que,  de  lo  mas  apartado  de 
aquella  comarca,  vino  a  ver  el  nunca  visto  prodijio  de  que  una  seño- 
ra de  tan  alta  alcurnia  como  doña  Manuela  Villagran  i  Santelices, 
hubiese  hecho  por  que  su  sobrino  se  casara  con  una  joven  de  tan  hu- 
milde condición. 

Las  j entes  en  jeneral  alababan  el  desprendimiento  i  llaneza  de 
la  señora;  no  así  algunas  de  sus  aristocráticas  amigas,  que  nunca 
pudieron  perdonarle  el  haber  olvidado  el  lustre  de  su  apellido, 
hasta  el  punto  de  querer  mezclar  su  sangre  azul  con  la  sangre  ro- 
ja de  los  Peñalozas. 

Este  matrimonio  no  im[)idió  la  traslación  de  las  Niñas  a  Santia- 
go, endonde,  como  queda  indicado  antes,  compraron  una  chacra,  de 
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cuyo  cultivo  se  eacargó  Garduño.  Allí  siguió  la  Médica  Santa  ad  - 
mirando  a  la  capital  con  sus  milagrosas  curacioues;  pero  nada  di- 
cen las  crónica.s  sobre  si  la  Sierva  de  Dios  seguiria  siendo  persegui- 
da por  Satanás. 

'No  concluiremos  este  capítulo  sin  dar  a  conocer  la  suerte  de 
Miguel  Turra.  Completamente  curado  de  sus  heridas,  el  bandido 
se  habia  quedado  en  la  casa,  esperando  que  el  padre  Hipocreitía  se 
pusiera  en  camino  para  la  capital  con  el  fin  de  servirle  de  compañía. 
En  cambio,  el  jesuíta  le  habia  prometido  una  colocación;  i  sin  te- 
ner que  empeñarse  grandemente,  obtuvo  para  este  buen  servidor 
del  sistema  pelucon,  el  destino  de  'perseguidor  de  ladrones^  en  el 
partido  de  Colchagua. 


•:o: 


CAPITULO  LVI. 


LOS  TRATADOS  DE  CUZCUZ. 


((Así  se  inauguraba  la  política  pelu- 
cona  desde  un  principio  falsa,  odiosa 
e  inmoral.)) 

(F.  Errazuriz). 

Tres  o  cuatro  dias  antes  de  celebrarse  el  matrimonio  de  Santiago 
Garduño,  Lucinda  liabia  recibido  por  conducto  de  Pedro,  una  car- 
ta de  Anselmo,  en  la  que  éste  contaba  detalladamente  a  su  esposa 
todo  cuanto  le  habia  acontecido  desde  su  separación  en  Santiago 
hasta  la  batalla  de  Lircai.  Ilespecto  de  los  acontecimientos  poste- 
riores, la  carta  decia  de  esta  manera: 

(íMayo  19  í/6' 1830.     , 

«Ya  nuestro  buen  amigo  Tronera  te  habrá  dicho  que  yo  tuve  quc^ 
seguir  al  coronel  Yiel,  después  del  desastre  de  Lircai,  con  el  íin  de 
ayudarle  a  este  jefe  a  reorganizar  nuestra  caballería.  Pero  ademas 
de  este  motivo,  habia  otro  (pie  Tronera  no  sabe.  Viel  me  pidió  que 
lo  acompañase  i  le  ayudase  a  influir  sobre  el  ánimo  del  jeneral  para 
tentar  de  nuevo  la  suerte  de  las  armas,  dirijiéndouos  con  nuestra 
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caballería  liácia  la  capital.  Yo  no  pude  negarme,  i  fui  con  el  coro- 
nel a  encontrar  a  Freiré,  a  quien  liallauíos  sumamente  abatido.  No 
sé  cómo  espresarte,  alma  mia,  el  dolor  que  me  causó  ver  a  un  hom- 
bre a  quien  debo  i  quiero  tanto,  sentado  sobre  el  tronco  de  un  ár- 
bol caido,  i  con  la  cabeza  entre  las  manos.  Rodeábanlo  unos  pocos 
oficiales. — Señor,  le  dijo  Viel:  aun  no  está  todo  perdido,  i  todavía 
podemos  tentar  la  suerte.  Nos  queda  la  mayor  parte  de  nuestra  ca- 
ballería: ¿por  qué  no  nos  dirijimos  rápidamente  sobre  la  capital, 
que  a  la  fecha  se  halla  indefensa? — Nó,  coronel,  respondió  Freiré 
moviendo  a  uno  i  otro  lado  la  cabeza;  ya  esto  no  tiene  remedio;  i 
con  esta  nueva  tentativa,  no  conseguiríamos  otra  cosa  que  derra- 
mar inútilmente  sangre  de  chilenos. — Pues  yo  estoi  resuelto  a  con- 
ducir mis  escuadrones  al  norte,  repuso  Viel,  llevándolos  por  el 
camino  de  la  costa. — Hágalo  así,  dijo  Freiré,  que  yo  me  iré  dere- 
chamente a  Santiago,  con  los  oficiales  que  quieran  acompañarme. 
— Estamos  prontos  a  compartir  la  suerte  de  nuestro  jeneral,  res- 
pondieron los  oficiales  allí  presentes. — Freiré  les  dio-  las  gracias, 
con  una  mirada  de  reconocimiento,  í  me  preguntó  qué  pensaba 
hacer  yo. — ¿Quiere  usted  permitirme  que  lo  acompañe?  le  dije.— 
Nó,  amigo,  me  respondió,  nó:  vete  con  Viel.  A  él  le  quedan  espe- 
ranzas, que  yo  no  quiero  destruir,  esperanzas  que  en  mí  han  muer- 
to ya  del  todo. — Pero  ¿por  qué  se  ha  de  esponer  usted  a  caer  pri- 
sionero en  Santiago?  le  pregunté  entonces. — Allí  es  donde  puedo 
permanecer  oculto,  mejor  que  en  ninguna  otra  parte,  me  contestó; 
i  si  me  descubren,  no  se  atreverán  a  aprisionarme.  A  pesar  de  su 
abatimiento,  no  podia  aun  persuadirse  de  que  se  le  dejara  de  res- 
petar. Ahí  querida  mia!  no  contaba  él  con  el  espíritu  de  odio  i  de 
venganza  que  anima  al  partido  reaccionario!» 

«Mayo  20. 

f( Sepáramenos  al  momento:  él  para  dirijirse  directamei:^te  a  San- 
tiago, como  un  prófugo,  i  nosotros  para  tomar  con  la  caballería  el 
camino  de  la  costa,  con  dirección  al  norte.  Pasamos  ese  dia  el  Lon- 
tué,  i  proseguimos  nuestra  retirada,   acosados  por  el  teniente  coro- 
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nel  Lezaeta,  quien  nos  picaba  la  retaguardia  con  un  rejimiento  de 
cívicos.  La  indisciplina  de  la  caballería  de  Lezaeta  nos  permitió 
dispersarla  con  dos  o  tres  cargas  que  le  dimos;  i  al  dia  siguiente 
llegamos  al  rio  Maipo,  que  atravesamos  bajo  el  fuego  de  los  cívi- 
cos que  defendian  'a  Melipilla.  Pero  los  milicianos  huyeron  bien 
pronto,  i  pocas  horas  después,  pudieron  entrar  en  esta  ciudad,  en- 
deude no  encontramos  enemigos,  sino  una  buena  cantidad  de  fusi- 
les i  de  municiones  que  trajimos  con  nosotros.» 

'  «Mayo  21. 

((Antes  de  dejar  a  Melipilla  liabia  escrito  Viel  a  nuestro  jeneral 
dándole  cuenta  del  estado  de   las  cosas,  i  proponiéndole  el  plan  de 
echarnos  sobre  la  capital.  Teníamos  sobrado  fundamento  para  creer 
en  el  éxito  de  este  plan,  pues  la  capital  no  estaba  defendida  sino 
por  unos  pocos  milicianos.    Proseguimos,  pues,  nuestra  marcha;  i 
al  llegar  a  San  Francisco  del  Monte,  nos  'encontramos  con  la  con- 
testación de  Freiré,  que  estaba  aún  oculto  en  Santiago.  Esta  con- 
testación nos  causó  ima  agradable  i  reanimadora  sorpresa.  Por  ella 
supimos  que  la  provincia  de  Coquimbo  se  habia  revolucionado  con- 
tra el  gobierno  pelucon,  i  que  don  Pedro  Uriarte,  jefe  de  aquel  le- 
vantamiento,  marchaba  hacia  la  capital,  con  una  división  de  mas 
de  cuatrocientos  hombres  entre  infantería  i  caballería.  Concluía  el 
jeneral  con  ordenar  a  Viel  que  se  dirijiese  hacia  el  norte,  hasta  en- 
contrarse con  la  división  coquimbana.  Al  mismo  tiempo,  nos  pro- 
metía dejar  inmediatamente  a  Santiago,  para  ir  a  reunirse  con  no- 
sotros. Viel  obedeció  la  orden,  sin  pérdida  de  tiempo;  i  siete  dias 
después,  nos  encontramos  con  la  división  de  Üriarte,   como  a  unas 
tres  leguas  hacia  el  sur  de  la  Villa  de  O  valle.  El  ejército  entero,  a 
las  órdenes  de  Viel,  siguió  entonces  su  marcha  hacia  Santiago,  de- 
donde  recibíamos  todos  los  dias  noticias  tan  contradictorias,  que 
nos  tenian  desorientados. 

((Nuestras  fuerzas  alcanzaban  a  mas  de  seiscientos  hombres,  de 
los  cuales,  cuatrocientos  eran  do  caballería,  perfectamente  monta- 
da, teniendo  ademas  caballos,  hasta  para  montar  la  iuñmtería,  l<i 
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que  nos  daba  la  ventaja  de  j)oder  movilizar  nuestra  tropa  sin  fati- 
garla. Llevábamos  dos  cañones,  con  quince  artilleros  cada  uno,  i 
como  sabíamos  que  el  gobierno  no  podia  disponer  de  fuerzas  vete- 
ranas, mientras  no  llegaran  las  del  sur,  tratamos  de  acelerar  nues- 
tra marclia. 

«Durante  muchos  dias  esperamos  inútilmente  la  llegada  de  Frei- 
ré. Xada  sabíamos  de  nuestro  jeneral,  i  llegamos  a  temer,  con 
mucha  razón,  que  hubiese' caido  prisionero  al  salir  de  Santiago, 
para  ir  a  encontrarnos,  como  nos  lo  liabia  prometido.  Ah!  querida 
mia!  Cuánto  tuve  yo  que  sufrir  darante  esos  dias  de  incertidum- 
brel 

«Mayo  22. 
{En  la  noche) 

c(Mi  querida:  ya  que  no  me  ha  sido  posible  dedicarte  ni  un  mo- 
mento, en  todo  el  di  a,  prosigo  mi  carta  ahora  en  la  noche,  cuyo 
silencio  i  tranquilidad  animan  mi  abatido  espíritu  de  las  mas  dul- 
ces ilusiones,  pues  me  parece  que  tú  me  oyes  al  vaciar  mis  pensa- 
mientos sobre  el  papel. 

«Como  te  decia  ayer,  todos  estábamos  intranquilos,  sin  saber  a 
qué  atribuir  la  demora  de  nuestro  querido  jeneial  en  ir  a  tomar  el 
mando  de  la  división. 

«Al  llegar  a  Yllapel,  tuvimos  noticia  de  lo  sucedido:  allí  supimos 
que  don  Ramón  habia  rodado,  con  caballo  i  todo,  por  una  escarpada 
cuesta,  al  atravesar  las  cerranías  de  Panquehue,  para  dirijirse  ha- 
cia nosotros,  i  aun  se  nos  dijo  que  habia  muerto.  Esta  fatal  noticia, 
que  aflijió  profundamente  a  los  verdaderos  amigos  del  jeneral,  des- 
animó a  una  gran  parte  de  nuestra  j ente. 

«Al  mismo  tiempo  tuvimos  conocimiento  de  las  fuerzas  que  el 
o-obierno  enviaba  para  impedir  nuestra  entrada  en  la  provincia  de 
Aconcagua,  lo  cual  se  temia,  en  razón  al  prestijio  de  que  goza  Frei- 
ré en  dicha  provincia.  El  ejército  pelucon  constaba  de  unos  cuatro- 
cientos hombres,  mitad  caballería  i  mitad  infantería,  a  las  órdenes 
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del  jeneral  don  Santiago  Alduuate,  antiguo  amigo  de-mi  padre,  i  al 
cual  quiero  i  respeto  como  su  natural  bondad  i  su  hidalguía  lo  me- 
recen. Si  lia  hecho  algo  de  bueno  Portales,  es  la  elección  de  Aldu- 
nate  para  pacificar  el  norte  de  la  Re2)ública.  Pero  ¡ai,  querida  mía! 
Lo  que  son  los  hombres  sin  principios!  Esa  misma  elección  ha  sido 
hecha  estudiadamente,  con  el  fin  de  cometer  una  nueva  infamia,  no 
solo  contra  nosotros  sino  contra  el  mismo  AUunate,  que  tan  bien 
acaba  de  servir  al  país.  Eso  tienen  los  hombres  sin  principios,  sin 
honradez  ni  moralidad  política:  hasta  sus  propios  amigos  suelen 
ser  sacrificados  en  los  lazos  que  su  felonía  tiende  a  los  enemigos. 
«Perdóname,  alma  mia,  qu3  to  hable  en  un  estilo  tan  contrario 
a  los  dulces  sentimientos  que  tu  anjelical  bondad  sabe  siempre  ins- 
pirarme. Pero  ¿qué  quieres?  Ko  es  posible  dejar  de  indignarse,  al 
considerar  este  tejido  de  traiciones  de  que  el  peluconismo  se  vana- 
gloria» 

«Mira,  no  mas,  lo  que  ha  pasado: 

«Estábamos  en  Yllapel,  cuando  nuestro  jefe  recibió  una  carta  del 
jeneral  Aldunate,  en  la  cual  le  hablaba  éste  de  las  recíprocas  ven- 
tajas de  un  avenimiento,  para  evitar  la  efusión  de  sangre.  Encon- 
trándose Viel  sin  el  apoyo  del  jeneral,  cuyo  prestijio  nos'  era  tan 
necesario,  pensó  en  capitular^  a  condición  de  garantírsenos  nuestro 
honor  militar  i  nuestra  seguridad.  En  este  sentido  escribió  a  x\ldu- 
nate  una  carta,  que  yo  entregué  a  este  jeneral,  en  su  campamento 
de  las  Cañas. 

«Aldunate  me  recibió  con  los  brazos  abiertos,  pues  yo  le  he  debi- 
do siempre  mucho  cariño.  Díjome  que,  careciendo  de  instrucciones 
de  parte  del  gobierno,  estaba  ])erpl(:^o  sobre  lo  que  había  de  hacer; 
pero  que  su  horror  a  la  efusión  de  sangre  do  impelia  a  tratar.  Agre- 
góme que,  después  de  haber  pedido  una  i  otra  V(v.  al  gobierno  las 
instrucciones  que  necesitaba,  jio  liabia  recibido  mas  que  la  promesa 
de  dárselas  por  escrito;  promesa  que  el  gobierno  no  supo  cumi)lir. 
Por  último,  concluyó  con  decirme  que  habiíi  maniíestado  a  Por- 
tales, nó  solamente  sus  tendencias  al  empleo  de  medios  pacíficoí?, 
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para  la  conclusión  de  la  guerra  civil,  sino  también  su  formal  reso- 
lución de  no  tomar  el  mando  de  la  dimsion,  si  el  gobierno  no  conce- 
día garantías  a  los  indiciduos  que  contimiahan  en  el  norte  haciendo 
la  guerra. 

((Tales  fueron  las  palabras  del  noble  Aldunate,   que  tan  vilmen- 
te habia  de  ser  sacrificado,  j)ocos  dias  después,  en  aras  de   los  mal 
entendidos  intereses  de  un  jmrtido  que  parece  liaber  iniciado  en 
Cliile  la  política  del  dolo  i  de  la  deslealtad.   Porque  has  de  saber, 
querida   mia,  que  después  de   haberse   firmado  i  ratificado  en  la 
aldea  de  Cuzcuz,  el  dia  1 7  de  mayo,  los  tratados  habidos  entre  Yiel 
i  Aldunate,  han  sido  altamente  desaprobados   por  el  gobierno,    es 
decir,  por  el  ministro   Portales.  I  sin  embargo,  el  mismo  Portales 
que  conocía  las  pacíficas  intenciones  de  Aldunate,  i  que  nunca  con- 
tradijo sus  opiniones  a  este  respecto,   fué  el  mas  empeñado   en  ha- 
cer que  aquel  jeneral  se  hiciera  cargo  de  la  división.   Al  no   darle 
instrucciones  contrarias,  es  evidente  que  el  gobierno,  esto  es,  Por- 
tales, se  conformaba  tácitamente  con  la  manera  de  pensar  del  jene- 
rah  Si  no  se  conformaba  con  ella,  debió  haberlo  espresado,  en  ins- 
trucciones claras  i  terminantes,  o  haber  empleado  otro  instrumen- 
tó mas  digno  de  sus  miras  anti-patrióticas.  Pero  no  lo  ha  hecho  así, 
i  Portales  ha  llevado  aun  su  cinismo  hasta  querer  hacer  cómphce 
de  esta  nueva  felonía  al  mismo  Aldunate,  a  quien  le  ha  escrito  di** 
ciéndole:  «que  no  habia  sido  dueño  de  la  palabra  empeñada,  i  que 
por  lo  mismo  no  le  ligaba.»  ¡Qaé  j entes  estas  en  cuyas  manos  ha 
caido  nuestro  desgraciado  país!  No  parece  sino  que  desde  la  trai- 
ción de  Ochagavía  se  creyesen  ya  dispensados  de  cumplir  toda  pa- 
labra solemnemente  empeñada.  ¡A  esto  llaman  política  los  pelu- 


cones! 


((Tan  indecoroso'proceder  (que  ha  indignado  a  muchos  de  los  mis» 
mos  amigos  del  gobierno),  pone  en  evidencia,  por  una  2:)artej  que  se 
ha  querido  anular  a  un  hombre  honrado  que  no  aprueba  la  conduc- 
ta del  gobierno,  i  por  la  otra,  que  éste  necesita  de  un  protesto  para 
proseguir  su  sistema  de  inútiles  i  odiosas  venganzas.  Tú  conside- 
rarás, alma  mia,  lo  que  tenemos  que  esperar  de  Portales,  cuando  te 
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dio'a  que  en  la  misma  carta  antedicha,  agrega:  (Lqiie  el  gobierno  ha 
encontrado  jjrudente  ver  correr  alguna  sangre  chilena.^  I  esto  lo  di- 
ce, después  que  los  enemigos  del  gobierno  lian  depuesto  las  armas!» 

((Yo  sé  mui  bien  que  Portales  es  un  espíritu  irritable  i  has- 
ta estrafalario;  varias  veces  he  notado  su  completa  ignoran- 
cia de'  los  principios  republicanos;  pero  jamas  habria  creido  que 
su  crueldad  llegara  hasta  el  estre'iio  del  descaro.  Creo  firmemente 
que  si  don  Diego  Portales  sigue  ensangrentando  al  país  con  su 
atrabiliario  sistema  de  gobierno,  es  imposible  que  muera  en  su 
cama. 

«No  tengo  para  qué  decirte,  Lucinda  mia,  que  esto  no  es  un  de- 
seo de  mi  corazón,  que  tú  conoces  sin  duda  mas  que  yo  mismoi 
Dios  es  el  único  dueño  de  la  suerte  de  los  hombres;  i  rae  estimo 
lo  suficiente  para  no  acordarme  de  los  dolores  que  esa  fatal  polí- 
tica me  ha  hecho  sufrir,  cuando  estoi  hablando  de  los  dolores  de 
mi  patria.  Te  estimo  demasiado,  alma  mia,  para  decirte  una  menti- 
ra; i  seria  mentirte  el  tomar  como  un  pretesto  los  sufrimientos 
presentes  i  futuros  del  país,  para  hablarte  de  mis  propios  dolores. 
ISfó,  mi  querida  Lucinda,  nó...  Tú  me  conoces,  i  sabes  que  soi  incapaz 
de  darte  como  patriotismo  lo  que  no  seria  mas  que  un  eo'oismo  re- 
finado de  mi  parte.  Ño  necesito  hacerme  violencia  para  perdonar- 
le a  los  íeaccionarios,  o  mejor  dicho,  a  Portales,  los  dolores  que 
poí  su  causa  he  sufrido;  pero  no  me  es  posible  dejar  de  indignar- 
me, al  considerar  los  males  que  han  hecho  i  que  harán  sufrir  a  la 
nación. 

<rSon  las  dos  i  media  de    la  manana.-Hasta  luego,  amürniio.)> 

((Mayo  23. 

«Ratificados   los   tratados  i  disucUo    nuv'sfr,)  ejército,  el  c.ron.'l 
Viel  pasó  a  Valparaíso,  (mi(1.)ii(1(>  lut  tenido  (lu.'  ponerse  b.ij,.  A  am- 
paro de   la  bandera  frjincesa,  ]);nM  librarsedcl  ivncor  d,.  ]V,i-f.il.s 
Yo  \\M^  vine  a  la  ])roviiicia  de  Aconcagua,  con  el  íi:)  de  ooteiivM-  ih.t"- 
cias  del  jeneral,  i  ver  si   ¡xulia  serle    útil  ,>ii  su  (K'<gra<'.ia.  Des[>uea 
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de  algunas  pesquisas,    supe  que  se  hallaba  aun  enfermo,  en  la  es- 
taricia¡  de  un  amigo  de  confianza,  cerca  de  San  Felipe.  Al  momen- 
to'me  dirljí  allí,   endonde    encontré  al  jeneral  ya  en  pié,  pero 
no  completamente  restablecido. 

«Aquí  me.kallo  con  él  al  presente;  i  desde  este  mismo  lugar  te 
escribo^  esperando  enviarte  esta  carta  a  Molina,  en  cuanto  pueda 
encontrar  un  hombre  que  me  inspire  confianza. 

j :«TeneBlos  élproyecto  de  irnos  secretamente  a  Santiago,  tan  pron- 
to; como:  el  j,eneral  pueda  montar  a  caballo.  Este  se  quedará  allí 
oculto,  i  yo  me  pondré  en  camino  para  Molina. 

(i Tengo  tantas  ganas  de  verte  i  de  hablar  contigo,  que  ya  que  no 
puedo  conseguirlo,  me  contento  con  escribirte  esta  carta,  tanto  mas 
larga;  cuantoj  .mayor ,  sea  el  número  de  dias  que  me  demore  en  en- 
coíltrai*  con  quien  mandártela,  sin  peligro  de  que  se  estravie. 

.((La  desaprobación,  de  los  tratados  nos  hace  pasar  aquí  temiendo 
ser:  descubiertos^ ,  ;Iv08,  traidores,  ya  dueños  absolutos  del  poder,  es- 
tán desplegando  tal  actividad  en  perseguir  a  sus  indefensos  enemi- 
gos,, que  f  hacen  recordar  los  tiempos  de  Ossorio  i  de  Marcó.  ¿I  qué 
inucho;,  pilando  yemo^  en  el  gobierno  de  la  República  a  un  antiguo 
asesor  de  este,  último?  .Ayer  no  mas  firmaba  decretos  contra  los  in- 
sui;jentes  de  Chile^  i  hoi  ocupa  uno  de  los  primeros  puestos  creados 
por.  esos,  mismos  insui;jentes.  ¡I  tiene  la  desvergüenza  de  llamarse 
un  patriota!  JPero  ya  se;ye!  Va  siendo  de  moda  el  llamar  patriotas 
a  los  liberticidas,  a  los  .(ji^e  echan  de  menos  el  réjimen  colonial  i  a 
los  que,  como  don  Diego  Portales,  no  se  hablan  acordado  hasta  hoi 
de  que  t^nian. patriar 
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CAPITULO  LVIL 


CONCLUYE  LA  CARTA  DE  ANSELMO. 


«Hai  quienes  pretenden  someter  a  in- 
ventario las  obras  de  este  estadista,  i  ])re- 
gnntan:  ¿qué  liizo  al  fin  Portales?  ¿Qué 
nos  dejó  Portales? — ¿Qué  hizo? — Sacó  del 
caos  la  República — ¿Qué  nos  dejó? — Nos 
dejó  la  República. . . 

E.  SoTOMAYOR.  V.  (El  Ministro  Portales.) 


«En  el  fondo,  nuestro  gobierno  no  es  repu- 
blicano sino  monárquico  electivo,  en  que  el 
rei  gobierna  por  cinco  años  i  tiene  de  hecho 
la  facultad  de  designar  a  su  sucesor  i  de  nom- 
brar a  las  mayorías  de  ambas  Cámaras. 

Z.  Rodríguez.  {l72dependientc-^\m\o2Z  ({í^  1876.) 

cíMayo  23. 
(Por  la  noche) 

c(A  mí  no  me  admira,  Lucinda  mia,  que  el  viejo  espíritu  monár- 
quico haya  aparecido  hoi  en  Chile  bajo  una  nueva  fornui.  Se  ha 
reaccionado  contra  la  república,  desde  que  se  dio  en  América  el 
grito  de  independencia.  Aun  este  mismo  no  fué  un  gritó  espontáneo 
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de  libertad  sido  de  simple  emancipación  política,  tendencia  cuyo 
orjjen  debe,  a  mi  juicio,  buscarse  allá  en  la  natural  audacia  que  pro- 
dujo el  descubrimiento  i  la  conquista  del  Nuevo  Mundo.  L(i*^'  con- 
quistadores tuvieron  desde  luego  que  formar  como  una  sociedad 
aparte,  cuyos  intereses  estaban  casi  siempre  en  contradicción  con 
los  de  la  Metrópoli,  que  desde  un  principio  fué,  no  la  madre  sino  la 
madrastra  de  sus  colonias.  Nuetros  padres  heredaron  de  sus  abue- 
los la  gloria  de  mil  hechos  heroicos  i  memorables;  i  junto  con  esas 
gloriosas  tradiciones,  el  espíritu  de  insubordinación  i  turbulencia 
que  caracterizaba  a  los  primeros  conquistadores,  así  como  el  odio 
sordo  contra  la  Metrópoli,  cuya  manera  de  gobernar  injusta  i  atra- 
biliaria era  la  menos  a  propósito  para  mantener  contentas  a  las  co- 
lonias. I  obrando  a  una  todos  estos  elementos  reunidos,  debían  pro- 
ducir, tarde  o  temprano,  el  deseo  de  la  emancipación;  deseo  que 
iba  siendo  tanto  mas  profundo  i  ardiente,  cuanto  mas  se  relaja- 
ban los  vínculos  nacionales,  con  la  separación  de  la  madre  patria, 
i  cuanto  mas  se  cortaban  las  relaciones  de  familia,  con  la  forma- 
ción de  nuevas  casas  en  América. 

cíPero  este  amor  a  la  independencia  política,  que  solamente  podía 
existir  en  las  aristocracias  americanas,  estaba  mui  lejos  de  ser  el 
amor  a  la  libertad.  El  primero  era  mui  natural,  pues  para  ello  no 
se  había  menester  mas  que  descontento  i  un  poco  de  ánimo.  No  así 
el  segundo,  para  lo  cual  necesitaban  aquellas  aristocracias,  no  so- 
lamente conocer  la  libertad,  sino  también  poseer  bastante  jenero- 
sidad  i  desprendimiento  })ara  deshacerse  de    sus  fueros  i  privilejios 

en  favor  del  pueblo,  al  cual  miraban  como  a  una  raza  inferior. 

«Así  pues,  si  la  América  deseaba  emanciparse,  desde  mui  anti- 
guo, eran  mui  contados  los  americanos  que  tenían  ideas  netas  so- 
bre la  libertad;  i  nadie  desea  o  ama  lo  que  no  conoce.  Aclimatados 
en  una  j)atria  nueva,  habian  dejado  de   amar   a  la  antigua,  que  no 

conocían  ya  sino   de  nombre;   ¡lero  seguían   adorando  los   fueros  i 
privilejios,   las  costumbres,   usos  i  preocupaciones  que  les  logaran 

sus  mayores.  Por  consiguiente,   todas  las  aristocracias  de  las  coló- 
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nias  acariciaban  mas  o  menos  la  idea  de  formar  acá  en  América 
estados  independientes,  gobernados  por  mi  monarca.  No  querian 
un  cambio  radical  en  la  manera  de  ser  social  i  política,  sino  un 
cambio  de  rei,  que  concillase  su  odio  i  su  egoísmo  con  sus  costum- 
bres i  sus  preocupaciones. 

((En  los  Estados  Unidos  del  norte,  los  prohombres  de  la  indepen- 
dencia ofrecieron  a  Washington  una  corona,  que  él  rechazó  con  indig- 
nación, ¡Dorque  éste  ha  sido  sin  disputa,  el  hombre  que  mejor  compren- 
diera el  objeto  de  la  revolución  americana.  En  la  ximérica  latina,  pro- 
cedente de  una  Metrópoli  mas  corrompida  que  la  inglesa,  sucedió  lo 
contrario,  pues  fueron  los  libertadores  Bolívar  i  San  Martin  los  auto- 
res de  la  peregrina  idea  de  convertir  a  las  colonias  en  monarquías.  Mé- 
jico, después  de  haber  peleado  valerosamente  por  su  independencia 
i  proclamado  la  república,  colocó  sobre  las  sienes  de  su  Liberta- 
dor Iturbide  la  diadema  de  emperador.  El  doctor  Francia  fué  el 
Libertador,  para  convertirse  en  seguida  en  el  dictador  brutal  del 
Paraguai.  Posteriormente  hemos  visto  aparecer  en  las  demás  repú- 
blicas esas  encarnaciones  del  despotismo  monárquico,  bajo  el  dis- 
fraz republicano.  No  quiero  molestarte  con  mas  ejemplos  de  trai- 
ción a  la  libertad;  i  concluiré  con  traer  a  tu  memoria  solamente 
otro  caso,  por  haber  sucedido  en  Chile...  El  glorioso  vencedor  de 
Chacabuco,  precisamente  después  de  asegurada  la  independencia 
de  su  país,  por  la  batalla  de  Maipo,  se  convierte  en  el  supremo 
Dictador  de  la  República.  Tanto  valdria  decir  reí  de  la  República 
chilena. 

((Pero  si  el  antiguo  espíritu  monárquico  habia  encontrado  en 
O'Higgins  uu  digno  representante  de  sus  tradiciones  i  un  instru- 
mento de  sus  miras  liberticidas,  también  es  verdad  que  el  pueblo 
chileno  supo  conservar  la  dignidad  de  la  república,  obligando  a 
O'Higgins  a  entregar  la  banda  tricolor  i  v\  sable  republicano, 
convertidos  ya,  aquella  en  látigo  i  éste  en  puñal.  Esta  V(>z  la  vic- 
toria fué  de  la  idea  republicana:  mas  no  por  eso  se  dieron  por  ven- 
cidas las  ideas  monániuicas;  i  después  de  haber  rujido  sordamente 
mas  de   siete  años,  han  logrado  encarnar  hoi  en  don  Diego  Porta- 
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les.  Así  también  alí<i  en  el  otro  lado  de  los   Andes,  el  absolutismo 
lia  encontrado  su  representante  en  don  Juan  Manuel  Rosas. 

(d  no  porque  don  Juan  Manuel  sea  mas  brutal  que  don  Diego; 
no  porque  Iturbide  fuera  mas  condecorado  que  Francia,  dejarán 
todos  ellos  de  ser  una  misma  cosa:  caricatura  de  estadistas.  ¿I  por 
qué?  Porque  en  todas  partes  lian  obrado  (unas  veces  de  buena  i 
otras  de  mala  fe)  contra  las  mismas  ideas  que  aparentaban  de- 
fender   

((Pero  me  dirás  tú:  ¿I  dónde  están  entonces  los  verdaderos  de- 
fensores de  las  ideas  republicanas?  A  lo  cual  yo  te  contestaré:  es- 
tán en  el  pueblo.  Porque  como  solamente  los  que  sufren  son  los  que 
suelen  mirar  al  cielo,  es  allí,  entre  los  desheredados  de  la  fortuna, 
endonde  encontramos  algunos  individuos  privilejiados  que  aman 
de  veras  a  la  libertad. 

((Perd(3name,  Lucinda  mía,  esta  digresión  con  la  cual  lie  queri- 
do poner  ante  tus  ojos  la  imájen  de  esa  antigua  lucha  del  espíritu 
republicano,  que  hace  por  conquistar  sus  derechos,  contra  el  mo- 
nárquico usurpador,  que  no  quiere  abandonar  su  presa,  o  trabaja 
por  empuñar  hoi  lo  que  ayer  se  le  fué  de  las  manos. 

((Por  lo  que  acabo  de  decirte,  bien  echarás  tú  de  ver,  querida 
mia,  que  en  estas  nacientes  repúblicas,  sin  grandes  tradiciones,  ni 
antecedentes  históricos,  no  puede  haber  sino  dos  partidos:  el  uno 
progresista  i  el  otro  retrógrado.  Todos  los  demás  partidos  no  pa- 
san de  ser  fracciones  i  matices  de  los  dos  colores  antedichos. 

((Don  Diego,  puesto  entre  esas  dos  entidades  sociales,  la  una  re- 
presentante del  sistema  antiguo;  i  la  otra,  de  la  era  moderna,  no 
dudó  en  tomar  el  partido  de  aquella,  pues  este  hombre  no 
tiene  idea  de  lo  que  son  los  principios  republicanos.  Tan  ig- 
norante es  a  este  respecto,  que  achaca  a  dichos  principios  las 
faltas  de  los  hombres  que  dicen  profesarlos.  Un  dia  se  lo 
dije,  estando  en  una  tertulia.  Acababa  de  leer  el  aHambriento^ 
¿Deja  de  ser  excelente  (le  dije)  el  sistema  democrático,  porque  al- 
gunos necios  o  malvados  se  dan  el  nombre  de  demócratas?  El  se  rió 
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a  carcajadas;  i  pasándole  la  vilincla  a  una  niña  de  la  casa,  rogóle 

que  tocase  una  zamacueca^  para  bailarla  él  mismo.  Ni  me  admira 

tampoco  qae  desee  derramar  sangre  chilena  el  que  se  entrega  a  los 

mismos  que  ayer  no  mas  eran  los  verdugos  de  los  patriotas  chile- 
nos. 
«Siempre  hallaré  mui  natural  i  lójico  el  que  se  declare  enemigo 

de  la  Constitución  i  de  la  República,  desde  que  supo  permanecer 
indiferente  d arante  la  guerra  de  nuestra  Independencia.  Mientras 
peleábamos  por  la  libertad  los  pipiólos  (cuya  sangre  él  desea  ver 
correr,  j)ara  bien  de  la  patria):  ¿qué  hacia  Portales  en  bien  de  la 
j)atria?  Especulaba  con  el  monopolio  del  tabaco,  monopolio  legado 
por  los  españoles;  hacia  consistir  la  base  de  su  fortuna  personal  en 
una  institución  contraria  al  progreso  de  su  país.  ¡I  nos  llama  enemi- 
gos de  Chile,  a  nosotros  que  peleábamos  por  el  porvenir  de  Chi- 
le, cuando  él  traficaba  a  la  sombra  del  pasadol  Cuando  especulaba 
con  uno  de  los  viciosos  legados  del  coloniaje!  Cuando  ni  aun  siquie- 
ra se  acordaba  de  la  libertad  de  su  país!  En  cambio,  se  ha  venido  a 
acordar  ahora,  cuando  Chile  comenzaba  a  respirar  la  atmósfera  de 
la  libertad.  ¿I  i)ara  qué?  Para  poner  sus  talentos  al  servicio  de  los 
reaccionarios;  para  servir  de  tropezón  a  la  marcha  democrática  de  la 
República,  que  él  es  incapaz  de  comprender;  para  ensangrentar  a  la 
nación  con  la  atroz  guerra  civil,  que  los  chilenos  no  conocíamos,  antes 
de  que  los  reaccionarios  la  hubieran  creado  i  fomentado;  para  emplear, 
en  ñn,  toda  su  enerjíaen  satisfacer  odios  personales,  en  ejercer  estú- 
2)idas  venganzas,  i  en  convertir  a  nuestros  gobiernos  hacia  las  anti- 
guas i  feroces  prácticas  del  coloniaje,  persiguiendo' cruelmente  a  los 
mismos  que  liemos  derramado  nuestra  sangre  por  la  libertad  de  la 
patria.  ¡Esto  «e  llama lioi  ])atriotismoI  lié  aquí  lo  que  me  admira: 

el  atrevimiento  para  bautizar  a  un  críinon  con  el  nombre  de    una 
virtud. 

((Perd(')nanie,  alma  mía,  que  U\  liable  de  esta  manera...  Xo  sé 
qué  seria  de  mí,  si  no  encontrara,  (ui  tí  otro  corazón,  al  cutil  acer- 
car el  mió  lieclio  pedazos!...  Hi  tú  no  estuvieras  en  el  mundo, 
yo  quisiera  morir,  ])ara  no  ver  los  males  de  mi  patria;  ])ara  ni^  oir 

51* 
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el  llanto  de  mis  conciudadanos;  para  no  ser  testigo  del  envileci- 
miento en  que  habrá  de  caer  este  país,  tan  digno  de  mejor  suerte. 
(íTe  hablo  de  esta  manera,  mi  Lucinda,  porque  al  prever  los  ma- 
les que  habrán  de  aflijir  a  Chile,  no  puedo  permanecer  indiferente 
ante  las  imájenes  sangrientas,  ante  los  cuadros  dolorosos  que  veo 
dibujarse  allá  en  el  .porvenir.  Ojalá  fueran  fantasmas  de  mi  imajina- 
cion;  pero  mi  razón  me  muestra  con  tal  evidencia  los  fundamentos 
de  mis  temores,  que  mi  corazón  se  conmueve,  al  considerar  cuánto  no 
tendrán  que  sufrir  nuestros  hijos,  bajo  el  sistema  de  dolo,  de  falsía, 
de  traición,  de  espionaje,  de  injusticias,  de  persecuciones  i  de  ven- 
ganzas, iniciado  por  don  Diego  Portales 

((Mayo  24. 
(A  las  5  de  la  inañana) 

((Yo  conozco  mui  de  cerca  a  don  Diego  Portales,  i  siempre  he 
admirado  en  él  las  raras  dotes  con  que  la  naturaleza  ha  adornado 
su  espíritu.  Cultivado  éste,  habría  producido  una  abundante  cose- 
cha de  virtudes,  que  se  han  convertido,  por  la  falta  de  cultura,  en 
afectos  bastardos,  en  vicios  i  en  preocupaciones  de  todo  jénero.  Lo 
que  he  oido  referir  de  su  niñez  i  de  su" primera  juventud,  coincide 
en  todo  con  su  modo  de  ser  actual.  El  niño  travieso,  voluntarioso, 
indócil,  díscolo  i  desobediente,  del  colejio,  llegó  a  ser  un  mozo  atre- 
vido, irrespetuoso,  caprichudo,  insubordinado;  i  es  hoi  un  hombre 
testarudo,  orgulloso,  intolerante,  irascible  i  altanero  hasta  la  insolen- 
cia. Perezoso  e  indolente  a  veces,  sabe  desplegar  una  asombrosa  ac- 
tividad i  una  enerjía  a  toda  prueba,  cuando  ha  tomado  un  partido. 
De  pasiones  vehementes,  no  sabe  ni  amar  ni  odiar  a  medias;  pe- 
ro sabe  mas  odiar  que  amar.  Algo  envidioso  (él  cree  no  serlo, 
porque:  ¿a  quién  envidiarla  un  hombre  que  se  cree  digno  del  primer 
rango?),  es  profundamente  rencoroso  i  vengativo  hasta  la  crueldad. 
Es  un  gran  carácter,  enardecido  por  el  odio;  un  talento  natural, 
deslumhrado  por  las  preocupaoiones;  una  poderosa  voluntad,  diri 
jida  por  su  amor  propio  i  templada  en  el  espíritu  de  partido. 
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De  aquí  las  persecuciones  futuras  que  yo  teuio,  í  que  anegarán  a 

Ja  república  en  un  mar  de  sangre. 

líValiente   hasta   la   temeridad,  sobre   todo,   cuando   encuentra 

resistencias;  no  parece  sino  que  las  dificultades  triplicaran  sus  fuer- 
zas físicas  i  alumbraran  su  entendimiento,  para  encontrar  espe- 
dientes, aun  en  medio  de  los  mismos  peligros  que  lo  amenazan.  Sus 
miras  estrechas  i  a  veces  mezquinas,  están  mui  lejos  de  hallarse  a 
la  altura  de  su  talento  para  alcanzar  sus  fines.  Es  enemigo  de  los 
términos  medios,  i  le  gusta  siempre  jugar  el  todo  por  el  todo.  Ani- 
mado por  sus  rencores,  i  en  posesión  del  poder,  preferirá  siemj)re 
tomar  la  línea  recta  para  llegar  hasta  su  enemigo.  Sin  embargo, 
suele  no  desdeñar  la  intriga;  i  sabe  esperar  los  resultados...  El  ti- 
gre suele  a  veces  ser  gato...  De  una  organización  delicada  i  sensible, 
la  vehemencia  de  sus  pasiones,  jamas  contenidas,  lo  hace  tomar  re- 
soluciones súbitas,  que  no  por  ser  prontas  dejan  de  ser  duraderas. 
Pronto  en  concebir  una  idea  i  de  admirable  fecundidad  para  encon- 
trar los  elementos  de  su  realización,  posee  una  voluntad  de  fierro 
para  ejecutar  lo  que  se  ha  propuesto.  iSío  retrocede  ante  los  incon- 
venientes i  marcha  derecho  hacia  sus  fines,  con  una  persistencia, 
que  a  veces  es  la  tenacidad  vulgar  del  amor  propio,  i  en  muchas 
otras,  la  constancia  de  las  almas  nobles  i  fuertes  que  persiguen  un 
propósito  elevado. 

(.(No  parece  ambicioso,  porque  no  lo  es  como  el  común  de  las  jen- 
tes.  Su  espíritu,  elevado  por  naturaleza,  desprecia  el  brillo  i  la  pom- 
pa; i  si  aspira  a  los  puestos  públicos,  es  para  influir  en  los  destinos 
del  país.  Carece  de  la  ambición  de  honores  i  de  riquezas,  tan  común 
en  las  almas  vulgares,  i  solo  ambiciona  el  mando.  Un  puesto  públi- 
co es  pues  ])ara  él  un  lugar  poco  codiciable,  i  endeude  le  gusta  ver  a 
sus  amigos.  En  cuanto  al  poder,  ya  es  otra  cosa;  i  tratará  de  obte- 
nerlo, adueñándose  del  ánimo  del  nuiudatario  o  iuiponiéndule  la 
lei  de  su  férrea  voluiiíjid.  Su  pasión  es  mandar  })()r  mano  de  otro; 
i  antes  que  ser  PresidíMite  de  la  Kepública,  preferirá  ser  el  ministro 
de  un  ])resi(lente  necio. 

((Portales  i)osee  el  sentimiento  (h  la  justicia;  ])oi'n  ce^-aih)  ])or  sus 
rencores    obra  como  si  careciese  de  ideas,  sobre  la    eipiidad.   Todo 
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lo  ve  al  través  de  sus  odios.  En  presencia  de  sus  enemigos,  su  cri- 
terio se  ofusca  liasta  no  concederles  ninguna  clase  de  virtudes.  En- 
tre un  pipiólo  i  un  pelucon,  él  ya  tiene  de  antemano  pronunciada 
la  sentencia.  Siempre  es  justo  el  no  serlo  con  los  liberales.  Estos 
no  merecen  que  un  pelucon  honorable  les  cumpla  su  palabra  em- 
peñada. Ser  desleal  con  ellos  es  ser  leal  con  el  país;  engañarlos  es 
ser  un  hábil  político;  no  escuchar  sus  reclamaciones  es  ser  im  buen 
mandatario;  perseguirlos  sin  necesidad;  martirizarlos  imitilmente 
i  confiscar  sus  bienes,  es  ser  un  gran  estadista.  Estoi  por  creer  que 
si  don  Diego  ama  el  gobierno  restrictivo  i  despótico,  es  solo  porque 

los  pipiólos  aman  la  libertad,  la  igualdad  i  la  fraternidad. 

Nuestro  poderoso  ministro   cree   llegar  por  el  rumbo   opuesto  a 

la  tranquilidad  de  la  república  .  .  .  Desea,  con  loable  ardor, 
el  progreso  de  su  país,  sin  comprender  netamente  en  lo  que 
consiste  el  progreso,  ni  saber  cuáles  son  los  medios  mas  ade- 
cuados para  alcanzarlo.  Para  él  no  hai  medio  que  produzca  mas 
adelantos  sociales  que  la  paz  i  tranquilidad  públicas;  i  tiene  muclia 
razón:  pero  ignora,  u  obra  como  si  ignorara  que  no  hai  tranquili- 
dad durable,  si  ella  no  sirve  de  base  a  la  felicidad  pública,  lo  cual 
sucederá  solamente  cuando  los  ciudadanos  gocen  de  la  paz,  utili- 
zándola en  el  libre  ejercicio  de  sus  derechos  i  de  sus  deberes.  En- 
tonces la  paz,  lejos  de  ser  perturbada,  encuentra  sus  defensores 
mas  ardientes  en  la  sociedad  misma,  interesada  en  su  conserva- 
ción. 

(.(No  es  ésta  la  tranquilidad  apetecida  por  el  ciego  estadista,  sino 
la  que  resulta  de  la  presión;  tranquilidad  amenazada  siempre  de 
muerte  por  la  sociedad  misma,  pues  ésta  no  puede  estar  interesada 
en  conservarse  en  un  estado  contrario  a  su  naturaleza.  Los  gobier- 
nos no  podrán  dar  jamas  la  tranquilidad  a  los  pueblos  cuyas  aspi- 
raciones no  satisfacen,  porque  la  paz  no  se  impone  como  se  impo- 
ne el  silencio. 

Nuestro  estadista  aborrece  la  anarquía  popular,  que  es  el  despo- 
tismo del  pueblo;  i  yo  le  ayudo  con  gusto  a  aborrecerla;  pero  su 
odio  egoísta  no  nace  del  amor  al  orden  público  sino  del  amor  al 
despotismo  aristocrático,  que  es  la  anarquía  de  las  clases  elevadas. 
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((Con  medianos  conocimientos  siquiera  en  las  ciencias  sociales, 
don  Diego  habria  llegado  a  ser  un  estadista  de  primer  orden:  asi  lo 
hacen  presumir  la  sagacidad  i  perspicacia  de  su  talento,  junto  con  la 
actividad,  enerjía  i  constancia  de  su  carácter...  Pero  su  ignorancia 
de  los  principios  mas  conocidos  sobre  los  derechos  i  los  deberes  del 
hombre,  su  desprecio  por   el  pueblo,  su  horror  a  la  libertad,  sus 
preocupaciones  contra  la  sociedad  en  jeneral,   su  ninguna  fe  en  el 
buen  sentido  público,  su  confianza  excesiva  en  la  propia  superiori- 
dad, su  desconocimiento  de  la  equidad  i  de  la  justicia,  su  excesiva 
sed  de  influencia  i  de  dominio,  su   tendencia  al  empleo  de  la  intri- 
ga de  mala  lei,  del  fraude  i  del  engaño,  combinados  con  la  presión 
i  el  terror,  para  dominar  absolutamente,  sus  estrechas  miras  de  cír- 
culo, i  hasta  su  sensualidad  misma,  i  sus  instintos  feroces,  conver- 
tidos en  pasiones,  por  su  falta  de  educación,  le  impiden  elevarse  a 
concepciones  de  un  rango  superior.  Pero  si  le  falta  elevación  de 
miras,  en  cambio  le  sobra  arrogancia  i  atrevimiento  para.no  reco- 
nocer igual.  El  niño  altanero,  que  en  el  colejio  no  respetaba  a  sus 
maestros  i  miraba  de  alto  abajo  a  los  condicíspulos  que  sabian  mas 

que   él,  obra  lioi  de  una  manera  análoga,  aunque  en  otra  escala 
mas  elevada. 

«Su  espíritu  es  altivo,  dominante  i  atrabiliario.  A  veces  busca  la 
lucha,  por  el  placer  de  vencer  en  la  discusión.  Espresa  sus  opiniones, 
aún  las  mas  absurdas,  con  un  aplomo  i  seguridad  que  fascinan,  no 
siendo  estraño  que  muchas  veces,  su  perspicacia  adivine  lo  que  no 
sabe.  De  todos  modos,  su  palabra  tiene  siempre  el  tono  de  ultimá- 
tum. Es  menester  creer  lo  que  él  dice  i  aprobar  lo  que  él  hace,  so 
pena  de  ser  un  necio,  mi  díscolo,  un  malvado  o  un  enemigo  del 
país.  El  tono  de  su  voz,  acentuada  siempre  por  la  pasión,  la  mirada 
penetrante  do  sus  ojos,  la  franqueza  de  su  espresion  clara  i  termi- 
nante, que  revela  una  voluntad  decidida  e  imperiosa,  el  perfil  seve- 
ro de  su  rostro  simpático,  el  aire  desembarazado  do  su  persona  i 
hasta  la  sonrisa  temible  de  sus  labios  provocativos,  comunican  a  su 
palabra  esos  atractivos  de  la  elocuencia  que  arrastran  i  seducen^ 
En  mas  de  una  ocasión  lo  he  visto  apropiarse  las  ideas  ajenas,  i 
presentarlas  como  suyas,  con  tal  sagacidad,  que  el  autor  inismu 
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del  pensamiento  qneda  encantado  de  haber  pensado  conforme  pen- 
saba el  señor  don  Diego.  Su  inflexibilidad  es  admirable  para  no 
darse  nunca  por  vencido;  i  es  tal  su  pasión  a  este  respecto^  que 
cuando  no  domina  por  completo  en  una  discusión  cualquiera^  en- 
tonces se  calla  o  exhala  su  bilis  en  sarcasmos  punzantes.  Lo  he 
visto  contestar  con  una  carcajada  a  un  argumento  concluyente  con- 
tra sus  doctrinas.   ¡Pero  qué  carcajada  aquella!... 

«Por  esto  huye  de  encontrarse  con  cualquiera  superioridad.  El 
talento  ajeno  lo  abruma;  las  verdaderas  gracias  caldas  de  la  boca 
de  otro,  le  hastian;  i  encuentra  un  placer  especial  en  rodearse  de 
necios.  Esto  hace  recordar  su  antigua  pasión  de  colejial,  cuando  se 
entretenía  horas  enteras  en  perseguir  cruelmente  con  sus  burlas  a 
alguno  de  sus  condiscípulos.  No  parece  sino  que  su  espíritu  sarcás- 
tico  i  burlón  gozara,  al  palpar  la  inferioridad  de  los  demás.  Cuando 
éramos  amigos,  lo  veía  pasar  horas  enteras,  entretenido  con  los 
disparates  de  cualquier  mentecato. 

((Sus  burlas  punzantes  no  perdonan  ni  aun  a  sus  propios  amigos 
políticos,  en  los  cuales  solo  ve  personajes  secundarios  que  forman 
el  fondo  de  los  cuadros  en  que  él  figura  en  primer  término.  Parece 
que  agradeciera  la  altura  a  que  lo  ponen  las  necedades  i  ridiculeces 
ajenas.  Esta  cualidad  que,  en  medio  de  un  partido  homojéneo  i  uni^ 
do  por  miras  nobles  i  elevadas,  le  concitaría  enemigos,  ha  forma^ 
do,  al  contrario,  en  torno  de  su  persona,  un  círculo  de  pelucones  divi- 
didos por  aspiraciones  diversas  que  los  hacen  odiarse  mutuamente. 
Cada  uno  de  ellos  agradece  a  su  jefe  las  puyas  i  sarcasmos  que  és- 
te lanza  sobre  el  vecino  enemigo. 

((íío  solamente  carece  Portales  de  una  educación  medianamente 
irepublicana,  sino  que  posee  las  mas  absurdas  ideas  sobre  el  siste- 
ma democrático,  cuyas  instituciones  odia,  sin  comprenderlas.  Si  las 
comprendiera,  i  siguiera  odiándolas,  no  merecería  compasión;  j)ero 
lo  cierto  es  que  las  desprecia  porque  no  ha  pensado  jamas  sobre 
ellas;  i  el  rencor  que  les  guarda  no  es  mas  que  el  reflejo  ^del  odio 
que  profesa  a  los  liberales.  Verdad  es  también  que  nunca  ha  pen- 
sado .seriamente  sobre  ningún  sistema  de  gobierno;  i  así  como  cuan- 
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docolejial  se  jactaba  ante  sus  condiscípulos  de  no  liaber  estudiado 
sus  lecciones,  lioi  liace  gala  de  no  haber  estudiado  nunca  nada,  ni 
leído  con  gusto  mas  que  el  Quijote  í  otro  libro  mas,  que  no  recuer- 
do. I  ojala  hubiera  leído  con  atención  aquel  libro  extraordinario, 
pues  así,  su  mente  se  habría  enriquecido  de  ideas  verdaderas  sobre 
el  corazón  humano  i  sobre  la  equidad,  la  justicia  i  el  fin   social  de 

los  pueblos. 

«En  vez  de  esas  ideas,  tiene  la  mente  llena  de  preocupaciones, 

nacidas  de  su  propia  ignorancia  i  de  la  atmósfera  social  en  que  se 
crió.  Alejado  de  los  campos  de  batalla,  endonde  se  vivía  odiando  al 
rei  í  peleando  por  la  libertad,  miraba  con  indiferencia  i  desde  lejos 
la  contienda  de  nuestra  Independencia;  i  entregado,  mientras  tan- 
to, a  los  placeres  de  una  vida  licenciosa,  que  alternaban  con  sus  elu- 
cubraciones comerciales,  no  podia  su  espíritu  impregnarse  de  las 
ideas  republicanas,  ni  encenderse  su  corazón  en  el  fuego  del  patrio- 
tismo. 
«Esto  no  es  decir,  querida  mía,  que  Portales  no  ama  a  su  patria. 

Nó...  La  ama  de  corazón;  pero  su  patriotismo  está  muí  lejos  de  ser 
ilustrado  i  desinteresado.  Es  patriotismo  egoísta  que  ha  dado  orí- 
jen  a  una  política  absorbente,  injusta,  esclusivista  e  intolerante.  Pa- 
ra el  ministro,  no  hai  mas  patria  que  el  círculo  que  rodea  a  su  per- 
sona; i  de  aquí  es  que  su  administración  ha  comenzado  i  seguirá 
siendo  eminentemente  personal.  Todos  los  que  no  aprueban  su 
atrabiliario  gobierno  son  i  serán  enemigos  del  país,  i  tratados  como 
a  tales.  Su  desmedido  orgullo  lo  hace  rechazar  toda  indicación  que 
venga  de  sus  contrarios,  a  quienes  negará  el  derecho  de  interesarse 
por  el  país.  Los  que  secunden  ciegamente  sus  miras,  serán  ciudada- 
nos chilenos;  los  que  nó,  merecerán  su  odio,  en  castigo  de  su  trai- 
ción a  los  intereses  de  la  patria,  es  decir,  a  los  intereses  del  parti- 
do, cuya  encarnación  es  Portales.  I  el  odio  de  éste  significará  la 
persecución,  el  insulto,  la  muerte,  el  destierro^i  la  confiscación  de  los 
bienes  de  los  eucniigos  de  la  patria;  es  decir,  de  los  que  no  aprue- 
ban la  administración  del  veno'ativo  ministro. 

o 

«En  todo  esto,  obra  él  de  buena  fe,  pues  obra  con  la  conciencia 
de  su  infalibilidad  política.  El  cree  que  así  restablecerá  en  Chile  ía 
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tranquilidad  que  una  libertad  exajerada  le  lia  quitado;  i  que  de  es- 
te modo  morij erará  la  adraiuistracion,  ya  corrompida  por  los  libera- 
les. De  manera  que,  en  su  fanastismo  por  el  sistema  restrictivo, 
creerá  sacrificar  a  los  pipiólos  en  aras  del  bien  público,  cuando  lo 
que  liace  es  sacrificar  los  principios  republicanos  en  el  altar  de  sus 
preocupaciones,  de  sus  odios  i  de  sus  rencores  patriótico-personales. 
«Hé  aquí,  Lucinda  mia,  porqué  te  digo  que  este  hombre,  elevado 
por  fatales  circunstancias  a  director  de  la  República,  sin  compren- 
der el  verdadero  objeto  de  la  revolución  contra  el  rei  de  España, 
implantará  en  Chile  el  viejo  sistema  del  coloniaje,  que  tan  bien 
cuadra  con  su  carácter  i  con  su  educación  imperfecta.  I  no  atrevién- 
dose ese  retrógrado  sistema  a  presentarse  en  su  atroz  desnudez,  ha 
tenido  que  hacerlo  ataviado  a  la  republicana.  Uno  de  los  rasgos  ca- 
racterísticos de  esta  i  de  las  futuras  administraciones  peluconas  se- 
rá la  falaz  hipocresía.  La  administración,  republicana  en  las  pala- 
bras i  monárquica  en  el  fondo,  no  será  desde  hoi  mas  que  una  co- 
pia (modificada  según  las  circunstancias  actuales)  de  los  go  biernos 
de  la  colonia.  Es  todo  lo  que  Portales  sabe  de  la  ciencia  de  la  admi- 
nistración púbhca 

(d  sin  embargo,  este  hombre  aspira  a  la  perfección  administrati- 
va. Su  alma  elevada  ha  sufrido  indudablemente,  al  ver  el  descami- 
no i  tropiezos  de  nuestras  anteriores  administraciones,  i  anhela  por 
la  honra  i  decoro  del  gobierno,  i  por  la  paz  i  tranquilidad  de  la  na- 
ción. Solo  que  se  ha  engañado  en  la  elección  de  los  medios  para 
conseguir  tan  loable  objeto.  J)¿  aquí  la  serie  de  contradicciones 
que  presentan  el  carácter  i  la  vida  política  de  Portales.  No  parece 
sino  que  en  élhai  dos  espíritus:  el  uno  que  lo  empuja  a  los  deseos 
nobles  i  elevados,  i  el  otro  que  lo  pone  al  nivel  de  los  hombres 
mas  vulgares.  Es  que  su  alma,  levantada  i  digna  por  naturaleza, 
cae  en  el  fango  de  sus  preocupaciones,  de  su  ignorancia  i  de  sus 
instintos  bastardos,  cuando  trata  de  dar  un  paso  en  el  camino  de 
la  práctica.  Basta  observarlo  despreocupadamente,  para  notar  las 
contradicciones  de  este  carácter  elevado  i  rastrero,  atrevido  i  cobar- 
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de,  jeneroso  i  mezquino,  abnegado  i  egoísta,  desinteresado  i  ambi- 
cioso, compasivo  i  cruel,  agrio  i  traban,  severo  i   burlón  al  mismo 
tiempo.  Ha  pugnado  por  defender  la  constitución  dictada  por  los  li- 
berales, i  será  su  mas  cruel  verdugo.  Ama  a  su  patria,  i  sí:  ba  puesto 
al  servicio  délos  enemigos  de  la  república.  Odia  a  todos  los  revolucio- 
narios del  mundo,  i  se  olvida  de  que  ha  contribuido  a  echar  por  tierra 
el  réjimen  legal,  sin  que  para  ello  hubiera  otra  razón  que  el  odio  de 
los  pelucones  a  la  libertad,  i   su  propio   odio   a   los   liberales. 
Se  indigna   contra  los   que  no  respetan   las  leyes,  i  él  es   el  pri- 
mero en  faltar  a  ellas.    Desea  la  tranquilidad  pública,  i  tiene  al 
país  en  una  constante  intranquilidad,  con  sus  persecuciones  anti- 
políticas, que  habrán  de  provocar  disturbios  a  cada  paso.  Aborrece 
a  los  malvados,  i  él  cria  malvados  i  los  apoya,  premiando  el  espio- 
naje, la  delación  i  la  calumnia,  i  perdonando  verdaderos  crímenes, 
en  cambio  de  adhesiones.  Se  ríe  de  los  aduladores,  respondiendo  a 
veces  a  una  alabanza  con  una  burla  o  un  sarcasmo;  i  no  obstante, 
su  sistema  represivo  i  tirante  es  el  mas  a  propósito  para  crear  adu- 
ladores i  envilecer  el  espíritu  del  pueblo.  Tan  pundonoroso  como  ce- 
loso de  su  honra,  es  al  mismo  tiempo  mui  poco  escrupuloso  en  la 
elección  de  los  medios  para  llegar  a   los  fines  que  se  propone.  Con 
sus  ojos  fijos  allá  en  el  bien  hacia  donde  él  pretende  ir,  no  ve  nin- 
guno de  los  males  que  hace  en  el  camino.  Jamás  ha  cesado  de  echar 
en  cara  sus  vicios  i  sus   malas  costumbres  a  los  liberales,  con  una 
acrimonia  que  sentaría  mejor  en  otro  hombre  de  costumbres  me- 
nos licenciosas  e  inmorales  qae  las  suyas;  i  luego  vemos  que  no  hai 
pillo,  por  vicioso  que  sea,  que  no  encuentre  apoyo,  con  tal  de  servir 
de  cuña  en  su  partido.  Es  un  hombre  honrado  que  se  ríe  a  carcaja- 
das de  la  necedad  de  los  liberales,  en  haber  tomado  siempre  a  lo 
serio  la  ];)alabra   empeñada  de  los  polucoues.  Su  veracidad  es  tan 
grande,  que  solo  mient(í  en  política.    Quiere  que  los  puestos  púl)Ii- 
cos  sean   servidos  dignamente;  i  los  provee  de  jeníes  viles,  que  no 
pueden  servir  sino  de   instrumentos   de  círculo.  1  la  consagrado  cd 
respeto  ciego  a  los  mandatarios,  como  cd  })rincipal  elemento  de  or- 
den público;  i  có  mui  cai^i.^  de  ridiculizar  a  su  amigo  el  jírcsidonte, 
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delante  del  portero  de  palacio.  Trabaja  í^por  introducir  en  la  admi- 
nistración pública  la  moralidad  que,  a  juicio  de  los  pelucones,  falta- 
ba al  gobierno  de  los  liberales;  i  sin  embargo  ¿qué  administración 
mas  inmoral  que  la  suya?  Después  de  haber  debido  ayer  su  existen- 
cia a  una  serie  de  traiciones  i  al  derramamiento  de  sangre  chilena, 
busca  hoi  su  afianzamiento  en  odiosas  persecuciones;  i  concluirá 
por  elevar  mañana  el  fraude  i  el  engaño  al  rango  de  indispensa- 
bles espedientes  políticos.  No  puede  ver  a  los  malos  jueces;  i  luego 
los  obliga  a  dictar  sus  fallos  i  providencias,  nó  conforme  a  los 
principios  de  justicia,  sino  mirando  los  intereses  del  partido  domi- 
nante. Le  agrada  oirse  llamar  el  justiciero;  i  todavía  no  hemos  vis- 
to que  haya  hecho  justicia  a  sus  contrarios....  Pero  seria  nunca 
acabar  el  seguir  hablándote  de  los  defectos  i  contradicciones  de  este 
hombre  tan  poco  a  propósito  para  rejir  un  país  que  comienza  su 
aprendizaje  democrático. 

((Mayo  24. 
(A  las  ^  de  la  tarde) 

(tEu  cambio,  ninguno  mas  adecuado  para  servir  de  tropezón  a  la 
marcha  republicana  del  país,  i  ayudar  a  los  pelucones  a  llevar  a  ca- ' 
bo  sus  liberticidas  miras. 

(í^o  creo  que  en  la  historia  de  las  repúblicas  hispano-americanas 
se  encuentre  un  hombre  que  represente  las  ideas  i  tendencias  de  un 
partido,  con  mayor  exactitud  que  la  que  el  carácter,  la  educa^' 
cion  i  los  antecedentes  de  don  Diego  Portales  representan  el  modo 
de  ^er  i  las  tendencias  del  partido  pelucon.  Este  hombre,  verdade- 
ramente estraordinario,  bajo  mas  de  un  punto  de  vista,  i  que  por 
su  pésima  educación  raya  casi  siempre  en  la  mas  común  vulgari- 
dad, es  algo  como  la  encarnación  de  las  prácticas,  usos,  costum- 
bres, vicios,  preocupaciones  i  tendencias  de  los  reaccionarios. 

((Tal  para  cual.  Sin  un  hombre  de  las  cualidades  i  defectos  que 
constituyen  el  carácter  de  Portales,  no  habrían  podido  los  pelucones 
triunfar  del  elemento  republicano,  arraigado  ya  en  todo  el  país;  i 
sin  los  reaccionarios,   todo  el  talento  del  ministro  dictador  i  toda 
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su  enerjía,  liabrian  sido  impotentes  para  llevar  a  cabo  sus  miras 
liberticidas.  La  misma  diversidad  de  miras  de  los  retrógrados,  di- 
vididos en  facciones  que  se  observan  con  ojeriza,  ha  sido  un  elemento 
del  cual  ha  sabido  aprovecharse  Portales,  para  dominarlos;  i  ellos 
se  han  dejado  dominar,  en  cambio  de  que  él  sojuzgue  i  despotice  al 
país  en  favor  de  ellos.  Así  es  que  este  liombre  ha  venido  a  comple- 
mentar a  un  partido  que,  por  su  diversidad  de  miras  personales,  no 
podía  obrar  de  consuno  sin  un  jefe  absoluto  que  supliera  las  ideas, 
que  le  faltan,  i  que  son  el  único  elemento  de  unión  duradera  entre 
los  hombres. 

((Cada  facción  pelucona  ha  trabajado  por  ejercer  un  dominio  mas 
o  menos  exclusivo;  i  Portales,  ayudado  de  la  casualidad,  ha  podido 
halagar  i  fomentar  las  esperanzas  de  todas  ellas.  La  ñiccion 
O'higginista  creyó  i  aun  cree  que  el  glorioso  vencedor  de  Chacabu- 
co,  convertido  después  en  miserable  dictador  de  Chile,  vendrá  a  sen- 
tarse en  la  silla  presidencial.  Los  clericales  esperan  la  devolución 
de  los  bienes  quitados  a  los  conventos  de  regulares;  i  los  conserva- 
dores en  jeneral  ven  en  su  hombre  de  estado  el  mas  poderoso  apo- 
yo de  los  usos,  abusos,  costumbres  i  vicios  de  la  colonia.  No  están 
menos  contentos  los  temerosos  i  pacatos,  pues  encuentran  en  el  go- 
bierno restrictivo  i  cruel  de  Portales,  la  mas  segura  garantía  de  or- 
den público.  Los  estanqmros  andan  con  el  placer  pintado  en  la 
fisonomía;  i  hasta  los  qucaio  son  nada,  han  llegado  a  ser  acérrimos 
partidarios  de  la  administración,  pues  durante  los  gobiernos  despó- 
ticos, pocos  son  los  que  tienen  el  valor  de  no  batir  palmas.  Por  úl- 
timo, te  hablaré,  querida  mia,  de  los  monarquistas  i  de  los  secretos 
realistas.  Estos  no  pueden  menos  que  simpatizar  con  un  hombre 
que  llevó  su  relijion  i  prudeuLO  cordura  hasta  no  herir  ni  do  ])aia- 
bras  a  los  (\wq.  defendían  la  Santa  causa  de  Su  Majestad;  i  aquellos 
aguardan  de  él  la  realización  de  una  república  monárquica,  en  la 
cual  el  presidente  será  un  roí,  centro  de  todos  los  poderos  públicos 
i  gran  elector  de  senadores,  fliputados,  cabildantes,  jueces  etc.  Unos 
i  otros  echaban  de  menos  los  buenos  tiempos  de  Su  Majestad;  pe- 
ro hoi  están  contentos,  pues  que  Portales  gobernará  a  lo  r^i. 


--  420  — 
«Ahora,  si  a  todas  esas  cualidades,  que  tan  del  gusto  son  de  los 
reaccionarios,  pues  que  ellas  concurren  a  formar  un  carácter  despó- 
tico, agregas  la  circunstancia  de  llevar  Portales  un  ilustre  apellido, 
verás,  mi  querida  Lucinda,  como  cada  una  de  las  facciones  peluco- 
nas  liabrá  de  encontrar  en  don  Diego  algo  que  satisfaga  sus  deseos 
o  esté  acorde  con  sus  preocupaciones.  Ahora  bien,  no  siendo  posi- 
ble que  ninguna  de  ellas  alcance  a  lograr  el  dominio  a  que  aspira, 
sin  que  se  lo  impida  la  ambición  de  su  vecino,  todas  prefieren  en- 
tonces entregarse  en  manos  de  un  hombre  que,  sobre  no  contrariar 
sus  preocupaciones,  da  pábulo  a  sus  mas  bajos  instintos  i  fomenta 
sus  esperanzas  de  recuperar  algo  de  lo  perdido.  Por  otra  parte,  los 
pelucones,  a  pesar  de  su  discordancia  en  aspiraciones,  codicias  i  mi- 
ras de  detalles,  están  acordes  en  el  punto  capital  de  odiar  las  ins- 
tituciones republicanas  i  perseguir  sin  descanso  a  los  liberales.  I 
como  nada  liai  que  una  tanto  a  los  espíritus  de  bajas  miras  como  el 
odio  a  un  enemigo  común,  el  rencoroso  i  vengativo  político  será  el 
natural  vínculo  de  unión  entre  los  elementos  heteroj  éneos  que  for- 
man el  partido  reaccionario. 

«Aun  mas:  ese  mismo  espíritu  de  intolerancia,  de  persecuciones 
hasta  la  crueldad,  de  que  tantas  pruebas  ha  dado  el  ministro,  for- 
ma, con  su  insolente  altanería,  una  aureola  de  grandeza  para  los 
reaccionarios,  educados  bajo  el  réjimen  colonial  i  acostumbrados  a 
la  férula  monárquica.  Su  ideal  de  gobierno  es  el  absoluto,  i  Por- 
tales realiza  ese  ideal.  Unos  temen  i  otros  aborrecen  la  libertad,  i 
Portales  parece  temerla  i  aborrecerla  al  mismo  tiempo.  Hasta  los 
mas  perezosos  de  entre  los  pelucones  serán  capaces  de  desplegar  una 
gran  actividad  i  enerjía  por  oponerse  a  una  innovación,  i  ¿quién  mas 
activo  i  enérjico  para  oponerse  al  desarrollo  de  las  ideas  republi- 
canas que  ese  mismo  Portales,  tan  perezoso  ayer  para  servir  a  la 
independencia  de  su  patria?  Los  reaccionarios  son  esclusivistas;  su 
patriotismo  es  un  egoísmo  disfrazado;  ellos  se  creen  la  patria,  i 
desprecian  al  pueblo  hasta  el  punto  de  negarle  toda  iniciativa: 
pues  bien,  pocos  caracteres  mas  esclusivos  que  el  del  intolerante  i 
absoluto  ministro,   cuyo  patrimonio  no  es  mas  que  partidarisma 


—  421  — 
(perdóname,  liijita,  esta  nueva  palabra),  i  cuyo  desprecio  por  el 
pueblo  es  ya  proverbial.  Acostumbrados  los  reaccionarios  a  ver 
allá  en  lo  antiguo  como  era  despreciada  la  leí  por  los  gobiernos  i 
como  era  ademas  dictada,  con  el  fin  de  esclavizar  a  los  gobernados, 
admiran  la  noble  arrogancia  con  que  su  hombre  se  sobrepone  a  las 
leyes,  o  las  manda  hacer,  para  atar  las  manos  a  la  nación,  ¡Esto  es 
grande! 

((Hé  aquí  como  los  enemigos  de  la  república  entienden  el  princi- 
pio de  autoridad,  el  cual  será  consagrado  como  un  dogma  político 
bajo  la  administración  del  caprichudo  i  voluntarioso  ministro.  Este 
ha  dejado  entrever  que  empleará  el  sistema  del  favor  para  premiar 
adhesiones,  como  en  tiempos  del  rei;  que  no  buscará  talentos  espe- 
ciales para  que  sirvan  a  la  patria  en  los  destinos  públicos,  sino 
amigos  ciegos  que  sirvan  al  partido;  que  pondrá  la  espada  de  la 
justicia  en  manos  de  los  instrumentos  de  su  torpe  política;  que  tra- 
tará de  arrebatar  el  derecho  de  sufrajio  a  los  pueblos,  convirtiendo 
al  gobierno  en  gran  elector;  i  que  no  retrocederá  ante  el  dolo,  el 
fraude,  el  espionaje,  la  injusticia  i  la  crueldad,  para  mantenerse  en 
su  puesto  contra  la  voluntad  nacional.  I  ¿qué  cosa  mas  del  gusto 
de  los  pelucones  que  todo  eso?  Una  política  intrigante,  falaz,  en- 
gañosa, traidora,  abusiva,  i  al  mismo  tiempo  intolerante,  represiva, 
perseguidora,  injusta  i  cruel,  tal  como  se  inicia  la  política  de  Por- 
tales, es  el  ideal  del  peluconismo.  I  hé  aquí  como  Portales,  valién- 
dose de  tantos  instrumentos,  viene  a  ser  el  gran  instrumento  de 
los  reaccionarios,  que  han  sabido  i  sabrán  aprovecharse,  así  de  las 
altas  cualidades  como  de  las  bajas  pasiones  de  su  hombro,  })ara 
realizar  sus  liberticidas  miras. 

Mayo  25. 

(.  I  la  una  i  media  de  Ja  tarde.) 

((No  seré  yo,  alma  mia,  quien  niegue  que  en  las  administraciones 
pipiólas  se  ha  cometido  desaciertos;  pero  ¡cuan  infinitamente  ma- 
yor no  es  el  número  de  adelantos  que  el  país  les  debe!  Lo  (pie 
negaré  siempre  es  que  todos  los  errores  cometidos  por  los  liberales 
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no  lian  podido  autorizar  razonablemente  una  revolución.  Porque, 
aún  suponiendo  que  los  liberales  liubierau  cometido  grandes  des- 
aciertos ¿por  qué  no  concurrían  a  enmendarlos,  la  cordura  i  el  saber 
de  los  pelucones?  Las  administraciones  pipiólas  no  tuvieron  nada 
de  esclusivistas;  i  con  un  espíritu  de  fraternidad  que  las  honraj 
proveían  los  destinos  públicos,  sin  distinción  de  colores  políticos. 
«Jamás  lian  obrado  de  otra  manera  los  verdaderos  amigos  de  la 
república;  i  los  pipiólos  lian  probado  prácticamente  que  quien  amq, 
a  Ja  libertad  no  aborrece  a  los  hombres.  Nunca  olvidaré  la  noble 
conducta  del  ejército  con  que  Freiré  venció  a  los  realistas  en  Chi- 
loé:  no  bien  depusieron  las  armas,  cuando  les  apretamos  cordial- 
mente  la  mano.  Pero  ¿a  qué  ir  a  buscar  lejanos  ejemplos?  ¿No  se 
acuerdan  los  traidores  de  que  ayer  uo  mas,  después  de  vencerlos 
en   Ochagavía,  los  abrazamos  fraternalmente? 

((Los  liberales  sabían  ver  en  el  enemigo  al  ciudadano,  al  com- 
patriota, i  estaban  dispuestos  a  escuchar  las  advertencias  i  consejos 
dictados  por  el  amor  a  la  patria.  Bajo  la  última  administración  se 
han  verificado  las  elecciones  mas  libres,  i  sin  fraudes  ni  engaños 
oficiales,  que  yo  espero  ver  en  Chile,  mientras  sea  rejido  según  el 
sistema  iniciado  por  el  gran  ministro.  Ahora  bien;  siendo  esto  así, 
como  es  uotorio,  ¿por  qué  los  señores  pelucones,  en  lugar  de  ensan- 
grentar atrozmente  la  república,  no  se  valieron  de  las  influencias 
que  les  proporcionaban  sus  riquezas,  sus  antecedentes  sociales  i 
los  mismos  puestos  públicos  que  ocupaban  en  el  gobierno,  para 
hacer  que  éste  dejara  el  mal  camino?  Pero  nó:  los  que  lioi  se  lla- 
man amigos  del  orden,  prefirieron  establecer  en  Chile  el  preceden- 
te de  las  revoluciones  sangrientas  que,  andando  el  tiempo,  seguirá 
dando  frutos  de  lágrimas,  de  desmoralización  social  i  de  atraso  pú- 
blico  

«Fácil  es  prever,  Lucinda  mia,  los  resultados  prácticos  de  tan 
fatal  sistema  de  gobierno,  atendidos  el  carácter  de  los  hombres 
que  lo  ponen  en  práctica,  i  el  estado  social  de  un  país  sin  experien- 
cia, recien  salido  de  una  vida  de  envilecimiento;    que  se   encuentra 
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en  una  época  de  transición,  i  al  cual  es  niui  fácil  corromper,  i  por 
consiguiente,  dominar. 

ccUn  país  así,  que  salta  de  repente  de  la  monarquía  a  Ja  república, 

ha  menester  de  un  gobierno  que  le  enseñe  a  ser  republicano,  pre- 
sentándole cotidianos  ejemplos  de  moralidad  pública,  de  probidad 
j)olítica,  de  respeto  a  la  lei,  de  patriotismo  desinteresado  i  de  amor 
al  progreso.  ¿Podremos  esperar  algo  de  esto  de  la  administración 
pelucona?  Lo  que  estaraos  palpando  dice  que  nó.  ¿Qné  buena  fe  po- 
lítica puede  esperarse  de  los  que  no  solo  ban  faltado  prácticamente 
a  su  palabra,  sino  que  tratan  de  elevar  la  falsía  al  rango  de  teoría 
política,  que  ya  va  formando  escuela?  i  Con  decirte  qne  los  señores 
peí  acones  nos  tachan  de  crédulos,  ilusos  e  inocentes  liasta  la  nece- 
dad, solo  porque  hemos  cometido  la  mui  grande  de  fiarnos  en  su 
palabra  dejionor!  Ellos  se  han  levantado  en  nombre  de  nuestra  cons- 
titución con  el  objeto  ostensible  de  defenderla;  pero  como  hacen 
gala  de  decir  una  cosa  i  hacer  lo  contrario,  yo  creo  que  borrarán  la 
lei  fundamental  para  hacer  otra  a  su  manera.  I  bien  se  echa  de  ver 
qué  clase  de  constitución  dictarán  los  enemigos  de  la  libertad!  Ya 
andan  diciendo  que  eljntehlo  no  está  })re]paraclo ¡)ara  ser  rejido  j^or 
,  la  constitución  ¡ñpiola.  Este  es/u  principal  estribillo,  que  se  repite, 
creyendo  haber  dicho  una  gran  cosa,  porque  no  saben  que  son  ellos 
los  que  no  Q.^i'kw  preparados  para  rcjir  los  destinos  de  un  pueblo 
libre. 

«Esta  es  la  verdad;  i  si  así  no  fuera,  nuestros  padres  habrían  si- 
do unos  imprudentes  en  dar  el  grito  de  libertad  tan  prematura- 
mente. Porque  ¿estaban  los  pueblos,  en  1810,  mejor  preparados  que 
hoi  para  la  república?  ¿Por  qué  no  esperaron  con  patriótica  pacien- 
cia, que  los  españoles  acabaran  su  tarea  de  preparar  a  las  colonias, 
para  la  vida  democrática?  Ah!  Lucinda  mia!  Si  yo  tuviera  la  certi- 
dumbre de  vivir  a  tu  lado  hasta  ese  dia  en  que  las  opresoras  aris- 
tocracias encuentren  ya  preparados  a  los  pueblos  ])ara  (\jer(MU'  sus 
derechos,  te  juro  por  nuestro  amor  que  me  creeria  en  posí^sion  de 
la  felicidad  eterna. 

((Sí,  mi  alma,  son  los  usurpadores  los  que  no  acabarán  jamás  de 

prepararse  para  entregar  lo  que  no  h^s  pertenece.    Será  preciso  que 
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el  pueblo  les  arranque  a  estirones  los  dereclios  i  libertades  que  ha 
menester  para  adelantar  en  la  via  del  progreso,   que   lioi  entreve. 
Ai!  alma  mia!  esos  estirones  harán  correr  rios  de  sanere 


't. 


«Así  pues,  don  Diego  Portales  no  será  sino  en  el  nombre,  el  mi- 
nistro de  un  gobierno  republicano.  Es  algo  (si  cabe)  mas  repugnan- 
te que  un  monarca,  porque  es  un  rei  disfrazado;  i  bajo  el  pérfido  dis- 
fraz republicano,  cometerá  los  mayores  crímenes  contra  la  Repú- 
blica. A  nombre  de  la  libertad  nacional,  esclavizará  a  la  nación. 
Habrá  venganzas  de  todo  jénero,  i  se  mandará  a  los  jueces  dictar 
sentencias  inicuas  contra  los  enemigos  de  la  administración. 

«Todo  esto  lo  hará  Portales,  sin  necesidad  de  ser  un  gran  jenio 
(como  ya  comienzan  a  decirlo  los  necios  i  los  aduladores  que  espe- 
culan con  su  propia  vileza).  Bástale  favorecer  con  su  activa  enerjía 
las  tendencias  délos  reaccionarios;  tendencias  acordes  con  su  pro- 
pio carácter.  El  jenio  crea,  inventa;  i  Portales  no  necesita  crear  ni 
inventar  nada  para  gobernar  a  lo  Yirei. 

Este  hombre,  no  solamente  dominará  al  partido  que  lo  ha  eleva- 
do al  rango  de  oráculo  infalible,  sino  que  imprimirá  a  ésta  i  a  las 
futuras  administraciones  el  sello  sangriento  de  una  política  de  es- 
terminio:  sello  que  jamás  hablan  presentado  antes  los  gobiernos 
republicanos  en  Chile;  i  voi  a  darte,  mi  Lucinda,  las  razones  en 
que  me  fundo  para  pensar  así. 

«Pongo  en  primer  lugar  (aunque  no  es  la  primera  razón)  el  ta- 
lento, la  enerjía  i  la  constancia  desplegadas  por  el  ministro  para  ha- 
cer imperar  su  voluntad;  a  lo  cual  se  agrega  su  espíritu  vengativo, 
cruel  i  atrabiliario,  que  tan  del  gusto  es  de  los  pelucones.  En 
segundo  lugar,  están  la  falta  de  ideas,  (de  los  reaccionarios), 
su  ignorancia  de  los  principios  democráticos  i  su  miedo  a  la  liber- 
tad: ignorancia  i  miedo  que  los  harán  entregarse  a  ojos  cerrados  en 
manos  de  su  hombre.  Ya  antes  te  he  hablado  de  las  analojías  entre 
el  carácter  de  Portales,  i  la  manera  de  ser  de  los  pelucones. 
Ahora  te  haré  presente  que,  siendo  los  pelucones  un  partido 
eminentemente  egoísta,  absorbente,  esclusivista  i  codicioso  del  po- 
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der,  ayudará  al  ministro,  con  todos  los  elementos  que  le  proporcio- 
nen sus  influencias  personales  i  sus  riquezas,  a  fin  de  que  Portales 
los  haga  para  siempre  señores  absolutos  del  país.  Por  último,  adue- 
ñados del  poder,  nadie  pondrá  en  duda  que  habrán  de  proseguir 
después  monarquizando  la  repiiblica.  I  gobernarán,  cruel  i  despóti- 
camente, no  tanto  porque  el  absoluto  ministro  haya  impreso  a  la 
administración  el  sello  de  la  crueldad  i  del  despotismo,  cuanto  por- 
que esta  manera  de  gobernar  es  esencialmente  española,  o  lo  que 
es  lo  mismo,  reaccionaria,  pelucona.  Por  consiguiente,  los  enemigos 
de  la  libertad  chilena  no  han  menester  que  Portales,  ni  nadie,  ven- 
ga a  enseñarles  a  llamarse  ellos  mismos  la  nación;  a  repartirse  en- 
tre sí  todos  los  puestos  públicos;  a  escluir  a  sus  contrarios  de  toda 
participación  en  los  destinos  del  país;  a  negarles  sus  derechos  a  los 
pueblos;  a  no  hallarlos  jamas  preparados  para  darles  lo  que  les 
pertenece;  a  valerse  del  poder  para  enriquecer  a  sus  amigos,  i  para 
perseguir  a  sangre  i  fuego  a  sus  enemigos;  a  calumniar  a  la  liber- 
tad, echándole  en  cara  todos  los  males  ocasionados  por  el  despotismo; 
a  llamar  orden  al  statu-quo;  a  conservar  todo  lo  existente,  sea  ma- 
lo o  bueno,  i  rechazar  sistemáticamente  toda  idea,  sea  buena  o  ma- 
la; a  apropiarse  de  los  adelantos  realizados  por  las  mismas  ideas 
que  poco  liá  despreciaban,  decretándose  coronas  cívicas  por  los 
progresos  que  el  país  ha  alcanzado,  a  pesar  de  ellos  mismos...  Todo 
esto  lo  sabian  ya  los  j)cluconcs  mucho  tiempo  antes  que  Portales 
lo  pusiera  en  práctica.  Lo  que  necesitaban  era  un  hombre  que  les 
ayudara  a  escalar  los  puestos  públicos,  i  diera  a  la  administración 
.  el  tono  conveniente 

«Mayo  2o. 
(A  las  9  de  la  noche.) 

«Que  el  país  progresará  relativamente  bajo  las  administracio- 
nes peluconas,  eso  es  indudable;  ])ero  ello  será,  no  porque  los  go- 
biernos sigan  la  política  iniciada  hoi  por  don  Diego  Portales,  sino 
a  pesar  de  esa  política.  Chile  es  un  país  sesudo,  industrioso,  traba- 

53* 
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jador  i  eminentemente  comercial;  i  aunque  el  carácter  pacífico  de 
sus  habitantes  los  aleja  de  toda  clase  de  revueltas^  no  estarán  jamás 
tranquilos  mientras  no  recuperen  el  uso  de  la  libertad,  que  necesi- 
tan para  hacer  progresar  su  industria  i  su  comercio.  Por  manera 
que  cuantos  pasos  dé  el  país  en  la  vía  de  los  adelantos,  serán  debi- 
dos a  la  noble  constancia  del  pueblo.  Los  gobiernos  se  ocuparán  en 
oponerse  sistemáticamente  a  la  marcha  progresiva  de  la  nación;  en 
conservar  prácticas  abusivas,  absurdas  e  inmorales,  para  conservar- 
se ellos  a  todo  trance,  en  sus  puestos,  i  en  esperar  el  dia  del  juicio, 
es  decir,  el  dia  aquel  en  que  el  pueblo  adquirirá  el  juicio  que  (según 
los  pelucones)  há  menester  para  hacer  uso  de  lo  que  le  pertenece. 

«Hé  ahí,  querida  mia,  la  tarea  de  los  pelucones:  apenas  les  que- 
dará tiempo  para  escribir  la  historia  de  los  adelantos  que  la  repú- 
blica les  debe 

«Considera  ahora  cuál  no  será  la  corrupción  de  un  pueblo  sin 
esperiencia,  que  al  comenzar  a  abrir  los  ojos,  ve  en  su  propio  go- 
bierno los  mas  perniciosos  ejemplos  de  dolo,  fraude,  traición  i  en- 
gaños de  todo  j enero. 

«Una  de  dos:  o  el  país  vive  en  una  constante  irritación  contra 
un  gobierno  así  corrompido,  o.  se  envilecerá  hasta  el  punto  de  amar 
esos  mismos  vicios  consagrados  por  el  ejemplo  del  poder.  Lo  pri- 
mero producirá  los  levantamientos  cotidianos  i  la  constante  anar- 
quía; lo  segundo  corromperá  las  costumbres  políticas,  i  de  aquí 
pasará  la  corrupción  al  hogar  doméstico.  No  es  posible  decir  cuál 
será  el  último  grado  de  envilecimiento  a  que  puede  llegar  el  pue- 
blo por  este  fatal  camino. 

«I  no  será  este  el  mayor  mal  que  don  Diego  Portales  haga  a  la 
república,  sino  que  con  su  fatal  sistema  de  gobierno,  desacreditará 
las  instituciones  republicanas;  pues  muchos  espíritus  lijer os  acha- 
carán a  estas  instituciones  los  disturbios,  desórdenes,  absurdos, 
torpezas,  dolores  i  lágrimas  que  el  país  deberá  solamente  al  espí- 
ritu monárquico  encarnado  en  el  sistema  de  Portales  i  disfrazado 
bajo  el  manto  republicano. 
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c(Mas  a  pesar  de  las  despóticas  dotes  del  gran  estadista,  a  pesar 
de  toda  la  riqueza  de  los  pv?lucones,  i  por  mas  esfuerzos  que  hagan 
para  esclavizar  al  pueblo,  no  alcanzarán  jamás  a  apagar  el  amor  a 
la  libertad.  Chile  ha  comenzado  a  saborear  los  efectos  de  este  pre- 
cioso don  del  cielo,  i  aspirará  siempre  a  gozarlo  por  completo.  Mui 
bien  puede  tropezar  i  aun  caer;  pero  bien  pronto  querrá  arrancar 
de  manos  del  gobierno,   los  derechos  i    libertades  que  le  usurpara. 

((Por  su  parto,  los  pelucones  liarán  consistir  el  decoro  del  gobierno 
en  despreciar  la  voz  déla  nación,  en  no  escuchar  las  reclamaciones  de 
los  pueblos  i  en  ahogar  toda  idea  que  de  estos  nazca.  Hé  aquí  su 
gran  principio  de  autoridad.  Ellos  carecen  del  espíritu  de  iniciativa, 
i  tratarán  de  sofocar  ese  espíritu  en  el  pueblo.  De  aquí  la  división 
entre  gobernantes  i  gobernados;  de  aquí  la  guerra  civil,  guerra 
eterna  i  sin  cuartel,  que  no  cesará  sino  cuando  el  sistema  absurdo, 
iniciado  hoi  por  Portales,  deje  de  ser  practicado  por  nuestras  futu- 
ras administraciones. 

((Pero  mientras  lléganosos  tiempos  ¡ai,  querida  mial  cuánta  no 
será  la  sangre  chilena  que  se  derrame!  Casi  no  puedo  seguir  escri- 
biendo: la  pluma  tiembla  en  mis  manos.  Mas,  por  otra  parte,  tam- 
poco me  es  dado  dejar  de  seguir  comunicándote  mis  ideas,  a  tí  (pie 
eres  la  mitad  de  mi  ser.  Amor  mió!  al  enviarte  mis  pensamientos, 
me  parece  que  ellos  han  estado  también  en  tu  mente;  i  es  tan  dulce 
esta  ilusión,  que  sigo  figurándome  que  nuestras  almas  piensan  a  un 
mismo  tiempo  las  mismas  cosas.  ¿I  qué  estraño  seria  que  nuestras 
almas  se  unieran,  a  pesar  de  la  distancia  que  nos  separa?  Mira,  mi 
Lucinda,  en  este  momento  te  siento  aquí,  junto  a  mí,  sujetando  tu 
respiración,  i  con  los  ojos  fijos  en  estas  líneas  que  para  tí  escribo. 
En  ellas  te  digo  que  yo  amo  todo  lo  (¡uc  es  bello  i  noble,  i  tú  debes 
creerme  desde  que  te  amo  a  tí.  Yo  sé  que  tu  amor  tiene  ese  mismo 
objeto,  i  por  eso  aspiro  a  ennoblecer  mas  i  mas  mi  espíritu,  para  ha- 
cerme digno  de  tu  (corazón.  Así  mi  mente  se  confundirá  con  la  tuya, 
cuando  ambas  tengan  idénticos  pensamientos;  así  nuestros  corazo- 
nes permanecerán  siempre  unidos,  cuando  ardan  en  el  mismo  amor 
de  lo  bueno  i   de   lo   bello. 
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«I  pcara  mí,  no  hai  espectáculo  mas  bello  que  el  que  presenta  un 
pueblo  joven  i  lleno  de  vida,  que  marcha  sin  separarse  de  la  senda 
de  la  libertad,  para  liacerse  digno  de  gozar  este  don  de  Dios.  Hé 
aquí,  alma  mia,  la  verdadera  grandeza,  muí  diferente  de  la  gran- 
deza ficticia  de  una  nación  llena  de  brillo  i  de  riquezas,  pero  pos- 
trada a  los  pies  de  un  hombre.  Porque  la  senda  de  la  libertad  es 
el  aprendizaje  de  las  ciencias  i  de  las  artes,  el  ejercicio  del  trabajo, 
el  cultivo  del  amor  i  de  la  fraternidad  universaly  el  fomento  de  to- 
das las  aspiraciones  nobles,  la  realización  de  todas  las  ideas  eleva- 
das i  la  práctica  de  todas  las  virtudes  que  honran  a  la  humanidad. 
El  pueblo  que  sigue  este  camiao  no  se  postrará  ante  un  hombre, 
porque  no  reconoce  otro  Dios  que  Dios;  pero  doblará  la  rodilla  an- 
te la  lei,  porque  en  una  nación  así,  la  lei  es  la  espresion  de  la  ver- 
dad, la  voluntad  de  Dios,  manifestada  por  la  vo2  de  un  pueblo 
libre. 

«¿Encuentras  tú,  Lucinda  mia,  algo  que  sea  mas  bello,  aquí  en 
la  tierra  que  la  realización  de  este  ideal?  Yo  sé  mui  bien  la  con- 
testación que  me  dará  tu  almajenerosa,  cuyo  principal  goce  es  re- 
crearse en  la  felicidad  de  los  demás.  El  deseo  que  tengo  de  que  tu 
tierno  corazón  palpite  por  quien  tanto  te  ama,  me  hace  recordarte 
mis  sacrificios  por  ese  bello  ideal.  Ese  fué  el  punto  de  mira  de  los 
héroes  de  nuestra  independencia,  i  hacia  él  marchaban  los  buenos 
hijos  de  Chile,  cuando  la  democracia  lia  caido  de  nuevo  en  los  la- 
zos del  viejo  espíritu  monárquico ". . . 


Mayo  26. 
(PóT  la  mañana.) 

((Acaba  de  llegar  Pedro,  que  nie  ha  entregado  tu  carta;  i  lo  he 
abrazado  dos  veces,  para  pagarle  el  tesoro  que  iiie  trae.  Gracias, 
mil  gracias,  adorada  mia!  Me  pides  que  te  devuelva  a  Pedro  pron- 
tamente, i  así  lo  haré.  Este  leal  servidor,  a  quien  estimo  como  a  un 
buen  amigo,  ha  llorado,  contándome...  pero,  olvidemos  esto,  i  demos 
gracias  a  la  Providencia  que  sabe  velar  por  los  que  tienen  fe,  i  has- 
ta por  los  que  no  creen  en  ella. 
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«Mientras  Pedro  encuentra  donde  comprar  un  caballo  para  vol- 
verse a  Molina  (pues  el  suyo  ha  caido  muerto  poco  antes  de  llegar 
aquí),  yovoia  contestarte. 

«Para  esto  tengo  que  hacer  un  esfaerzo  sobre  mí  mismo,  pues 
los  ojos  se  me  van  sobre  tu  preciosa  carta;  i  casi  no  me  deja  escri- 
bir, el  deseo  de  volver  a  releer  tus  lindos  párrafos,  endonde  veo 
trasparentada  la  ternurade  tu  corazón.  Pero  es  preciso  que  conclu- 
ya esta  contestación. 

«El  jeneral,  ya  algo  restablecido,  está  mui  contento  por  la  ma- 
nera como  has  escapado  de  tantos  peligros;  i  me  encarga  manifes- 
tarte su  gratitud  por  las  cariñosas  espresiones  que  para  él  vienen 
en  tu  carta. 

«Dile  a  mi  excelente  amigo  Tronera  que  su  valeroso  i  abnegado 
comportamiento  ha  merecido  mil  alabanzas  de  parte  del  jeneral;  i 
de  la  mia,  agrégale  que  no  le  dices  nada,  porque  no  hallo  cómo 
espresarle  mis  sentimientos  de  gratitud  i  cordialidad.  A  la  bonísi- 
ma señora,  en  cuya  casa  te  has  hospedado,  le  dirás  que  la  quiero 
con  toda  mi  alma;  i  que  en  cuanto  las  circunstancias  me  lo  permi- 
tan, iré  a  Molina  a  satisfacer  los  deseos  que  tengo  de  conocerla  i 
abrazarla. 

«Tenemos  fundadas  razones  para  creer  que  nuestro  escondite  ha 
sido  descubierto  por  los  ajentes  del  gobierno,  i  pensamos  ponernos 
en  camino  esta  misma  noche  para  Santiago,  endonde  podremos 
permanecer  ocultos  con  menos  probabilidad  de  ser  descubiertos  que 
en  cualquier  lugar  de  provincia. 

«Ah!  querida  de  mi  corazón!  Es  menester  que  huyamos  del  go- 
bierno todos  los  que  amamos  la  libertad  i  el  progreso  de  Chile.  So- 
mos cstranjeros  en  nuestra  propia  patria,  i  no  nos  es  dado  esperar 
misericordia  ni  benevolencia  de  parte  de  quienes  están  dispuestos  a 
no  concedernos  aun  el  uso  de  nuestros  derechos.  Chile  no  es  ya  do 
los  chilenos,  sino  de  los  antiguos  amigos  de  España.  Los  (jue  aun 
tenemos  amor  a  la  libertad  i  fe  en  la  república,  debemos  ir  a  ocul- 
tar ose  amor  i  esa  fe,  como  se  oculta  un  crímcMi.  Sí,  alma  mia,  nos 
alejaremos  de   aquí,  porque  no  (piicn)  (jue  mis  hijos  abran  los  ojos, 
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viendo  entronizada  la  injusticia,  i  elevados,  el  fraude  i  el  engaño,  al 
rango  de  virtudes. 

Si   algún   día    la   patria    me    lia   menester,   volveré   a   darle 
lo  poco   de  vida    que    me  quede;    pero    mientras    tanto,    vivire- 
mos allá,  en  aquel  lugarcito  de  costa,  de  que  ya  otras  veces  te  lie  ha- 
blado. Te  acuerdas?  Es  una  ensenada  de  cerros  coronados  de  robles 
seculares  i  cubiertas  sus  faldas  de  quillayes.,  peumos,  litres  i  ave- 
llanos. En   la  mitad  de  la   falda  liai  una  meseta,    endonde  parece 
que  la  mano  de  un  jenio  benéfico  hubiera  reunido  los  árboles  mas 
hermosos.  Mil  matices  del  verde,  alternan  en  el  unido  follaje  délos 
árboles,  desde  el  ceniciento  de  los   tilmos  i  el  brillante  acerado  de 
los  corpulentos   quillayes,  hasta  el  oscuro   del  holdo,  con  sus  gra- 
nos de  oro,  i  el  lustroso  de  las  pataguas  salpicadas  de  flores  oloro- 
sas i  blancas   como  el    azahar.  Desde  aquella   meseta  se  divisa  el 
mar,  que  rompe  sus  olas  en  la  pedregosa  base  de  la  montaña.  A  la 
derecha  i  a  la  espalda  se  elevan  los  jigantescos  cerros,  i  a  la  izquier- 
da se  despeña  un   torrente  bullicioso,   cuya  corriente  ha  cavado  en 
las   faldas  del   monte  una  quebrada    que  desemboca  en  el  océano. 
Solo  se  oye  el  ruido  de  la   cascada  en  la  cumbre  del  cerro,  el  gol- 
pe de  la  ola  allá  abajo,  i  el  murmullo  de  la  corriente  que   se  desli- 
za por  debajo  de   los  árboles   que  bordan  la  quebrada,  ocultando  a 
medias  el  abismo  con   los  lazos,  festones  i  cortinajes  de  ¿(9^2^f,  de 
coileras  i   cop'úites,  i  de  otras   mil  enredaderas.  Allí  en  la  meseta 
haremos   una  casita,  medio  oculta  entre   el  precioso  grupo  de  bol- 
dos,  litres,  joeumos  i  arrayanes.    Sobre  el  abismo  de  la  quebrada, 
habrá  un  balconcito,    que  será  nuestro   lugar   predilecto,  porque 
allí  platicaremos  juntos:    desde  allí  admiraremos  todas  las  tardes 
la  majestad  del  sol  poniente,  al  hundirse  en  las  aguas   del  mar,  i 
gozaremos  del  canto  de  los  pájaros  que  buscan  sus  dormitorios  en- 
tre el  follaje  de  los  árboles. 

((Me  parece  que  te  veo,  alma  mía,  embelleciendo  con  tu  presen- 
cia ese  quequeño,  pero  dulce  hogar.  Me  figuro  verte  allí  adorada,  no 
solo  por  mí,  i  por  nuestros  hijos,  herederos  de  la  bondad  i  dulzura  de 
su  madre,  sino  también  por  todas  las  j  entes  del  lugarcito,  a  quienes 


—  43Í  — 
tú  liarás  tantos  beneficios,   que  llegarán  a  mirarte  como  su  áujel 
tutelar. 

«Adiós,  vida  de  mi  alma!  ruega  al  cielo  que  se  realicen  estos 
sueños;  que  yo  estoi  seguro  de  que  Dios  oirá  los  ruegos  de  un 
ánjel.» 

Lucinda  Labia  leido  esta  larga  carta,  no  sin  que  las  lágrimas 
hubiesen  venido  varias  veces  a  sus  ojos.  Guando  liubo  concluido 
lanzó  un  suspiro,  que  fué  de  dolor  i  de  placer  al  mismo  tiempo- 
Pero  bien  j)ronto  no  quedaron  en  su  mente,  sino  las  imájenes  ¡Dro- 
ducidas  por  los  últimos  párrafos  de  la  carta;  i  dando  gracias  a 
Dios,  que  le  conservaba  a  su  querido  esposo,  elevó  sus  ojos  al  cielo, 
i  murmur<)  con  ese  acento  que  solo  se  encuentra  en  las  palabras  de 
una  mujer: 

— Dios  mió!  Sin  duda  que  el  amor  es  un  precioso  don,  emanado 
de  vuestra  bondad  infinita,  cuando  tan  dulce  es  amar  i  ser  amada 
de  esta  manera! 


■:o: 
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CAPITULO  LVIII. 


EL   DESTERRADO. 


«El  pago  de  Cliile!» 
(Dicho  popular.) 

La  carta  anterior  era  seguida  do  una  posdata  que  decia: 
((Últimamente  liabia  pensado  irme  con  Pedro,  a  Molina;  pero  se 
han  confirmado  las  noticias  que  nos  dieron  estamañana,  de  haber  sido 
descubierto  nuestro  escondite.  ¿Cómo  dejar  al  jeneral  solo  en  el  esta- 
do en  que  se  halla?  Prefiero  quedarme  por  aliora,  i  enviarte  a  Pedro. 
En  cuanto  deje  a  don  Ramón  en  lugar  seguro,  me  pondré  en  mar- 
cha para  esa  Villa,  disfrazado  de  arriero.  No  obstante,  si  tú  insis- 
tes en  venirte,  no  dejes  de  hacerlo  por  el  camino  de  la  costa,  sobre 
lo  cual  escribo  largamente  a  Pepe.  Yo  tomaré  esa  misma  via;  i)or 
manera  que  si  ustedes  se  vienen  antes  de  una  semana,  tcuigo  i)or 
cierto  de  que  nos  habremos  de  encontrar  en  el  camino.  Pedro,  que 
va  bien  advertido  sobre  el  particular,  conoce  el  disfraz  que  llevaré. 
De  todos  modos  sigue  las  indicaciones  de  Tronera,  en  cuya  pru- 
dencia i  valor  tengo'  plena  confianza. — Adiós  otra  vez,  nlma  mia.» 
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Tronera,  después  de  leer  su  carta,  ¡^asó  rápidamente  la  vista  por 
la  de  Lucinda;  i  aunque  manifestó  cierta  tristeza  i  desagrado  du- 
rante esta  última  lectura,  bien  pronto  volvió  a  su  natural  alegría. 
Preguntó  a  Lucinda  si  estaba^  dispuesta  a  ponerse  en  marcha  al 
siguiente  dia,  i  habiendo  ésta  contestado  afirmativamente,  empezó 
Pepe  a  disponer  todo  lo  necesario.  Ya  habia  comprado  dos  buenos 
caballos  con  este  objeto,  así  como  un  sillón  cómodo  para  Lucinda; 
pero  con  los  últimos  gastos,  se  le  agotó  el  dinero,  i  tuvo  que  recurrir 

a  la  bolsa  de  doña  Manuela. 

La  jenerosa  señora  puso  a  disposición  de  Lucinda,  no  solamente 

el  dinero  que  necesitaban,  sino  todo  cuanto  ella  tenia,  rogando  a 
Pepe  que  elijiese  en  su  fundo  los  mejores  caballos  i  muías  para  el 
viaje;  pero  Lucinda  solo  aceptó  el  dinero,  prometiendo  devolverlo  a 
su  llegada  a  Santiago,  i  concluyendo  con  decir  a  doña  Manuela,  que 
jamas  podria  pagar  los  hospitalarios  beneficios  con  que  la  habia  fa- 
vorecido. A  esto  la  buena  señora  contestó,  con  las  lágrimas  en  los 

ojos: 

— ¿I  te  parece  poco  pago,  liijita,  el  placer  que  me  has  dado  con  tu 

sabrosa  compañía?  Bien  sabido  es  aquello  de  que:  quien  bien  tea- 
compaña,  te  engorda;  i  yo  creo  que  tú  me  has  hecho  engordar  mas  de 
dos  dedos,  a  pesar  de  los  sustos  que  hemos  tenido  que  sufrir:  que  no 
hai  paciencia  para  aguantar  estos  tiempos  como  están.  Pero  a  lo 
hecho  pecho,  i  lo  pasado,  pasado,  i  cúmplase  la  voluntad  de  Dios, 
quien  nos  manda  sufrir  con  paciencia  las  adversidades  i  flaquezas 
de  nuestros  prójimos.  Y  el  que  no  tiene  paciencia  no  gana  esperien- 
cia;  así  como  al  que  no  aguanta,  nadie  lo  aguanta,  pues,  como  dijo 
el  otro:  hombre  poco  sufrido,  siempre  mal  avenido;  i  el  que  no  sabe 
llevar  la  carga,  antes  se  carga  que  no  se  descarga.  Yo  quisiera,  mi 
alma,  irme  a  vivir  a  la  capital,  solo  por  tener  el  gusto  de  verte  to- 
dos los  dias;  pero  no  puedo,  i  los  cortos  medios  son  rigorosos  jue- 
ces. Quien  mas  viv.e  mas  sabe;  i  ahora  vengo  yo' a  saber,  por  espe- 
riencia,  aquello  de  que  no  es  bueno  hacerse  con  lo  que  no  ha  de 
durar.  Pero  no  digo  esto  para  que  te  aflijas,  prosiguió,  viendo  que 
Lucinda  se  entristecía.  Eso  sí  que  nó;  mírame  como  yo  estoi  ale- 
gre, porque  todavía  te  veo,  pues  también  es  preciso  gozar  del  sol 
mientras  dura,  i  mas  vale  una  ]iora  de  alegría,  que  cien  años  de 
tristeza,  la  cual  dicen  que  es  cosa  inventada  por  el  diablo,  i  solo 
sirve  para  matar  al  cristiano,  como  con  cuchillo  de  palo;  mientras 
que  la  alegría  es  cosa  de  Dios.  I  ahora,  espérame  aquí  sentadita  en 
mi  cojín,  mientras  yo  voi  a  la  cocina  a  ver  si  se  han  cocido  ya  los 
pollos  para  el  cocaví  que  has  de  llevar. 
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Diciendo  esto,  la  señora  salió  tarareando  una  tonadilla;  pero  en 
cuanto  estuvo  fuera  de  la  pieza,  calló  i  se  limpió  los  ojos  con  la 
falda  de  su  camizon  de  angaripola. 

Aun  no  liabia  amanecido  el  dia  siguiente,  cuando  ya  Tronera  i 
Pedro  tenian  preparadas  las  cabalgaduras  i  cargadas  dos  muías;  la 
una  con  un  almofrej,  endonde  llevaban  las  camas,  i  la  otra  con  el 
cocaví,  compuesto  de  una  multitud  de  atados  i  canastos  llenos  de 
municiones  de  boca. 

La  carabana  se  puso  en  marcha,  después  de  haberse  despedido  de 
doña  Manuela,  quien,  habiendo  hecho  persignarse  a  Lucinda  al 
tiempo  de  montar  a  caballo,  prom  etió  quedarse  rezando  un  rosario 
a  la  Vírjen,  para  que  librase  a  los  viajeros  de  todo  peligro. 

Lucinda,  entre  Tronera  i  Pedro,  formaban  la  vanguardia;  i  las 
dos  muías,  arreadas  por  dos  inquilinos  del  fundo  de  doña  Manuela, 
constituian  la  retaguardia.  Estos  iban  armados  solamente  de  sus 
catanas,  pues  no  habian  queiido  recibir  las  pistolas  que  Pedro  les 
ofreciera,  en  razón  a  que  ninguno  de  ellos  sabia  manejarlas. 

En  cuanto  a  Pedro,  ademas  del  machete  de  que  siempre  estaba 
provista  la  cabeza  de  la  enjalma  de  su  montura,  llevaba  dos  pares 
de  pistolas  en  la  faja  que  rodeaba  su  cintura:  i  Tronera,  a  sus  pis- 
tolas de  cuatro  cañones,  había  agregado  su  espada,  que  tan  bien 
sabia  manejar.  Pepe,  con  el  aire  de  un  hacendado  campesino,  llevaba 
pantalones  de  barragan,  grandes  espuelas,  chaqueta  de  paño  azul 
con  alamares  negros,  chaleco  de  cotonía  amarilla,  faja  de  seda,  cu- 
yas flecaduras  le  llegaban  casi  a  las  rodillas,  poncho  de  lana  cari 
con  guardas  lacres,  i  gran  sombrero  de  pita,  sujeto  con  el  fiador  por 
debajo  de  la  barba,  desde  donde  pendía  uua  borla  que  le  llegaba 
al  estómago.  A  fin  de  evitar  sospechas,  llevaba  su  cortante  espada 
envuelta  en  un  atado  de  pasto  seco,  que  había  acomodado  sobre  el 
almofrej. 

Afortunadamente  nuestros  viajeros  no  tuvieron  que  hacer  uso  de 
sus  armas,  en  los  cuatro  dias  que  duró  la  marcha,  pues,  gracias  a 
las  medidas  tomadas  por  Pepe  Tronera,  cuya  prudencia  desmintió 
esta  vez  el  apellido  (pie  llevaba,  nada  les  sucedió  que  merezca  ser 
narrado.  Tan  })recavido  fué  entóneos  el  amigo  de  Anselmo,  que,  a 
pesar  de  las  largas  })atíllas  })ostizas  i  del  polvo  de  carbón  con  que 
había  desfigurado  su  rostro,  determinó  entrar  a  la  cai)ital,  cuando 
ya  había  oscurecido.  Eso  sí  que  tuvo  cuidad )  de  enviar  adelante  a 
los  mozos  cüu  ka  muías,  dúudolc¿  las  señas  de  la  casa  de  Audrcíi 
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Muñoz :  por  lo  que,  cuando  él  llegó  con  Lucinda  i  Pedro,  ya  Cecilia 
los  esperaba  con  la  mayor  impaciencia. 

Abrazó  Lucinda  a  su  amiga,  con  muestras  del  mayor  regocijo,  i 
poco  después  llegó  Anselmo  acompañado  de  Andrés,  quien  habia 
ido  a  poner  en  conocimiento  de  aquél  la  feliz  llegada  de  su  esposa. 

Renunciamos  a  pintar  el  contento  de  Anselmo  i  de  Lucinda  al 
estrecharse  mutuamente  entre  sus  brazos.  Hablaban  i  reian  a  un 
tiempo;  se  liacian  mutuas  preguntas,  que  quedaban  sin  contesta- 
ción, i  Tolvian  a  abrazarse,  para  quedar  en  seguida  mirándose  sin 
hablar  una  palabra.  Eestablecida  algún  tanto  la  tranquilidad  de  los 
espíritus,  pudieron  Lucinda  i  Pepe  informarse  del  estado  de  las 
cosas  en  ^antia^'o. 

Hé  aquí  lo  que  Andrés  i  Anselmo  contaron  a  los  recien  llegados. 
El  escondite  del  jeneral  Freiré  habia  sido  descubierto  por  don  Ca- 
talino  Gacetilla,  quien,  deseando  obtener  una  administración  de 
estanco,  se  habia  convertido  en  declarado  gobiernista.  En  ese 
mismo  dia.  Freiré  habia  sido  tomado  preso,  i  permanecía  aun 
en  la  prisión,  sin  saber  nadie  lo  que  el  gobierno  pensaba  hacer 
de  él.  Temíase  que  Portales  lo  hiciera  juzgar  i  sentenciara  muerte, 
pues  el  gobierno,  después  de  su  victoria  en  Lircai,  habia  desplega- 
do un  verdadero  lujo  de  crueldad  contra  los  vencidos. 

Freiré,  con  todos  los  jefes,  oficiales  i  soldados  que  pelearon  a  sus 
órdenes  en  Lircai,  habían  sido  dados  de  baja  por  un  decreto,  al  cual 
se  le  puso  una  fecha  muí  anterior  a  la  de  su  promulgación,  con  el 
traidor  fin  de  convertirlo  en  una  arma  arrojadiza  contra  enemigos 
indefensos.  I  no  era  esto  solo;  pues,  a  pesar  de  esceptuarse  por  di- 
cho decreto  «todos  aquellos  que  depusieren  voluntariamente  las  ar- 
mas», hubo  muchos  a  quienes  no  les  valió  su  actitud  pasiva  para 
dejar  de  ser  cruelmente  perseguidos. 

Portales  quería  pacificar  el  país  i  restituir  la  tranquilidad  a  los 
ánimos,  persiguiendo  sin  cuartel  a  los  pipiólos.  No  importaba  que 
éstos  fuesen  j entes  j^acíficas,  que  no  hubieran  tomado  parte  activa 
en  la  revolución.  Sus  simj)les  opiniones  |)olí ticas  bastaban  para 
condenarlos  a  prisión,  a  destierro,  a  muerte,  o  a  confiscación  de 
sus  bienes.  I  habia  llegado  a  tal  j)unto  el  odio  de  Portales  contra  el 
pipiolismo,  que  el  gobierno  creía  de  su  deber  insultar  a  las  mujeres 
de  los  pipiólos. 

— A  buen  tiempo  hemos  llegado!  esclamó  Pepe  Tronera,  oyendo 
la  relación  anterior  hecha  por  Andrés.  Cualquiera  diría  que  hemos 
retrocedido  a  la  colonia. 
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— I  diría  la  verdad,  agregó  Anselmo,  pues  Portales,  a  pesar  do 
ser  un  hombre  de  talento,  no  tiene  el  suficiente,  ni  tampoco  la  ins- 
trucción que  se  necesita  para  conocer  que  a  la  fecha  no  es  mas  que 
un  instrumento  de  los  reaccionarios. 

Conversando  de  esta  manera  estaban,  cuando  oyeron  en  el  patio 
esterior  la  voz  siempre  elevada  i  clara  de  don  Catalino  Gacetilla, 
que  preguntaba  a  alguien: 

— -Ah!  ¿Eres  Pedro?  Bien  disfrazado  vienes:  pero  responde,  hijo 
porque  no  tienes  para  qué  ocultarte  de  mí.  ¿Sabes  algo  de  Ansel- 
mo? Ah!  estas  muías  me  indican  que  Lucinda  ha  llegado.  Animal! 
En  vez  de  responder,  se  echa  sobre  mí...  Si  estará  borracho!  Ay! 
¡I  me  hace  tortilla  este  pié,  con  sus  bototos  de  puente  de  cal  i  canto! 

— Don  Catalino!  esclamó  Andrés...   Pepe!  ponte  tus  patillas;  i 

tú,  Anselmo,  sepárate  de  Lucinda.  Acuérdense  de  que  ha  vei\dido 
a  Freiré! 

Por  fortuna,  Anselmo  conservaba  su  disfrciz  de  hombre  del  pue- 
blo, que  se  había  visto  en  la  necesidad  de  usar  para  escapar  a  las 
j^esquisas,  i  que  consistía  en  unos  pantalones  de  cordoncillo,  un  pon- 
cho listado  i  un  bonete  azul.  Mientras  Andrés  hablaba,  Tronera  se 
había  puesto  las  patillas,  diciendo  en  voz  baja: 

— Yo  soi  un  guaso  que  vengo  a  comprar  un  par  de  caballos  al 
amigo  Muñoz;  i  tú,  Anselmo,  eres  mi  sirviente  de  confianza. 

No  tuvo  tiempo  de  decir  mas,  porque  Gacetilla  entró.  Lucinda  i 
Cecilia  se  habían  retirado  a  un  rincón  poco  alumbrado.  Pepe  i  An- 
drés parecían  tratar  mano  a  mano  su  negocio,  i  Anselmo  se  había 
sentado  respetuosamente  en  una  silla  retirada,  endonde  permanecía 
sin  hablar  palabra  i  con  su  bonete  en  las  manos. 

—Mi  señor  don  Andrés,  dijo  Gacetilla  al  entrar:  ¿cómo  está  us- 
ted?... I  usted,  mi  sid  Cecilia,  cómo  lo  pasa?  En  cuanto  a  mí,  no  lo 
]3aso  muí  bien  en  este  momento,  pues  un  maldito  guaso  que  encon- 
tré ahí  fuera,  me  acaba  de  dar  un  pisotón  en  un  callo  que  tengo 
muí  sensible. . .  Muí  buenas  noches,  señor,  prosiguió,  dirijiéndose  a 
Pepe,  quien  solo  contestó  con  una  inclinación  de  cabeza  i  tocan- 
do el  ala  de  su  guarapón.  Vaya,  mi  sid  Cecilia:  como  se  lo  digo,  ese 
guaso  me  ha  hecho  ver  estrellas. 

— No  me  gusta  la  bulla,  dijo  Pepe,  con  voz  ronca;  i  sí  le  parece 
a  usted,  señor  Muñoz,  podemos  ir  a  tratar  de  nuestro  negocio  en 
otra  parte. 

— ;Qué  guaso  tan  brutol  murmuró  don  Catalino.    Apostaría  mi 
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cabeza  a  que  es  de  Colcliagua.    ¿Conque  el  señor  es  negociante? 
preguntó  en  voz  alia,  dirijiéndose  a  Muñoz. 

— Sí,  amigo  mió,  respondió  éste.  Ha  venido  a  comprarme  mi  pa- 
reja de  caballos  tordillos;  pero  los  encuentra  caros  por  ciento  se- 
senta pesos  que  le  pido. 

— Oh!  esclamó  el  entrometido  hablador;  mui  poca  plata  es  esa 
¡morunos  caballos  tan  buenos,  i  sobre  todo,  tan  parecidos,  que  sori 
ver  al  uno^  ver  al  otro.  Créame  a  mí,  prosiguió,  dirijiéndose  fami- 
liarmente a  Pepe:  yo  no  conozco  unos  animales  mas  bien  arregla- 
dos, de  mejor  boca  i  mas  atentos  que  esos.  Son  como  regalados,  por 
esa  plata! 

— Acabemos,  dijo  Tronera,  sin  hacer  caso  de  la  palabrería  del  lia- 
blantin.  ¿Me  da  o  nó  los  caballos  por  ocho  onzas  de  oro? 

.  — Mañana  le  contestaré,  respondió  Muñoz,  como  dudando.  Aho- 
ra le  ruego  que  se  aloje  aquí. 

— Le  acepto,  dijo  Tronera;  pero  no  se  incomoden  ustedes  por  mí 
en  arreglarme  cuarto  para  dormir,  pues  yo  viajo  siempre  con  ca- 
ma i  petacas.  Mira,  prosiguió,  dirijiéndose  a  Anselmo.  Desensilla 
los  caballos,  i  ten  cuidado  de  no  desaparejar  las  muías  hasta  que 
se  enfrien.  ¿Entiendes?  Abre  el  almofrej,  i  hazme  luego  mi  cama 
en  Un  rincón  del  corredor,  porque  a  mí  me  gusta  dormir  a  todo 
campo.  I  mueve  los  pies,  pues  ya  me  va  viniendo  el  sueño. 

Mientras  Pepe  decia  esto  a  media  voz,  se  habia  acercado  a  An- 
selmo, a  quien  empujó  hacia  afuera,  con  el  objeto  de  hacerle  algu- 
nas advertencias  en  voz  baja. 

En  seguida  volvió  a  entrar,  a  tiempo  que  Gacetilla  decia,  clavan- 
do en  Lucinda  su  escudriñadora  mirada: 

— Pues  yo  creí  al  principio  que  esos  caballos  i  esas  muías  eran 
de  Lucinda,  que  acabarla  de  llegar,  pues  el  reverendo  Hipocreitía 
me  escribió  encargándome  mucho  el  secreto  (pero  aquí  hablo  en- 
tre amigos) :  me  escribió  diciéndome  que  Lucinda  estaba  en  Molina, 
i  que  pronto  se  pondría  en  marcha  con  destino  a  esta  capital,  acom- 
pañada de  Pepe  Tronera. 

Diciendo  ésto,  dirijió  la  vista  hacia  Pepe,  quien  sacó  su  pañuelo  i 
se  lo  pasó  por  la  cara.  Poco  después,  don  Catalino  volvió  a  mirar  a 
Lucinda;  i  como  viera  que  la  joven  tenia  la  cara  atada  i  cubierta  la 
cabeza  con  su  pañuelo  de  rebozo,  le  preguntó: 

— ¿Está  usted  enferma  de  las  muelas,  señorita? 

— Sí,  señor,  respondió  prontamente  Cecilia;  pero  mi  pobre  ami- 
ga no  ha  podido  contestarle,  porque  es  sorda  como  una  tapia.        ^ 
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— Qué  desgracia!  esclamó  el  novelero.  Eues  ya  le  digo,  mi  sid  Ce- 
cilia: si  Lucinda  no  lia  llegado,  llegará  bien  pronto;  i  yo  he  busca- 
do mucho  a  Anselmo,  para  darle  esta  noticia...  Pero,  a  propósito  de 
noticias :  ¿no  sabe  lo  que  hai,  señor  Muñoz?  Ya  el  gobierno  no  pien- 
sa en  hacer  fusilar  a  Freiré 

Una  esclamacion  de  Lucinda  interrumpió  a  don  Catalino. 

— ¿I  qué  piensa  hacer?  preguntó  Andrés,  tratando  de  dominar  su 
emoción. 

— Desterrarlo  al  Perú,  respondió  Gacetilla.  Lo  sé  de  buena  tinta. 
Mañana  saldrá  de  tiquí,  bien  escoltado,  para  el  puerto  de  Valparaí- 
so. ¡Pobre  jeneral!  tan  bueno,  tan  patriota  i  tan  valiente!  ¿No  es 
lástima  que  se  destierre  a  un  jeneral  tan  benemérito,  que  ha  pelea- 
do tan  bien  por  nuestra  Independencia?  Pero  ya  se  ve!  Este  es  el 
pago  de  Chile! 

— Pues  a  mí  me  da  lo  mismo  que  lo  destierren  al  Perú  o  la  gran 
China,  dijo  Andrés. 

— I  a  mí  también,  agregó  Pepe  con  voz  sorda,  i  mirando  de  reojo 
a  Gacetilla. 

— Pues  yo  no  puedo  dejar  de  sentirlo,  repuso  éste,  porque  (no 
j)uedo  negarlo)  quiero  verdaderamente  al  jeneral,  i  sé  estimar  sus 
méritos.  Oh!  el  pago  de  Chile! 

Al  oir  hablar  de  este  modo  al  mismo  que  acababa  de  vender  a 
don  Ramón  Freiré,  no  pudo  Tronera  dejar  de  hacer  un  brusco  movi- 
miento de  indignación,  con  el  cual  tuvo  la  desgracia  de  cortar  uno 
de  los  cordones  que  sujetaban  por  detras  de  las  orejas  sus  i)ostizas 
patillas.  Estas  cayeron  por  un  lado,  quedando  en  descubierto  ima 
parte  de  su  rostro:  i  viendo  esto  el  impávido  Gacetilla,  comenzó  a 
reir  sarcásticamente.  Pero  se  le  heló  la  risa  en  los  labios,  al  notar 
que  Pepe,  alzándose  rápidamente  de  su  asiento,  sacó  la  espada  que 
llevaba  debajo  del  poncho,  i  saltó  hacia  el  imprudente  parlanchin. 
Este  vio  relampaguear  la  espada  sobre  su  cabeza,  i  quiso  gritar; 
pero  dos  o  tres  golpes  asentados  con  mano  firme  sobre  sus  espaldas, 
lo  echaron  al  suelo. 

— Si  usted  da  el  menor  grito  lo  mato  aquí  como  a  un  perro,  le 
dijo  Tronera. 

— ¿T  qué  h(í  hecho  yo  para  merecer  este  mal  tratamiento?  pre- 
guntó humildemente  don  Catalino. 

— Usted  ha  vendido  a  nuestro  jeneral 

— ¿Yo  vender  a  uu  hombre  tan  benemérito,  i  a  quien  amo  i  res- 
peto tanto? 
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— Calle  el  miserable!  esclamó  Pepe,  quitándose  el  sombrero  i 
arrancándose  la  barba  postiza.  Míreme  usted!  Yo  soi  Pepe  Trone- 
ra, i  se  lo  digo  porque  estoi  seguro  de  que  no  me  ha  de  ir  a  denun- 
ciar. 

— ¿Yo  denunciarlo  a  usted,  señor  Tronera?  dijo  Gacetilla,  alzán- 
dose del  suelo  i  tomando  su  sombrero  como  para  retirarse.  Nó!  ja- 
más! Yo  soi  un  hombre  honrado  e  incapaz  de  delatar  a  nadie. 

— Pues  con  gobiernos  como  el  que  tenemos,  los  hombres  mas 
honrados  se  convierten  en  delatores,  repuso  Tronera  con  amenazan- 
te voz.  Dígaselo  usted  así  al  gran  Portales  cuando  vaya  a  hacerse 
cargo  del  estanco  que  le  han  ofrecido  a  usted  por  su  deslealtad.  I 
ad^dértale  al  estupendo  político  que,  dando  los  destinos  lucrativos 
en  cambio  de  infamias  como  la  que  usted  ha  cometido,  convierte 
la  delación  en  un  oficio  provechoso.  Dígale  de  mi  parte  que  siga  sa- 
crificando el  decoro  nacional  en  aras  de  la  traición,  pues  a  esta  dio- 
sa le  deben  ellos  la  victoria;  que  no  perdonen  a  nuestra  constitu- 
ción, a  la  cual,  aparentando  defenderla,  le  han  dado  el  beso  de  Ju- 
das: que  la  pisoteen  i  que  dicten  otra  contraría  a  los  principios  re- 
publicanos. Agregúele  usted  a  ese  portentoso  político  que  siga  trai- 
cionando estos  principios  con  la  promulgación  de  leyes  torpes  i 
restrictivas,  en  lo  cual  se  obrará  lójicamente,  pues  un  gobierno  en- 
donde  impera  la  voz  de  los  antiguos  perseguidores  de  los  patriotas, 
debe  dictar  leyes  contra  la  Eepúbhca  chilena...  No  se  le  ol- 
vide decirle  al  profundo  estadista  i  eminent  e  patriota  que  emplee 
todos  sus  talentos  en  convertir  a  Chile  en  la  caricatura  de  una  re- 
pública, i  toda  su  enerjíai  patriotismo,  en  vengarse  de  sus  enemi- 
gos i  en  perseguir  a  sangre  i  fuego  a  los  pipiólos,  para  que  el  país 
se  tranquilice  i  j)ermanezca  quieto,  así  como  está  usted  ahora,  por- 
que ve  la  penca  sobrefsu  cabeza.  Y  por  último,  adviértale  usted  al 
traidor  a  la  libertad^de  su  patria,  que  se  cuide  de  los  traidores! 

Tronera  habia  llegado  al  último  grado  de  exaltación;  i  temien- 
do Andrés  que  se  dejase  llevar  de  su  arrebato,  le  dijo: 

— Basta,  amigo  mió.  Baja  tu  espada,  pues  no  hai  necesidad  de 
amenazas,  para  que  don  Catalino  guarde  silencio. 

— Yo  no  sé  cómo  no  mato  a  este  bribón!  dijo  sordamente  Trone- 
ra, a  tiempo  que  Cecilia  i  Lucinda  salian  del  cuarto. 

— No  lo  harás!  observó  entonces  Anselmo,  qiie  entraba  en  ese 
momento.  Dame  tu  espada!  Tu  amigo  te  la  pide. 

. — Tómala!  contestó   Pepe  entregándosela,  porque  si  la  sigo  te- 
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niendo  en  mi  mano,  no  respondo  de  mí  mismo.  La  vista  de  este 
traidor -me  revuelve  las  entrañas.  i 

Don  Catalino,  que  habia  ^permanecido  mordiéndose  la  lengua 
mientras  estaba  amenazado  de  muerte,  rompió  a  hablar,  en  cuanto 
cesó  e]  peligro. 

— Anselmo,  amigo  mió!  dijo,  abrazando  al  joven.  Líbrame,  por 
tu  vida!  Mira  que  soi  inocente...  Yo  te  juro  que  nadie  sabrá  nada 
por  mi  boca. 

— No  necesita  usted  jurarlo,  repuso  Tronera:  usted  no  nos  de- 
nunciará, porque  no  saldrá  de  esta  casa. 

— ¿I  qué  piensan  ustedes  hacer  conmigo? 

— Deberíamos  cortarle  la  lengua,  respondió  Tronera,  pero  nos 
contentaremos  con^  encerrarlo. 

Diciendo  esto,  llamó  a  Pedro;  i  atando  con  unos  cordeles  al  po- 
bre don  Catalino,  lleváronlo  a  un  pajar  de  la  casa,  endonde  lo 
dejaron  enterrado  én  la  paja,  hasta  el  pescuezo,  i  con  nn  pañuelo 
retorcido  en  la  boca,  para  que  no  gritase. 

Mientras  se  ejecutaba  esta  operación,  A^idres  i  Anselmo  decían 
al 'preso  que  se  prestase  buenamente  a  todo,  i  que  en  cuanto  Tro- 
nera se  marcharse,  ellos  vendrían  a  librarlo  de  su  prisión. 

Nuestros  amigos  cenaron  en  seguida,  i  luego  se  acostaron  a  dor- 
mir tranquilos,  sin  temor  de  ser  descubiertos. 

Al  dia  siguiente,  Andrés  fué,  acompañado  de  Lucinda,  a  casa  de 
doña  Estrella  Clavijo,  la  cual  abrazó  a  su  amiga  con  grandes  mues- 
tras de  contento.  Afortunadamente  no  estaba  allí  el  señor  don  Cán- 
dido de  la  Rueda,  pues,  a  estar  en  casa,  habria  recibido  con  no  j^o- 
co  disgusto  a  la  esposa  de  im  pipiólo  cruelmente  perseguido.  El 
buen  señor  se  habia  metido  de  lleno  con  los  pelucones,  i  pretendia 
nada  menos  que  ser  Senador.  Era  pues,  un  furioso  partidario  del 
gobierno  de  Portales ;  así  es  que  ya  n  o  podia  mantener  relaciones, 
ni  aun  indirectas,  con  nada  que  oliera  a  pipiolismo. 

Lucinda  rogó  a  doña  Estrella  que,  valiéndose  de  su  influjo  con 
Portales,  le  consiguiese  el  permiso  de  ver  a  Freiré  en  su  prisión:  a 
lo  que  contestó  la  esposa  de  don  Cándido  que  esto  era  imposible, 
pues  esa  misma  mañana  se  hablan  llevado  al  jeneral,  bien  escolta- 
do, para  Valparaiso,  donde  debia  embarcarse,  con  rumbo  al  Callao. 

Habiéndose  despedido  de  su  amiga,  volvióse  prontamente  Lucin- 
da a  su  alojamiento,  endonde  habló  con  Anselmo  ])ara  manifestarle 
la  necesidad  de  trasladarse  en  seguida  a  Valparaíso.  El  joven  fué 
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de  la  misma  opinión,  i  Andrés  se  encargó  de  buscar  un  birlocho 
para  el  cual  tenia  buenos    caballos. 

Antes  de  medio  dia,  ya  estaba  todo  preparado  para  el  viaje.  Lu- 
cinda ocuparia  el  birlocho;  Anselmo  liaría  de  postillón,  i  Pepe  Tro- 
nera, acompañado  de  Pedro,  serian  los  que  arreaban  los  caballos 
de  remuda. 

Dos  dias  después,  el  muelle  de  Yalparaiso  estaba  cubierto  de 
curiosos,  diseminados  en  diversos  grupos,  que  parecían  esperar  al- 
go. Varios  botes  i  lanchas  cruzaban  el  embarcadero  o  permanecían 
amarrados  a  las  estacas  de  roble  plantadas  en  la  orilla.  Al  pié  del 
muelle  se  veía  un  bote  blanco,  con  cuatro  bogadores  por  banda,  que 
tenían  sus  remos  alzados  en  alto.  De  repente,  un  movimiento  se 
hizo  notar  entre  las  jentes  del  muelle,  i  todos  los  ojos  se  dirijieron 
a  un  grupo  compuesto  de  ocho  o  diez  personas,  en  cuyo  centro  ve- 
nia un  caballero  vestido  de  paisano;  pero  cuyo  aire  marcial  i  apuesto 
continente,  revelaban  al  jefe  acostumbrado  a  vencer  en  los  campos 
de  batalla. 

Era  don  Ramón  Freiré,  que  venía  entre  dos  oficiales.  Ro- 
deábanlo varios  caballeros  que  liabían  tenido  la  valentía  de 
ir  a  decirle  el  último  adiós.  Detras  de  ellos  marchaba  acompasa- 
damente un  piquete  de  infantería.  Al  pasar  ¡por  enfrente  de  los 
grupos  que  cubrían  el  borde  de  la  playa,  muchas  personas  se  to- 
caron el  sombrero;  saludo  mudo  pero  espresivo,  al  cual  contestó  el 
jeneral,  con  muestras  de  verdadera  satisfacción.     . 

Al  llegar  al  bote,  don  Ramón  dio  el  último  adiós  a  sus  amigos, 
i  se  sentó  en  el  banco  de  popa,  entre  los  dos  oficiales  que  lo  custo- 
diaban. Uno  tomó  la  caña  del  timón  i  dio  la  voz  de  mando.  Los 
remos  cayeron  a  un  tiempo  en  las  chumaceras  i  empezaron  a  mo- 
verse como  las  aletas  de  un  pescado.  El  bote  viró  i  nadó  veloz- 
mente hacia  un  bergantín  que  se  columpiaba  en  la  bahía,  i  cuyas 
blancas  velas  comenzaban  a  '  desplegarse  como  las  alas  del  cisne 
próximo  a  emprender  el  vuelo. 

Subidos  sobre  cubierta,  los  oficiales  pusieron  al  prisionero  a  dis- 
posición del  capitán  del  buque,  a  quien  entregaron,  id  mismo  tiem- 
po, un  pliego  de  instracciones  firmado  por  el  ministro  Portales.  Se- 
gún ellas,  el  bergantín  debía  zarpar  al  momento,  i  darse  a  la  vela, 
con  rumbo  al  Callao,  endonde  el  capitán  haría  desembarcar  al  ex- 
jeneral  Freiré. 

Cumplida  su  comisión,  los  oficiales  se  despidieron  de  su  antiguo 
jefe,  deseándole  un  buen  viaje,  i  se  volvieron  a  tierra.  Don  Ramón 
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los  divisaba  alejarse,  con  marcadas  muestras  de  tristeza,  cuando 
acertó  a  ver  que  otro  bote  acababa  de  atracar  al  pié  de  la  escala  del 
bergantín,  i  que  una  mujer  le  liacia  señas  desde  abajo  con  un  pa- 
ñuelo blanco.  Inclinóse  sobre  la  borda,  i,  con  gran  admiración,  re- 
conoció a  Lucinda  que  llegaba  sin  mas  compañía  que  los  remeros. 
Uno  de  estos,  que  parecía  mas  ájil  i  esforzado  que  sus  compañeros, 
saltó  sobre  la  escala  i  ayudó  a  subir  ala  joven,  a  quien  Freiré  reci- 
bió con   los  brazos  abiertos. 

— Lucinda!  le  dijo  en  voz  baja:  algo  de  estraordinario  sucede 
cuando  te  bas  atrevido  a  venir  sola. 

— No  vengo  sola,  respondió  ella:  ese  marinero  que  me  ha  ayu- 
dado a  subir,  es  Pepe  Tronera,  disfrazado. 

El  jeneral  dirijió  la  vista  hacia  Tronera,  que,  a  pocos  pasos  de 
distancia,  parecía  no  apercibirse  de  la  conversación  de  que  era 
objeto. 

— Es  un  bravo  muchacho,  dijo  Freiré.  ¿I  Anselmo? 

— Véalo  usted,  respondió  Lucinda,  mirando  de  reojo  a  un  mari- 
nero que,  con  la  mayor  naturalidad,  subia  por  una  escala  de  cuerda. 

— Ali!  Parece  un  hombre  de  mar....  pero  ya  me  acuerdo  de  que 
en  Chiloé  tuvo  que  ejercitarse  en  esto  oficio.  Ahora  esplícamc:  ¿qué 
significa  todo  esto? 

— Esto  significa,  respondió  Lucinda,  que  al  verlo  salir  a  usted 
del  país,  hemos  resuelto  acompañarlo  i  correr  su  misma  suerte. 
Anselmo  se  contrató  aquí  de  marinero,  con  la  esperanza  de  que  yo 
podría  conseguir  del  caj)itan  un  camarote,  aun  cuando  fuese  pa- 
gando el  doble. 

— ¡Cuánto  te  agradezco  a  tí,  hija  mía!  i  a  ese  pobre  muchacho, 
con  el  cual  he  sido  una  vez  injusto!  Pero...... 

— No  hablemos  de  esto,  señor.  Yo  deseo  con  toda  mi  alma  sa- 
lir de  Chile  con  mi  es'poso.  Dígame:  ¿podría  conseguirse  del  capi- 
tán  ? 

— Aguárdame  aquí  un  momento,  dijo  Freiré.  Ahora  me  acuerdo 
de  que,  en  años  atuas,  yo  hice  un  buen  servicio  al  capitán  de  este 
buque.  Voi  a  hablar  con  él. 

Dicho  esto,  se  dirijió  al  camarote  del  capitán,  i  luego  volvió  di- 
ciendo: 

— He  conseguido  para  tí  un  buen  camarote;  pero  es  preciso  cpie 
vayas  pronto  a  encerrarte  cu  él.  Yo  te  Ihívaré,  prosiguió,  tomando 
a  Lucinda  de  la  mano  i  bajando  una  escalera.  Acabo  de  recordar 
a  ese  hombre  que  lo  he  librado  una  vez  de  la  muerte,  i  le  lie  dicho 
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que  tú  eres  una  sobrina  mia,  sin  mas  apoyo  que  yo,  i  que  deseas 
irte  al  Callao,  endonde  te  espera  tu  esposo. 

Lucinda  entró  en  el  camarote  que  Freiré  le  indicó,  i  éste  volvió 
a  subir  la  escalera.  Sobre  la  cubierta  estaba  Pepe  observándolo 
todo,  pero  sin  que  nadie  lo  echase  de  ver.  Al  pasar  junto  a  él,  Frei- 
ré le  dio  con  el  codo,  pronunciando  al  mismo  tiempo  estas  pala- 
bras en  voz  baja: 

— Gracias,  amigo.  Yete. 

Tronera  se  sacó  el  sombrero,  sin  mirar  al  jeneral  (en  cuyos  movi- 
mientos nadie  se  liabia  fijado,  ocupados  como  estaban  en  los  arre- 
glos de  la  partida);  i  bajando  rápidamente  la  escala,  saltó  al  bote, 
el  cual  se  alejó  del  buque,  impelido  por  los  cuatro  remos. 

En  ese  momento  se  elevaban  los  últimos  fardos  del  equipaje  del 
jeneral,  i  solo  quedaba  una  lancha  al  costado  del  buque.  Poco  des- 
pués no  habia  ninguna.  Rechinó  la  cadena,  envolviéndose  en  torno 
del  cabrestante:  arrancóse  de  raiz.el  ancla,  i  el  barco,  puesto  en  li- 
bertad, bamboleó  indolentemente,  i  luego  empezó  a  virar,  obede- 
ciendo a  la  acción  combinada  del  timón  i  de  las  velas.  Enhuecá- 
ronse al  fin  éstas,  impelidas  por  una  lijera  brisa  del  sur-este,  que 
susurraba  por  entre  las  jarcias,  tendidas  como  las  cuerdas  de  una 
harpa;  i  el  bergantin,  lijero  como  una  gaviota,  se  lanzó  mar  afuera, 
resbalando  sobre  la  líquida  llanura. 

Mientras  los  marineros  obedecían  la  voz  de  su  jefe,  el  desterrado 
jeneral,  de  pié  en  la  popa  del  buque,  tenia  los  ojos  fijos  en  el  puer- 
to, cuyos  cerros,  hogares  i  humos  hospitalarios  se  iban  poco  a  poco 
alejando.  A  medida  que  se  ensanchaba  el  horizonte,  los  cerros  se 
hacian  mas  pequeños  i  oscuros.  El  proscrito,  sin  separar  de  ellos 
sus  ojos  humedecidos,  se  aferraba  de  la  borda  del  buque.  Bien  pron- 
to no  vio  mas  que  una  ancha  faja  verdinegra,  al  través  de  un  diá- 
fano velo  de  vapor.  En  seguida  vio  descollar  sobre  aquella  faja  la 
nevada  cresta  de  los  Andes,  matizada  de  mil  colores  por  los  últimos 
rayos  del  sol,  que  comenzaban  a  hundirse  en  el  mar.  El  triste  pros- 
cripto elevó  su  corazón  a  los  ojos  para  mirar^por  la  última  vez  esa 
gran  montaña,  que  iba  descubriéndose  i  alzándose  poco  a  poco, 
hasta  presentarse  en  todo  su  esplendor  i  majestad. 

Al  pié  de  ella  se  estendia  un  riquísimo  valle,  teatro  de  tantas 
proezas;  allí  quedaba  esa  patria  que  tanto  habia  amado;  allí  esta- 
ban los  hogares  de  sus  conciudadanos,  que  él  habia  defendido  con 
su  espada;  allí  estaba  el  hogar  de  su  esi)Osa  i  de  sus  hijos,  hogar 
que  ya  no  era  el  suyo  i  que  tal  vez  no  volverla  a  ver  jamas.  Una  lá- 
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grima  ardiente  rodó  por  su  mejilla,  i  suspiró.  La  montaña  había 
comenzado  a  descender;  sus  colores  se  apagaban  a  medida  que  el 
sol  se  ocultaba  detras  de  la  inmensidad  de  las  aguas;  i  la  alta  cum- 
bre se  confundió  con  la  lineado  la  costa,  que  al  fia  desapareció  del 
horizonte.  Mas  no  por  esto  dejó  el  desterrado  de  seguirla  viendo  en 
su  imajinacion,  exaltada  por  la  tristeza.  Podian  desterrarlo  de  su 
país,  pero  no  quitarle  de  su  corazón  el  amor  a  la  patria,  que 
él  habia  ayudado  a  formar  i  a  enaltecer. 
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